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l^uBliliE ëtrange lettre^ et quel singulier mortel^ 
ma Cécile! Plus je réfléchis sur sa conduite, et ]^us 
mon étonnement augmente. Quel mélange dans 
0on^ caractère! de l'extravagance dans ses idées^ 
jusqu'au romanesque; cependant quelle résolution l 
quelle fermeté! quelle conaislance dans l'exécution! 
(généreux, on n'en peut douter : combien. peu de 
jeunes gens se jetberoient dans les mêmes enibarras 
et les mêmes dépenses, par des moti& de compas^ 
sîon si nobles et si désintéressés? Au contraire, je 
m'imagine que la: plupart des hommes seroieot 
assez cruels pour prendre une sorte de plaisir à 
faire le tourment d'un autre homme, qui leur au^^ 
roit succédé dans Ie»oc0ar d'une maîtresse autre-^. 
foia si chère^ et se ferment un lâche triomphe da 
ae ¥oir, quoique sans raison, un objet de jalousie 
pour cehii qui- leur auroit ravi toute espérance. 
M. Falkland est àapérieur à celte foiblesse» 

Prérost. Tome XXXL X 
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Je ne pms désavouer, ma chère, que je ne lui 
, sois extrêmement obligée, quel que puisse* être le 
succès de l'entreprise extraordinaire dans laquelle 
il s'est engagé pour moi. Cependant, je souhai- 
, terois que la séparation de M. Arnil et de madame 
* Goring fut* venue de toute autre cause. Supposons 
que par quelque accident, quoique je ne le croye 
guères possible, la vérité parvienne un jour à 
M. Arnil, ne seroit-elle pas capable de l'aliéner 
de moi, plus même encore qu'il ne l'est aujour- 
d'hui? Ou si les e&ts de cette bizarre aventure 
ëtoîeàt de le ramener à sa malheureuse épouse, 
ée lui îaire regretter seft injurieux soupçons, et de 
}a rétablir dans son estime et sa confiaiace, pour-* 
f oit-il^ pourroit-^il jantais lui rendre cette heu^ 
reuse pm, qui depuis si long-temps est étrangère 
à. son cœur? Ne resteroit-il pas quelque secrète 
éuncdle^ capable de rallumer le feu' de la discorde? 
Qu'on se portédifficilement à réparer une offense^ 
lorsqu'oB doit se reprocher de s'y être. abandonné 
sans raisod! Paisvre M. Amîl! si j^ai le bonheur 
de me voir justifiée à ses yeux, combien ses ré* 
flexions^ àe^le rendr6iit-eUe& pas misérable? Mais 
s'il estHeaconvaiDCu^ €omme je le demande au 
ciehà'i|(Mites.l6s heures du.]oiir,ii ne serâpas-maT-*- 
heureux ^ si )e ,suis capable de aervir^i^ son bonheur; 
O ma x)hère| le- vomi, Ja plias «atden^ fàasioii:^ 
mon aime, est de. Jcecouvner fesâme de ^loioà maii. 
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au prix de son amour même, s'il le faut! car j'at« 
teste l'être qui connoît le secret des cœurs, que 
depuis l'instant de mon mariage, toutes mes pen-^ 
sées et toutes mes actions se sont uniquement rap- 
portées à la mériter. 

Ma mère n'a pas voulu souffrir la lecture des 
lettres de M. Falkland; mais elle ne s'est pas éloi- 
gnée d'en entendre h substance. «Pavoue que sofi 
choix m'a fait plaisir, parce que les lettres con- 
tiennent quantité d'expressions libres^ dont elle se 
seroit offensée; c'est une réfle^on que mon 'frère 
n'a pas faite, lorsqu'il nous les a données à lire. 
IjCS observatiotis de ma mère ont été graves et fré- 
quentes pendant mon récit. Combien de fois n'a* 
t--elie pas levé les.yeux d'étonnement, à la conduite 
de madame Groring! Elle a souvent répété que l'en- 
treprise de M. Falkland étoit celle d'un vrai fana- 
tique, et qu'elle ne comprenoit pas qu'il eût osé 
se charger d'une si terrible femme. Lorsque \e suis 
arrivée à cette partie où la dame se laisse persuader 
d'écrire à M. Amil, j'ai proposé à ma mère de lui 
lire la copie de cette 4eltre, en l'assurant qu'elle 
l'cntendroit lire avec plaisir; elle y a consenti , et j'ai 
lu ; mais avec l'intention de passer sur les apostilles 
de M. Falkhnd. jEUe ne* m'a pas interrompue; et 
voyant, après avcHrfini, ^e son sflence CQntinuoit, 
j'ai levé les yenx sur dJe, et j'ai vu ses joues inon- 
dées de larmes. Om, chère fille, mVt-elle dit^ ea 
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4 MÉMOIRES 

jetant pasûonn^ment les bras autour de moi, vous 
étiez injuriée : le ciel sait qu'on vousa fait une hor- 
rible injure, et c'est lui qui publie présentement 
votre innocence, par la bouche de votre plus 
cruelle ennemie. Ensuite eUe a cité le passage du 
prophète, qui loue Dieu cPêkiH)ir tourné le cœur 
des pécheurs à la sagesse des justes ^ et se répan- 
dant en bénédictions, elle a fait des voeux pour le 
pardon des péchés de cette femme, en faveur de 
cette seule action , et pour la récompense de M. Fal- 
kland , qu'elle croyoit due à tant de bonté. Sére- 
ment, a-t-dic conclu, M. Arnil va revenir à lui- 
même; sûrement il reprendra ma chère et vertueuse 
fille; il reprendra dans son sein cette pauvre aban- 
donnée;'ét les larmes de ma pauvre mère couloient . 
à grands flots. 

Vous jugez, Cécile, que les miennes n'étoient 
pas plus épargnées; elles m'ont ôté pendant quel- 
que temps b pouvoir d'ouvrir les lèvres; à-la-fin, 
j'ai répondu à ma mère que je ne doutois pas du 
retour de la tendresse de mon mari, et que s'il 
étoit bien convaincu dé mon innocence, nous pou- 
vions redevenir heureux. Plaise, plaise au ciel! 
a-t-dle, repris en sHsssuyant les yeux. Mais qu'est 
devenue notre pauvre pénitente? M. Falkland en 
aura sans doute honorablement usé^ avec elle. Car 
mon excellente mère ne doutoU pas que la lettre 
de madame €roring ne îtx venue de son propre 
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irepentir* Comme }e ne m'ëtois pa$ arrêta au dé~ 
taîl de toutes -les paoes que M. Falkland s'étoii 
données pour l'obtenir, il ne tomboit pas à l'esprit 
de n^ mère, que la dame pût avoir éapit de ce ton ^ 
par d'autres moti& que ceux qui se priésentoient d'a- 
bord* Je n'ai pas manqué de lui faire entendre com- 
bien il étoit à craindre que madame Goring ne fût 
pas., aussi pénitente qu'elle paroissoit le supposer , 
et je lui ai dit aUms les vraies raisons que' cette 
femme avoit eues pour écrire de ce style. Ensuite, 
ayant achevé de lui raconter ce qui s'éloit paîsse 
après la lettre, et comment M. Falkland en avoit 
usé , )'ai conclu par l'informer que madame . Go- 
nog étoit mariée, et fort noblement pourvue. 
Cette dernière circonstance a fait un grand plaisis 
à ma mère. M. FaUdand, a-t-elle div, n'avoit auf* 
cun droit de punir les^ crimes d'autrui; et s'il n'a^ 
voit pas potnrvu décemment à la subsistance de 
cette femme, jamais je n'aurois. pu repseildre la 
moindre estime pour lui. 

' EUe a dit encore, que màlgpe la jcâe-qu'elle avoit 
au fond, de voir madame; Goiing séparée de mon. 
mari, eUe n'étoit pas si satis&ite du^moy^en;, qu'il 
n'étoit pas impossible qu'un homme aussi sensé que 
M. Amît n'eut ouvert les y^ux^ tôt ou t^rd sUr son 
erreur, et qu'il auroit été beaucoup mieux qu'il fùf; 
revenu au droit chemin de son propre mouvement. 
J'ai répondu ^'on auroit pu l'espérer j mais qu!on 
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pouvoit craindre aussi que sa prévention ne durât 
assez long-lemps pour causer la ruine entière de sa 
famiUe; et que pour ce qui me concernoit en par- 
ticulier, je ne voyois pas de moyens plus sûrs pour 
le guérir de ses injustes soupçons, que ceux que 
M. Falkland avoit employés. 

Ma mère est convenue à-la-fin que j'avois raison*, 
et ses vœux ont recommencé pour le succès. Je suis 
fort aise, a-t-elle ajouté, que M. Falkland ne pense 
point à rentrer si tôt en An^cterre ; et je ne con- 
noie» qu'un événement qui put me faire désirer son 
retour; ce seroit qu'il vînt rendre justice à l'infor- 
tunée miss Burcbill; Si je le voyois déterminé à 
se laver de cette tache, en prenant le parti d'en 
faire sa femme, je pourrois reprendre l'opinion 
que j'ai eue de lui : à-présent il me reste, je l'avoue, 
un peu de chagrin qu'un homme aussi blâmable 
qu'il est à mes yeux, ait acquis des droits sur la re- 
connoissance de ma fille. 

J'ai répondu , ma chère Cécile , que je me ré- 
jouir ois beaucoup de lui voir faire, à miss Burchill, 
toutes les réparations qui paroîssoient dépendre dé 
lui; mais que ma:lheureusement elle n'a voit per-» 
sonne qui plaidât sa cause auprès de M. Falkland ; 
que s'il étôit informé de la triste vie qn'dle mène, 
et de la modestie de sa conduite, peut-êti*e s'itten- 
drîroit-il en Isa faveur , sur-toùt s'ii voyoit le mal- 
heureux fruit. Il ne petit espérer de repos , a dit ma 
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mère, qa'il n'ait essuyé les larmes de miss BurchiU* 
La jeune personoe est arrivée , lorsque ôou^ 
étions encore à parler d'elle. Ma mère la voit tou-* 
jours avec plaisir* Cette pauvre fille avoit été fu- 
rieusement ohoqui^ de l'enlèvemedt de sa tanie 
par M. Falkland* EUe regardoit cet évéoem^^t 
comme une barrière si décisive à ses espérances ^ 
déjà fort mal assurées, qu'elle ea étoit comme hors 
d'elle-même. Quoiqu'il n'y ait rien^ds commun darâ 
le sang, le d^ré d'aliiance entre elle et la veu v^ de son 
oncle , lui faisoit considérer l'inti'igue supposée avec 
la dernière horreur. Elle s^en éioit ^expliquée av^ 
nous d'une manière si vive^ que H le père de s0q 
en&nt étoit venu lui présenter son cœur et sa main ^ 
la vertu, ou la décence commune^ p'auroit p^ l\à 
permettre de les accepter. Ma mère, ;pour qui 1^ 
actes d'humanité sont un délicieui: plaisir, s'eSt^em-r 
pressée de lui communiquer ce qu'elle veiioit d'ap? 
prendre. C'était l'intérêt de. la: jeune personne de 
garder notre secret; je n'ai fait aucune di{£<)ullé 
d'achever un édaircissement , qui pouvait contri* 
buer beaucoup au calme de .son esprîit. Mais voiei 
les circonstanees : *■ 

Ma mère l'a fait asseoir près^d'cfie, en lui dJaadt : 
Miss Burefaill , î'ai quelque chose â vous révéler, 
que je croîs 4)apahle de vous faire plaisir. lia mal- 
heureuse jeune fiHe a levé fie» y^ix mélancoliques; 
^ secouant tristement la tête : Ah! Madame, c'est 
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ce que je crois désormais impossibfe» Votre tante 
est mariée, a repris ma mère; mais ce n'est pas à 
M. Falkland j et bi^i plus , il ne- s'est jamais passé 
rien entre enx qui puisse être un obstacle potir 
vous, s'il reiâ^it k tous consttiérer de l'œil qu'il 
devroit. Elle a marqué le plus grand étonnement : 
ensuite ses yeux se sont tournés de ma mère à moi, 
comme demandant une explication. Ma mère m'a 
dit alors de loi raconter l'histoire dans toute son 
étendue : je l'ai fait^ et j'ai pris soin de ne pas 
omettre la manière tendre dont M. Falkland parle 
d'eBe y dans une de ses lettres à mon frère. Elle a 
laissé tomber qtfekjues larmes au récit ; et se tour- 
nant vers ma mère : Il est vrai , ma chère bonne 
Bfadanie, que cette nouvelle me sauve du déses- 
poir. JPétois accablée, je doute qu'il m'e6t été pos- 
sible de surmonter mes p^nes ; mais un foible rayon 
d'espérance recomm^ice à luire sur moi. M. Fal^ 
kland peut donc encore être à moi «ans crime! ou 
n ce bonheur ne m'arrive jamais, j'aurai du*moins 
la satisfaction dé ne le pas croire aussi coupable 
qu'il me le paroissoit il y a deux heures ; et s'adrea- 
sant à moi : Ah ! Madame , vous voyez combien 
M* Falkland vous révère; si- vous aviez seulement 
la bonté de parler pour moi ! vous* auriez toot pou- 
voir sur son cce«r;.vous guideriez sa rMSonj vos 
moindres désirs seroient une loi pour lui ! 
' Ses beaux yeux fixés sur les miens, et remplis 
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de la plus persuasive éloquence , m'ont fait péné* 
trer toute sa pensée , et m'en ont dit plus que tous 
ses discours n'auroientfait.'Je vous entends, Made- 
moiselle, ai-je répondu j et mon cœur s'afilige de 
l'idée qae j«tne.puis ni ne dois m'intéresser pour, 
vous par des v^ies que je prendrois ardemment , û 
]e n'y< vayois des obstacles. M. Falkland , comine 
vous voyes , est exempt du crime où nous avons 
craint qu'il ne se fût plongé. Il sent l'injure qu'il 
vous a faitej et vous ne sauriez douter, sur ses pro- 
pres termes, qu'il ne conserve un tendre sentiment 
de votre n^rite. fl est libre encore; îï a même dé- 
claré qu'il veut persister dans cet état : toutes ces 
raisons conduisent à l'errance. Yotre conduite , 
vraiment irréprochable, jointe à l'affection pater- 
nelle , peut encore amener cet heureux événement, 
qui fait vos impatients désirs; mais c'est l'ouvrage 
du temps; c'est l'ouvrage de son propre cœur. Vous 
savez que de son naturel il est ennemi de la con- 
trainte. Quoique jeune, il a peu de ces légèretés 
qu'un âge plus mûr corrige infailliblement, lorsque 
la bonté du cœur et celle du jugement se trouvent 
unies. Pardonnez, Mademoiselle, si j'ajoute que 
M. Falkland, quelque blâmable qu'il ait été dans 
sa conduite avec vous,, n'est pas un homme sans 
générosité. Toutes «es observations bien pesées 
peuvent, dis-'je, vous faire espérer qu'il se déterr 
minera quelque joux à vous accorder la réparation 
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que nous désirons autant que vous, ma mère et 
moi. 

Ah ! Madame ( aussi vivement que si sa réplique 
eût été prête ), M. FalUand est fort loin d'ici; le 
souvenir qu'il peut conserver de moi, n'estrdépcpo 
trop aflbibli; le temps , la distance, et lavariétédes 
objets, doivent entièrement l'c^acer. Votre' main, 
la puissante magie de votre pinceau, fanimeroit 
bien plus sûrement les couleurs de ces traits foibles 
et ternis, qui peuvent rester de moi dans sa mé-* 
moire. Quel effet ne me promettrois^e pas de votre 
plume , guidée par un coeur si tendre , si sen^Ue à 
la compassion pour les maux d'autrui , sur celui 
d'un homme qui vous considère comme une divi-^ 
nité ? S'il lui restoit la moindre espérance de votre 
côté , Madame , je serois une présomptueuse d'ex- 
poser mes droits ; mais soyez mon avocate, lorsque 
vous ne pouvez être ma rivale. De grâce, chère an- 
gélique Madame ( en levant ses deux mains jointes ) , 
émvez pour moi à M. Falkland; si vous pouvez 
me le rendre, qudb vœux ne ferai-je pas toute ma 
vie pour votre bonheur ! 

Ma ïnère, fort touchée de son discours, m'a dit 
de l'air et du ton le plus empressé : Réellement , 
chère fille, ce seroh une excellente action ; qui sait 
ce que la haute estime dt»t M. J^alUand paroit 
rempli pour vous esl eapable de produire ?. 

Je n'ai pas été trop conteqte que lé bon cœur 
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de ma mère Fait &it entrer si subitement dans l'opi- 
nion de miss Burchill : c'étoit l'exciter à redoubler 
ses instances ; aussi s'est-dle penehée sur les mains 
de ma -mère , qu'elle a baisées vingt fois ; les paroles 
lui manquoient pour lui faire ses remerciments. 

Je ne voulois pas marquer de froideur pour les 
intérêts de miss Burchill , ni refuser ce que ma mère 
approuvoit : Firacienne loi que je m'étois imposée, 
de n'avoir jamais la moindre correspondance avec 
M. Fsdkland, m'a déterminée. Quand j'aurois pu 
eroire qu'à la rigueur, dans une si singulière occa- 
sion, je pouvois me dispenser , sans imprudence, 
d'une promesse faite à mon propre cœur, et que je 
regardois par conséquent comme une sorte de vœu, 
la seule décence, indispensable dans la situation cri- 
tique oii j'étois moi-même, sufBsoit pour m'arrêter, 
et je voulois conserver le droit, dans la supposition 
du retour de M. Arnil , de pouvoir dire hardiment 
que je ne m'^ ^tois jamais écartée. 

J'ai donc rq[)ondu à miss Burchill, qu'il n'y avoit 
qu'une raison qui pût m'empêcher de me rendre à 
ses instances; mais une raison si forte, qu'après 
l'aveu que j'en aUois faire , j'espérois qu'elle iie me 
presseroit pas davantage. En quittant M, Arnil', 
ai- je dit, ^'âi formé Inviolable résolution, non- 
seulectteiK dé ne jamais voir M. Falklannd , mafis de 
ne pas recevoir une ligne de lui, de ne lui en pas 
écrire une j ou , dans d'autre termes, de n'avoir au- 
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càae sorte de rapport avec lui. Je n'étoîs pas sure 
que s'ilapprenoitla vérité , se reconnoissantla cause 
de mon infortune, comthe il l'étoit, quoiqu'inno- 
cemment, il n'entreprit, soit dans le dessein de me 
consoler, toit pour se justifier lui-même, de me 
voir ou de m'écrire ; mais faurois eu tort de m'a- 
larmer là-dessus ; sa prudence , ou sa considération 
pour moi, m'a mise à couvert de l'an et de l'autre. 
Cependant ma résolution n'en étoit pas moins due 
à l'honneur de mon mari qu'au mien. La même 
raison subsiste encore ; peut-être n'a-t-elle de poids 
que dans mon imagination ; mais dans cette sup- 
position même, je vous demande un peu d'indul- 
gence pour ma singularité. A la veille, comme j'en 
ai l'espérance , de rentrer dans l'estime de M. Amil , 
je veux pouvoir l'assurer que ces yeux, ces oreilles, 
ces mains, n'ont pas été plus coupables que mon 
cœur, et n'ont pas eu plus de rapport avec M. Fal- 
kland. C'est une déclaration qui me paroît conve- 
nable à cette^rupuleuse exactitude, ou, si vous me 
permettez un autre nom, à cette délicatesse que je 
me snis efforcée d'observer dans toute ma conduite. 
Chère mère, vous m'avez toujours appris à redou- 
ter jusqu'à l'ombre du reproche. 

Ma mère m'a &it' la grâce de recDiAioitre que 
j'avois rakon. Elle> dit à miss Burcfaill, que sui- 
vant les principes par lesquels j'avois toujours été 
gouvernée^ je ne pouvois me charger actueIlemen.|L 
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de sa cause, et qu'à la première vue elle n'avoit 
pas envisagé le cas dans le jour où je l'a vois mis. 

Miss Burchill n'a répondu qtie par ses larmes. 
Nous étions attendries toutes deux , et je regrettob 
sincèrement de ne pouvoir la servir. Je lui ai pro- 
mis , si je suis réunie à M. Amil , de faire tous mes 
efforts pour l'engager dans ses intérêts, et pour obte* 
nir de lui la permission d'éérire à M. Falkland. Mais 
alors, Madame, a-t-dle repris fort sensément , quel 
moyendevous intéresser pour moi, tandisqueM.Ar- 
nil demeurera persuadé d'une criminelle intrigue 
entre ma tante et M. Falkland? Je conviens, lui ai-je 
dit, que cette petusée ne m'est pas tenue à l'esprit, et 
qu'elle ne fait pas une petitedifficultéj car si mon mari 
découvre ^e l'évasion de madame Goring n^a pas 
été volontaire, et que la lettre qu'il a reçue d'elle 
étoit extorquée , je me reverrai , peut-être , siussi 
mal dans son opinion, que j'yv^ye jamais été j^iar 
les fausses inânuations de cette dangereuse femme. 
La solution de tous ces nœuds, chère Miss, doit 
être laissée au temps, qui^ j'espère, les démêlefa 
en notre faveur. U ne faut pas entreprendre toût^ 
d'un-coup de faire mon ouverture k M. Arnil ; 
non , non ; je dois être auparavant bien sûre du 
rél^Iiâsement de sa confiance et de son affection. 
Mais après cet heureux changement, comptez sur 
tous mes efforts pour vous servir, du -moins si 
j'ai, comme vous le croyez, quelque influence sur 
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M. Falkland, et; si les circonstances me p^rmeitent 
d'en user. 

Fiez* vous , chère Miss , a conclu ma mère , aux 
promesses de ma fille. Si la paix renaît dans sa 
maison, vraisemblablement M. Falkland, que je ne 
crois à-pr4sent hors du pays que pour ne pas don- 
ner d'ombrage à M. Arnil jusqu'à la fin de cette 
malheureuse diyisipn, se fera bientôt revoir en An- 
gleterre. 

18 Décembre^ 

L'HUMEXjRsoa^redemonfrèrecontinue.Dnous 
voit peu; et lorsqu'il le &it, la cofiversation, de sa 
part y est très-froide. U s'est: procuré la connoissànce 
de plusieurs pacdcularitési y qui regardent la liaisoQ; 
du pauvre M. Arnil avec madame Goring; car 
depuis l'évaâon de cette femme , on a parlé d'elle 
plus qu'aupsMravaiit 9 et tome son histoire est c; >nnue» 
{lUe est jBlle d'^m cabare^^ de province; n'ayant 
jamais eu que des inceurs fort libres , elle se fit ^e- 
ver, aprè&une liaisande peude^jours, par M. Goriug, 
capitaine /d'infanterie, dans une mariphe qu'il faisoit 
au travers de ce canton. Il .paraît qu'il prit pour elle 
des seatin^^^ts ù passionnés, qu'ils le portèrent à 
l'épouser» Dans la même iv^isae , il la fit passer pour 
une jeune pei^oime qui lui avoit apq^rté de la £c»r- ^ 
lune et de la ^laîssancet Cette fausseté, qu'il fit 
lecevpir.dans sa famille , engagea sa sœur, veuve do 
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considération, à la charger, en mourant, du soio 
de sa malheureuse fille. Quelques années de mariage 
avancèrent sa vieillesse, et lui causèrent des infîr- 
mités qui lui firent quitter le service avec la pension 
ordinaire de la demi-paye» U choisit la campagne 
pour retraite, et le plus souvent il vivoit dans le 
petit bien d'Ashby , qu'il avoit acheté sur la tête de 
sa femme. Sa fortune avoit été fort honnête; mais 
il l'a voit dissipée , par ses excessives complaisances 
pour une jeune coquette , à laquelle il n'avoit jamais 
refusé que la liberté de vivre à Londres sans lui , 
quoiqu'elle n'eut pas cessé de la désirer. Elle s'étoit 
consolée de ce refus , par tous les plaisirs qui sont 
le partage des provinces ; toujours la première aux 
^aLiMX minérales , aux courses de chevaux , aux assem- 
blées de danse et de jeux; et cette profusion con-^ 
tinuelle, jointe à sa 4épen$e domestique, sur-tout 
k celle du jeu, son plaisir suprême^ avoit réduit, en 
cinq ou six ans , le capitaine à l'indigence, dont elle 
convient elle-même dans ses aveux à M. Falklandp 
Elle vînt à Londres après la mort de M. Goring ; ' 
et ce fut alors que M». Ai*i^îl y ^^ connoissfinoe avec 
elle, delà maq^^e qu'elle raconte elle-même. Mon 
frère , s'étant lié depuis peu. a^yec l'ami ou le pareot 
prétendu dont elle parle ^ et da4s la maison duqud 
ils. se rencontrèrent, .a^ tout appris de cet hpnm^e y 
nommé Pinik f qui n'téjKHt au fond qu'un amant de 
la dame, et qvù ne Jui t pairdoim9 point encore de 
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l'avoir abandonne en &year de moù mari. Wie avoit 
deux frères, tous denx d-une vie fort dér^lée, dont 
l'un iiit emprisonné pour une friponnerie , etn'àu- 
roit pas évité le ohàtimimt, ^ M. Arnil n'eût fait 
le sacrifice d'une somme considérable pour le 
dérober à la justice; l'autre, revêtu d'une basse 
commisâon , avec beaucoup' d'adresse à cacher ses 
vices, étoit le favori de sa sœur, qui parvint à £aiir^ 
acheter pour lui , par M. Amil , un emploi consi- 
dérable. Elle excelloit, dit M. Pinik , à tirer de ses 
amants jusqu'au dernier sou. Il n'étoit pas assez 
riche, pour s'en être beaucoup ressenti ; mais il juge 
qu'elle a vivement poussé M. Arnil, dans plusieurs 
occasions plus difficiles que l'affaire des deux frères^ 
et qu'elle n'eut pas de plus fortes raisons que l'espé-^ 
rance de le dépouiller, pour le préférer à lui* Elle 
ne se contenta pas , dit-il encore, d'un fort joli loge» 
ment où il l'avoit établie; elle se fit donner, par 
M. Amil, une maison bien meublée, équipage^ 
nombreux domestique ; et l'ayant vue aux spectacles, 
en première loge , il a^ure qu'aucune daxùe de l'as- 
semblée n'étoit mieux en diamants qu'elle. 

Ces désagréables particutarsiés , d'autant plus sùrés 
dans la bouche de M. Pinik, qu^il est de .la même 
ville que madame Goring , mon frère a pris un cruel 
plaisir à nous les: répéter plusieurs Ê>isi Imprudent 
monsieur Arnil , dans quel gouffre i'^tois-tu jette ! 
Mais a'est-il pas sujf^renant^- ma chère Cécile, que 
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celte malheureuse aveolure soit demeurée si long* 
temps secrète? Je m'étonne peu qu'elle l'ait été pour 
moi; )6 devok être naturellement la dernière à 
rece^roir désinformations de cette nature; mais que 
mon frèhe n'en, ait jamais eu le moindre vent, c'est 
ce qui me paisse. A-la- vérité M« Âmil) dans le$ pre- 
ziaiers t^sips, apportoit beaucoup de précautions i 

. ses visites^ les faisoit ordinairement lesoir^ ^t pe 
prenoit jamais son carrosse. Je suis eflPrayée , pour 
ses enfants aiutant que pour lui , du torique )e crains 
qu'il n'ait fait à ses âffaire5.'Cependant, puisqu'il est 
délivré de l'esclavage de cette femiiie, je me flatte 
encore que lé reste peut .être réparé par beaucoup 
deaoins et d'économie. PJùt au qiel qu'il ne me restât 
que le désosdre de la fbi^mie à r^retter ! Mon frèf e 
ae/pnéleiià sûr qu'il est at^îmé de det|*e&« J'appr^xujb 
aussi que notre procès ne tourne pas bien, ^i 

. nous le perdons, c'est cet aciàdeat qu'il faudra 
noniiner un funeste coup. f .'^ ; 
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\ MisAa AUTiF. situatûm que FkiMrtitilde l Je jSuU 
plus mafiieureEttaekà'ipré«éiit,;&^ est-possible^ l^ue jf 
n'ai jaiBaîs oruJ'étredloraqiie je n'avots MOnii ej^oir 
j^^somtcer <bn& l'estime . de.ce, cher. m^ri^.^pj^ 
flher eneone^ liçpms qu'il est pchdu sans cepsottrc^ 
Kotre €ftuse^iq>rès ainioûr étéplfiiidéç pIu0Î^<tio$i;i:f9 

PréTost. Tome XXXI. 3 
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quoiqu'on ne m'en âk itifoi^mée qae ce malm ^^lisût 
me préparer à l'ëtëneinent ^ yieol; d^^tre ctëcidée 
céiilre nous. M. Arûîl perd neof cenflshv^e^sterliiigs 
^ renie, «ans parler àm frais. Il ne ne^^ ^le^mfDti 
douaire. Dans qud abtmé de hbnte^ et d«. miséœ 
~lnQî> ioforttinié tniuijs^est^ il plongé ! Qfa I du-»nioftos 
-s^^^pou^ois le voir ! â je pOuvots regagner 5a obn- 
Ikinee, pour être propro à le consoler dans^aes 
"^iciione! . : . • 

Mon H^e^est trèÂnlar. ^^pr^- m'avoir apporté 
là m>i(Vêttë,4l m^a déelaré^ue f e^seitok^ fore blâma- 
ble de reveaÂ'ttvee M; Ai^ûil, qaaddil iedésireroit. 
@ijëlle dut4*e per ftpeetî^^e avec lai , 'jm^^îi dit, que 
celle de vous voir PéàniVQ & J-anfranôïie ? >CK»r, je^^CKp- 
^éâe ({u'au preiiû^' pa^^^iiva voâs^-ât^Ja janb- 
sancède totré doukire, unique re9sot(it<èeiqliiivo«ts 
-reste, pour voué et pout'voëènfaftte'i : » . , 
V Omon frérclmtyn-fi^ref ai-je répoiidû, vous 
êtes sans cœur! et mes lariries-m^ont^eoUpé'Javoit. 

Peut-être ne serez-vous pas mise à l'épreuve ^ 
a-t-il répliqué crut^fetoent^toais s'il vous fait l'offre, 
vous prendrez le parti qui vous conviendra , ma- 
Ààta^Amd''^ 'tWMÊKhji'smtijBmQt ti'a jâattis ^étie d'un 
gratl^ poidi;^'poU9 ina mëtém ^psur^voiiL: . ; 
' ' ^e^yùé» ,icri a dft;n)& »èrë^ oe nfeat fyast eà user 
^ieti^^e^^wreMiijrvet'Xnm. JNial'enapédbe£ pas:^^ 
'ifoW m^v^liéYÈ^'siÀvpe les in^piraiioisa deâisi 
devdi^.-Sli^fOl'tuné ^. A^nilrecoimoit ses fautes, 
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pouiFez-vous être assee peu chrétien , pour tous 

efforcer d'endurcir contre lui lo cosur de sa femme ?. 

O mon fils!. c'est prendre une pauyaise voie, pouiv 

obtenir du ciel le pardon de vos propres foibleaseSf 

Loin de ma .fille toute obstination à rejeter Ic^ 

offres d'un mari pénitent ; et se tournait yers n^oi î 

Ma chère y ne tous affligez pas. Si la grtceest ti^pibéf^ 

d'en haut sur votre mari , yous serez heureux •eâar^ 

semble , autant que le secours de mon bien y pourra 

contribuer. Oui,: Madiiime^ a dit aigrement ledb$n 

valier^ l'infprtune sert beai^cQup à faise tombe» la 

grâce ^ je ne doute pas quemoi^ honnête beaurfrèr^ 

ne se repente fort amèremei\t d'avoir n^angé K^Lf 

son bien, et que l'espnér^ce d'en r^trouiçer. d'«9it^ 

9e lui tienne lieu de gri^epour revfBÛr à s% feti^md) 

Mojx fils, a di,t ma çiè^^.^d'uji aiririité yyovfs m'o^ 

bligerez de vpus ^ir^e.jlià-cj^^u^. J'ai fini,: Mad^jme^ 

a-t-il répliqu^^. et tiraç) s^l fiétf^^g^çe^ il nçus s^ 

quittées. .,j, 

Tqubliois 4^' ^^H^ ^prre^^^- à quoi la veuve 
paroît devoirlç gain4upro^. Vous vous ^uvien-t 
drez qu'ellie «ivpijt mcs^^ i4^ le^ pr^çipiers toi^p» « 
de produire: xm témoin ,. pouv. prQiiivêr que mt% 

mari, pe^i^Uin^,^fï3nt^mprh ^^^^ p^s^ 
quelques hei^^s de^u^Mf^ eW«*ï^e »o» .# i» fffi^j 
Jité.^ ^^ t^qgioiu ^it »n «oç^e^, ^p^^rdblfv U i 
paru I a^sii^pins, Jt^i^figu'^m a pl^ôdé h cause j et le 
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. devineriéis^voùs? c'est un des frèi'es de madame 
Croring 5 celui qiié M. Airnil a sauvé de la prison , et 
peùt-êtte dii suppHce. On pt'ëténà qu'il à vécu dans 
une intime liaison avec elle, pendant là vie même 
de soti mari ; hiais' qu'il fut àmi de feii M. Amil , 
c'est sur quoi notis'n'avons'pas d'autre létoôignàgé 
tjue le sien. Ce qui paroît très -certain est quHl 
étoit soupçonné d^iiné intrigue avec elle pendant sa 
^pàràtiôn, et que, suivant toute probabilité hu« 
lttaine,l'eii£smt sur qui tombe Tbéritage, est de lui. 
' On ne petfct guèrés douter que ce n'ait été du 
tnéme personnage, que la veiive a reçu la première 
idée de son entreprise, et qu'il ne l'ait soutenue 
^t^ètenient dans toutes les procédures. Observez, 
ihâ ehère j que le procès étoit commencé , lorsqu'il 
fut' mi^ en prison , et qu'on s'eimployeit poûi" sa 
liberté à la ptîène de inadaiHe Gofing. M. Amil 
s'imaginoit peu que le misérable qd^l ^siuvoit , de- 
voit servir un jour à le ruiner. 

Jenesaurois érôire <^e madàm'e^ring tût aans 
le secret : elle n'auroit pas Vo\iltl ebntribuer à la 
rvâae d'un homnfe qui farcit mise dans Fabon^ 
dance; mais le 'ténîoigûage dé ce scélérat, joint à 
bel^ d'une' semMeHlcfe veuvâ' Arn3, a formé la 
preufe doUl^efilfrf^îtd^endrê' toute Pafiairè/MBl- 
hèuFëuÉsenâieist'pidui* nfoufs ,^ ne s'eist pas trouvé un 
trinwoiû à'ieur oppb^ , et les ^iésefrdre» i-éeents de 
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M. Arnil ont donné, à leurs dépositions, l'appa- 
rence au-moins delà vérité. Que I)ieu leur pardonne 
un crime si noir ! Je ne youdrois pas du revenu d'un 
monarque au prix que leur coûte le bien de M. Ar- 
nil. Le bruit court que la veuve fait un mariage se* 
çret avec son champion^ : elle lui doit cette récom- 
pense, car j'appréhende qu'il n'ait beaucoup risqué 
pour la servir. L'effronterie du nûsérable est allée 
jusqu'à reconnottre ses anciennes obligations à 
M. Arnil, en déclarant, d'un autre côté, qu'il n'y 
a voit qu'un motif de conscience, et son juBte atta- 
chement pour la veuve et l'orphelin de son ami, 
qui lui pussent arracher un témoignage à. notr0 
pi'éjudice. 

Vous comprenez aisément de quel œil mon 
pauvre mari voit cette affaire. H a confessé â plu* 
sieurs personnes , de qui mon ^ère le tient, qu'il 
est justement puni d'avoir fourni à des scélérats les 
moyems de le perdre, et qu'il déteste la mémoire de 
madame Goring, qu'il en doit seule laccuser. Mais 
ne parlons plus de cette race de brigands. Mon imr 
patience est d'entendre quelque chose de la part de 
M. Arnil. Je crains bien que la lettre de madame 
Goring n'ait produit aucun effet j car il doit l'avoir 
reçue depuis long-temps. Que signifie son silence ? 
Ma mère veut à-présent qiie les avances de récon- 
ciliation viennent de lui. Le doute est un supplice 
pour moi. ^ 
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39 décembre. 

MYïiORB et hïjrlady'T. . . arrivèrent hier au soir. 
Quôiqtfilfiit rieiifhèùrës , ils ra^efavoyèrent un témoi- 
gnage d'amitié eti descendant à leur porte j et dès ce 
mâtin , à la tnême heure , j'ai reçu la visite de my- 
lord, surprise d'autant plus agréable, que rarement 
il quitte le lit si tôt. Je Pai reçu dans mon cabinet 
ae tdil<3ttei Ma ilièré , qui ne l'a jamais vu , s'est dis- 
péûôée de pài'ôître, parde qu'elle ii'étoit pas habillée. 

Hé bieuj très-cllèhef Madâttile, thVt-il dit après 
In'avoifr saluée, ne vous est-il rien venu depuis peu, 
delà part de M. Arnil? Rien , Mylord , ai-je répondu. 
Je ne «ôià , ôHril repris , si Vous êtes inforttiéé que je 
sttls deiis le fee^D^et; Nous iiôus écrivons, le cousin 
ï^âîkland et nlbi; teiit-6tré ti'âVez-vous pas iencore 
feU- que je^î§ èntW dans un certain plan. Je Pai 
fe« j Mylord j une lettre de M. Falkland à mon frère 
en coiiiîeht tout le récit, et j'ëtois bien sûre de 
vt^tre obligeante J)àrlicipatipn à tout ce qui m'inté- 
i^ësse. Coihptë:^ là-dessus, ma chère Madame; je 
ft'ëieepte rien du désir que j'ai de vous servir. Je 
gafe dé Mi Falkland, que cette Goring a pris le parti 
d'ëcrii^ë à M. Arnil. Sa lettre a-t-elle produit quel- 
que effet? 

VAi répondu que M. Arnil ne m'avoit pas fait 
dire un mot, depuis qu'il l'avoit reçue. ■ 
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- Soyez persuadce^ Madame, qtie son silence ne 
durera pas; : Jie ixve hâte de vous prévenir. Arnil , ou 
je smâ trompé, cherclie à se réconcilier. Il y a dix 
jaurs que >fai, reçu de lui qudques lignes fort tou-- 
cliantes, par lesquelles il me coiiîuroit de me rendre 
à Londres aveo ma femme, pour une atËiire deJa 
dernière in^ortânce^ oii le secours de notre amitié 
étoit nécessiiire au banfaear de sa vie» Cpmme ceu^ 
Isttre m'est yemoje précisément dans le tempfr qu'il 
devoit avoir reçu celle de la dame Goring, j'ai jugé 
qu'elle en étoit une suite , et qu'il ponâoit à nous 
demander notre médiation. Cependant, étant re- 
tenu moi-même par des affaires pressantQ^^ je;a'aî 
pu lui promettre dans ma réponsie, que d'arriver 
hier, et dele voir aujourd'hui : en eSel^f^^^^y*^ 
dés hier au soir lui proposer de venir déj^uôer ce 
^atin avec ma femme et moi, et je l'attends à dix 
heures. Mais j'ai cru devoir vous infoi*mer de ce^ttç 
ouverture, dor^il me semble qu'on peut .atto^^re 
beaucoup. Je ne dirai pas que je vous ^i vue^ ppui: 
n'avoir rien à lui dire de vous. , . 

J'ai demandé à mylord, si mylady étoii; in&rfnce 
de l'état des choses. Il m'a dit qu'elle n'ignoroit rien ; 
que l'évasion de M- Falkland avçc madame (J^ing 
l'avoit si vivement irritée, qu'il av^it fallu la dé- 
tromper^ et qu'elle avôit voulu m§ rendre Iq même 
service , après avoir été la première à m'instruiro 
de l'aventure ; mais qu'il s'y étqit Çqirtement opposé, 
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pour laisser le plaisir a M. FalUand de lever loi- 
même tous les voiles. Elle etoit trop.mQQ amie^ 
a-t-il ajouté, pour ne pas entrer dans mes intérêt» 
avec la plus vive chaleur; et le dëlai du voys^Q 
Tavoit transportée d'impatience. 

J'ai fait mes remerciments à mylord, de soa 
amitié et de celle de s^ femme. Il m'a demandé 
ensuite des nouvelles de notre procès. Le malbeu-» 
reux dénouement l'a fait pâlir. Bon Dieu ! s'est*il 
écrié, que deviendra votre infortuné mari? 
' II m'a quittée aussitôt , après m'avoir dit que lui ou 
sa femme viendroit, dans Paprès^midi, m'apprendre 
le résultat de leur conférence avec M. Arnil. 

Je n'ai fait qu'un pas pour aller communiquer 
cette joyeuse nouvelle à ma mère. Elle a supplié 
le ciel de faire tourner heureusement les présages 
de mylord; et m'embrassant les larmes aux yeux^ 
elle a dit qu'elle étoit de la même opinion. 
- C'est avec un coeur enflé de joie, ma chère Cé-> 
eile, que j'ai jeté par écrit les circonstances de 
rheureuse matinée. Fasse le ciel que l'autre partie dit 
jour termine encoreplus agréablement mon journal ! 

Jamais je n'avois compté les heures avec tant 
d'impatience, que je l'ai fait aujourd'hui, en atten- 
dant la visite de mylord ou de mylady V . . • J'avois 
ordonné que la porte de ma chambre ne fôt ou-» 
vorte que pour l'un ou l'autre 
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A midi et demi, ^excellente mylady V... est 
arriyée sans mylord. Le brtdt de son carrosse m'a 
rendue tremblante; et lorsque s'étant pressée de 
monter, elle est entrée dans ma chambre, je suis 
demeurée incapable d'ouvrir la bouche ou de la 
saluer. Elle est accourue vers mpi; et me prenant 
les deux mains, elle m'a tendrement embrassée. 
Ma mère étoit avec moi; j'ai fait un effort pour 
la présenter. Alors mylady m'a repris la main pour 
me Élire asseoir, et s'asseyant près dû moi : Cou- 
rage, m'a-t-elle dit; remettez-vous, ma chère Ma- 
dame, tout va prendre une heureuse face. 

J'ai voulu faire quelques excuses de la peine que 
je lui avoîs laissée de venir, pendant que tout m'o- 
bligeoit de lui rendre mes devoirs chez elle. Loin 
toute cérémonie, a-^t-elle înteri^ompu : je brûlois 
de vous apporter d'heureuses nouvelles. M. Arnil 
sort à l'instant de chez nous, après y avoir passé 
deux heures. Il mérite moins , en vérité j votre res- 
sentiment que votre pitié . 

Ah! e'étoit ma crainte, ai-je dit; et les larmes 
ont commencé à m'offusquer les yeux. Si deux 
mots, a-t-elle repris, vous affectent à ce point, je 
me garderai bien de vous rendre les détails de notre 
conversation; il suffira de vous dire que votre mari 
est convainou de l'injustice qu'il vous a faite, et de* 
mande grâce. 

Chère Mylady, pardon! je suis amollie par la 
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douleur, jusqu'à ne pouvoir commander h mes 
larmes. Mais que ma foiblesse, je vous prie, ne' 
vous fasse rien omettre de ce qui s'est passé entre 
vous et mon mari. 8i je pleure encore, mes larmes 
ne peuvent plus venir de douleur; elles ne doivent 
pas vous interrompre. 

Ma mère s'est jointe à moi, pour la supplier de 
nous dire sans réservé, tout ce qui s'étoit passé dans 
leur entrevue; elle nous l'a promis avec beaucoup 
de bonté : )e ne changerai rien à son récit* 

M. Aniil est venu précisément à dix heures. My^* 
lord ne faisoit que d'arriver de chez vous; ou n'é-* 
toit rentré que peu de minutes avftut lui. Le pauvre 
M. Arnil s'est présenté d'un air abattu. Sa conte^ 
nance et sa voix découvroient ^humiliation de son 
ame. Après quelques mots de compliment^ nous 
nous sommes assis pour le déjeûner. Votre mari 
a pris du café, mais n'a rien mangé; nous étions 
impatients de nous voir libres, et nous avons fait 
sortir les gens aussitôt qu'il se pouvoit. Mylord a 
jeté alors un coup--d'œil sur moi, pour m'avertir 
qu^ alloit ouvrir la conversation, et se tournant 
Vers votre tnari : Eh bien, cher Arnil, tous nous 
voyez à la ville, mylady et moi j pour répondre à 
vos instances. Dites-iious à quoi vous voulez nous 
employer; et je vous assure que nous sommes prêts 
tous deux à vous rendre tous les services de l'iyoïitié. 

Je vous rends grâces, Myloird,. a-tril répondu: 
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la bontë particulière dont yoUs m'honorez, auroit 
pu m'étre avantagease depuis quelque temps, si 
j'en aTois fait plus tôt usage; maisje n'y dois plus 
penser aujourd'hui. Quand j'ai pris la liberté de 
vous engager, vous et mylady , à faire le voyage de 
liondres , c'étoit pour solliciter votre entremise 
entre ma femme et moi. Je sais que je l'ai maltrai- 
tée, et que de toute autre femme, je ne pôuvoi» 
lespérer le pardon que j'étois prêt à lui demander: 
mais j'osois me le promettre de madame Amil, et 
je me flattois que vos bons offices hâteroient notre 
réuùion. Aujourd'hui tout change; et je ne la dé- 
sire , ni ne l'espère à-présent. 

Monsieur, ai- je Interrompu, c'est ce qui me 
fâche; vous et votre femme, je vous jure que vous 
tie pouvez être heureux que par cette voie. 

Savez-vous , Madame, a-t-il répliqué, en me 
regardant d'un œil réellement égaré, que vous 
voyez devant vous un homme absolument à l'au- 
mône; un homme qui n'a plus un pouce de terre, 
accablé de dettes, péut-^être à la veille de n'^ivoir 
pas une maison pour lui servir de retraite? Je mé- 
rite cet état : mais il n'en est pas de même de ma- 
dame Arnil. Croyez- vous qu'après les injustices 
qu'elle est en droit de me reprocher, je veuille 
encore l'envelopper dans ma pautreté? Non, Ma- 
dame, non, je ne suis pas abandonné du ciel à ce 
point. Ce que je désire uniquement de vous, c'est 
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de dire à ma femme que je lui démande pardon, 
et que je la prie dç se chaîner du âoin de nos deux 
enfants; quoiqu'ayec le petit douaire, auquel la 
scrupuleuse délicatesse de sa mère Fa bornée, elle 
en ait à -peine le pouvoir. Mais je me figure que 
mylady Bidulpbe, aussi long-temps que le ciel lui 
conservera la vie, ne les laissera pas dans le besoin. 

n a prononcé toutes ces déclarations d'un ton si 
ferme, que nous n'avons pas eu la |)ensée de l'in-- 
terrompre. 

Comme j'ignorois encore la perte de votre pro- 
cès, je n'ai pas été peu surprise de l'entendre parler 
de sa situation dans ces termes; et j'ai craint réelle-^ 
ment que sa tête ne fût altérée : mais quelques mots 
de mylord m'ont appris votre malheur. Il a dit 
ensuite k M. Arnil, que sa joie étoit extrême de 
lui voir reprendre l'opinion qu'il devoit avoir de 
vous; mon étonnement, a-t-il ajouté, c'est que 
vous en ayez pu concevoir quelque doute. Il a ré- 
pondu que c'étoit aussi le sien; mais que depuis 
plus d'un an, il a voit vécu dans un songe, dans un 
délire, dont la vile enchanteresse, qui l'avoit causé, 
venoit de le réveiller. 

J'avois souhaité qu'il put toucher eette corde: 
en avez-vous appris quelque chose, lui ai-jc de- 
mandé, depuis qu'elle a quitté le canton? 

Il a tiré de sa poche une lettre qu'il m'a pré- 
sentée, sans autre réponse que de me supplier de 
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la tire : ensuité^^quîttant sa chaise, il s'est mis à se 
promener dans la éhambre. 

Nous ayons lu la lettre de madame Goring , my- 
lord et moi; assez curieux d'une pièce, dont M. Fal* 
kland nous avoit parlé dans sa correspondance. 

Monsieur, ai-^je dit à M. Amil, en la lui rendant, 
il n'est pas besoin d'une preuve de cette nature; 
pour ceux qui connoissent votre épouse; et je n'a- 
vois pas non plus une si mauvaise opinion de 
M. Falkland , moi qui ]e connois depuis l'enfance , 
qui n'ai jamais eu la moindre raison de soupçonner 
son honneur. 

Sur ce point, m'a répondu M. Arnil, je le crois 
tout-à-fait innocent; mais vous ne vous imagineriez 
jamais combien cette taiéchante femme a pris de 
peine, pour me faire penser autrement : et les ré-^ 
tractations d'une langue si fausse ont bien moins 
d'effet sur moi, que d'dutres circonstances qui les 
confirment. Sa fuite avec l'bon^me dont eïlè m'a^ 
voit rendu jaloux, après m'avoir dépouillé de pres- 
que tout ce que j'avois à donner, n'a pas iW d'une 
résolution soudaine, le' plto devoit être' concerté; 
et je jugè^ qu'elle voyoit FalHand , dans le tempis 
même qu'elle aoircissoit lâchement madame Ami): 
mon aveuglement sur les charmes personnels de 
ma femme, ne va pas jusqu'à m'imaginer que le 
plus léger des hommes pût s'en dégoûter si vtte. - 
Il est vrai ^' lui a dit mylord^ que celte consé- 
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quence est trè&-iialurelle) et que, jointe à /la fafisr^ 
seté connue de madame Goiing, elle ne laissa aucui» 
doute que la perfide n'ait traduit M» Falkland et 
votre femme, dakis la seule vue de.p^rvewr à ses 

1 

odieuses fins, £Ue en reconnott un^ partie dans sa 
lettre, c'est-à-dire lu desseih ide vôuè voir entière- 
ment à elle, quoiqu'elle n'en donne pafi la vraie 
raison : et je crois que son autre motif o'^t pas 
moins clair aujourd'hui par les èffejtis; elle com-? 
prenoit fort bi^n qu'étant une fois j^lqui^ de votre 
femme, vous ne la soupçonneriez pas elle-même 
de recevoir le même homme, qu'elle faisoît servir 
pour ailuïner votre jalousie. IJ est certain , Mon- 
sieur, ai-je dit alors, pour mettre mon poids dans 
la balance^ que le caractère irréprocbable de pia- 
dame Arnil, sa vertueuse édmoation, son affection 
pour vou$; et h vie qu'j^.a meouée avec sa mère, 
.dépuis votr^ isépar^tûm, rendent absolument in- 
•cfp.ys^bfe tout ce qi^'o» oseroit dir^ k soû déisavan-r 
taga 

M yj^jr, i»'a répondu iôapatieroment votre mari ^ 
j'eiji Sivûë m^ Qpav^inçuîi qn^I ^ii poa^ble. J:e me 
i eçp^iMji^ 144 MpnStfi^ ii'wgratit^ç ^t (J'aveugle- 
mwt ''<im pwy<^*^v^>si^4ire de plw? Falkland, je 
vp^# ir^mer^ie 4e. wV«*r ^itré de ee»^ pe»te, 
AU ! j^* fli'éAe^HVQiis p^ri^f^eevelli^^ ^^i^nt que }*em9^ 
le m^^nr^^h vioirl jeju^ ^r<H&pP^ le j^iàémblp 
que jesiô». Mylord, Mjfhày (en.àietta^t la oiain 
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mr ça ]^'oitrine. ) , me ferez- vou» la faveur Ae dire à 
ma femme et à sa mère qucdle est l'amertume de 
mon repentir 2, Lorsque je pouvois offrir quelque 
chose de pkis, je me serois jeté à ses pieds pour liii 
demander pardon ^ et je Faurois conjurée de rete- 
nir dans mhon ^in , dans catte c^^ison qui étoit Ja 
sienne y et dont ma folie l'a chassée ; taais je n'ai pas 
à-^réaent une ma^aoù)e puisse la mener ^ et je ne 
désire plus.cdeme de reparoUre jamais deyaut elle. 
Son agitation étoii d'une violence q^i m'a fai|; 
craindre sérieusement quelque désordre pour son 
cerveau. Mjlord^ à qui la p^iisée esc venue comipfB 
à moi, lui a dit qu'il portoit le désespoir trop loin^ 
et que. le mal n'étoit.pas encore sans reinède. £n* 
suite il s'est informé de la situation réelle de ses a^ 
faires^ qui sont àJa-vérité, j!w,|r^i:eï^ Madame, df 
vous Je dire, dans un dépIoraU^ état. Qn npvisavolt 
MBuméa^ ayant notre dépaitrdu Qantpu , qu'une pajr 
de de South.-Park. éftQÎt ^gagée, ^t uou3 n'^d 
motMS zien ctii ,. parce que nousisavions que vojtrf 
douaire etoit jusigna^ddams. Stt£ oOtre demande ^ 
M. Acoil eaàjBsLjsaspr^oui^ hèirmèmey et 009^ # ^Hr 
feaaé^ en miémpHbemp^^ ((u'^n' l'avoit .déterminé à 
«»ti;e3iAÎron.ponrâaU96rla vieau'frèpe dejpadame 
Gorhag^ et:quec'étoitl'autrf[£*ène qui s'étôi):^bM^ 
pourliu[, de la cqudniteTde^cette a&i]i*e. Kous trour 
voqs qfmj doit d!argent jéra^ptrunlé wr SdutbnPark 1^ 
Mi: dm lnib;il^.6aB' pnDoès, tl doit' environ se[9 
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xnille livres sterlings y pour l'acquit desqueR^ il û'st 
pas, dit-n, la yaleur de six deniers, 'à la réserve de 
Isa vaisselle, et dé ses meubles de ville et de cam- 
|)agne. 

Quoique j'eusse versé bien des larmes pendant le 
récit et les peinturés dé mjlady, j'ai prêté l'oreille 
à cette dernière partie, avec une'attènftion plus 
composée. Elle s'en est aperçue; et, prenant une 
de mes mains dans les siennes, elle m'a dit qu'elle 
étôit fâchée de se voir dans la nécessité de n^ don- 
ner de si tristes éclaircissements ; mais que ne pou'* 
Vaut être long-temps sans les recevoir, j'approuvois 
«ans doute le parti qu'elle prenoit de ne lès pas dâff 
fërer; et qu'elle étoit sûre que je trouv^roîs des 
armes, dans ma raison et ma patience, pour résis^ 
ter à tant d'infortunes. .-..:;.. 

Mylord , a-t-elle repris , s'est efforcé de contenir 
son étonnement , h cette malheureuse con£as6Îonw 
Il a demanda tranquillement à M. Arnil, si,'danft 
ia supposition que ses amîs pussent rendre sasiuiar»' 
lion un peu plus aisée , et que sa femme voulàt re- 
vivre avec lui , il y* WybkquelqxifauirediffiGniy. . 

Seyezisùr, Mylérd ^ ft-t^p répond u , qu'au mqni^it 
^ù î'ai reçu le- ptiemica^ avisrde l'évasaion dé Boadanxc 
Goring^ j^ai conçu Fe^oip:'de retrouver) mes sens 
égarés'^ la 'paix de mon^espirit, par iiob .prompte 
récoficilia^ôn avec mon épOu^e. DèS' ce teoqps, a<»n 
lonooence m'èst^evenuei^dente^ iet c^est ma setile 
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t^onfnsion qui m'a retenu ,' lorsque tous mes senti* 
ments meportoient à voir raylady Bidulpbe, pour 
lui proposer notre réuhlon. La lettre de madame 
Gering , ôoit qu'elle soit venue d'un vrai repentir, 
ou de la cruelle intention de me rendre mon mal- 
heur plus sensible, cette lettre où l'innocence de 
madame Âmil est si parfaitement établie, m'a fait 
sentir encore plus vivement que je devois me bâter de 
faire à ma femme toutes les réparations qui étoient 
en mon pouvoir. Quels que fussent mes remords 
d'avoir mangé follement une grande partie de mon 
bien , j'étoîs encore en possession de neuf cents 
livres sterlings de rente , disputées à-la-vérité par 
ma beUe-sœur, mais si sûrement à moi, dans l'opi-^ 
nion de tous les jurisconsultes, qui m'ont anmsé 
jusqu'au dernier moment, que je n'ai jamais cru 
mon procès doUteul. Malgré mes dettes, qu'il fal^ 
loit acquitter par dégrés, je'savois qu'avec une 
femme du naturel de là mienne, ce revenu suffis 
roit pour nous rendre la vie heUreUse; et que joint 
à son douaire , que j'espérôis d'éclaircir bientôt, il 
nous mettroit en état de vivre à la campagne dans 
une honnête abondance; et ma résolution étoit de 
faire toute l'étude de ma vie du bonheur de madame 
Amil. T^aétoient mes sentiments, Mylord, lorsque 
je vous ai pressés, yous et mylady, de faire le voyagf 
de Londres. Le courage me manquoit, j'en con- 
viens, pour ^(Ereprendre ce que je désirois le plus, 

Prëvost. Toine XXXl% 5 
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sans l'eatremise de deux illustres amis, dont j'étoi» 
bien persuadé que le noble cœur./Se feroit une joi^ 
du succès, comme je Fétois ^ussi que leurs bons of- 
fices auroient beaucoup d'ascendant sur madaoïe 
Arnîl. Faites-moi la justice de croire^ Mylord, quesi 
je^i^e m'étôi^pas seyati capable de rqparer toutesles 
injures que j'ai faites à ma femme , cette main se 
seroit plutôt employée à me mettre deux balles de 
pistolet dans la tête , qu'à vous demander votre mé- 
diation dans cette affaire. Mais depuis qpe r^on 
procès a si mal tourné, je ne voudrois pas., pour 
Tempire du monde, envelopper madame Arnil dçms 
ma ruine, ni que sa famille pût dire que j'ai recher- 
ché leur amitié, lorsqu'il ne me restoit plus d'autre 
espérance. 

Sur ce dernier point, lui a dit mylord , je peux 
rendre témoignage que la lettre où vous m'avez pro- 
posé le voyage de Londres, pour m'employer à 
votre réconciliation , m'est venue , en province , 
avant que vous fussiez menacé du besoin où vous 
êtes de l'assistance des amis de votre femme ou des 
vôtres; car je m'imagine qu'ils s'attendoient , comme 
vous, au gain de votre procès; et si vous ne l'aviez 
pas perdu , ^e conçois qu'avec un peu de temps et 
de soin , vous auriez pu rétablir vos aiQfaires*. Ainsi , 
ie sub en état de réfuter l'odieuse accusation , et ie 
le ferai devant Funîvers entier. A P^ard du reste, 
il faut prendre les meilleures voies, que nous pour- 
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rons. EôÀuite mylord a proposé qadcpes mëth6cle$ 
pour rendre les affaires un peu plus aisées; et j^ 
compte que son amitié pour Vous y Madame, et poui; 
M. Arnil , lui feront trouver quelque heureux, ex- 
pédient. . * 

La politesse etja générosité de mylady Font fait 
passer sur le détail des méthodes; maïs j'oserois pa- 
rm* que le.noble mylord Y.... ira bisn plus loia qu^ 
je ne le désire. 

Après un ateez long entretien , a continué myi 
kdy, dans lequel mylord n'a paS <u peu de pein^ % 
vaincre les résistances de M. Arnil, il a dit que. j^ 
me ch^rgerois de vous expliquer sa siifiation ; qu'iJl 
ne doutoit pas que votre tendresse ne vous fSt.our 
bËer.Jbi» passé, et ne nwius mit dans la disposition 
d'établ^asser sa fl^rtuae, bonne ou mauvaise; car j<9 
suis sûr, a-t-il aj^outé ^ que madame Arnil ^se croira 
plus heureuse avec vous, et deux cents guinées de 
revenu , qu'elle ae seroit s^ns vous, avec quatre fois 
autant de nulle. 

Ah! Madame, ai- je interrompu, mylord a lu 
dans mon cœur. 

Elle a souri et continué : Mylady Bidulph^ , a die 
mylord, est une fenuiie de si hçtk naturel, qu'an 
moindre sighe de repenthr, y^K^s ppuve» comptei^ 
sur soiir pardon q| son amitié. Qu'il n'en doute pas^ 
a répondu vivenayeiit ma mère : ma fortune est mé^ 
diocre , et ne m'a jamais laissé grstnd^cbosè à mettre 
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€n 'réserve ; mais s'il se d^aige asse2 des difficiiltes 
{>rés^iies pdur être en état de se retirer pai^ble-* 
tnem à la campagne, je partagerai le peu que je 
possède avec lui. 

Les yeux de ma chère mylady sont devenus hu- 
jnides, et les miens étoient tout'^à-fait inondés. Je 
tous assure ) Mesdames, a-t-elle repris, que ce n'a 
i^as été sans uâe abondance d'arguments, delà part 
demylord, et sans une vraie querelle de la mienne, 
qae nous avons obtenu le o^usentement de M. Ar- 
ztil , pour vous faire toute autre déclaration que 
celle de son repentir, et pour vous communiquer, 
avec ses motifs, la résection qu'il avoit prise de 
fie vous tevcHr jamais. IL prétend que le chevalier 
Bidulphe n'a jamais été deâes amis; etsup^oasint 
éon aversion redoublée, il seroit f&âié de lui avoir 
la moindre obligation* 

Ma mère , qm ne disâiQule jamais sa pensée , a 
fait une réponse naïve : Oest sur quoi M. Amil 
doit être sans crainte ; mon fils n'est p^s libéral ; il 
s'est déclaré contre la réunio.n de ésl soeur avec son 
mari, et je votmle garantis fort âoigné de contri-» 
hatt au rétablissement de leur bonheur. D'ailleurs, 
é^nt prêt lui-«iéme-à se viarier, il n'est guères 
occupé que<ie ses a«ÉoûFs« 

. Mylady n'a pu se défendre de qudque surprise ; 
je n'ai pas été trop eont^iHe que ma^ncire ait parlé 
du ehevalier avec'Qelte Uhêi^y devant unp danae 
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^oiir laquelle ifs sont tout*à-fait étrangers , elle et 
lui; mais elle est ^ bonne , que ses erreurs mêmes 
^énnent de vertu. 

Reprenons , a dit mylady : Après avoir vu le maa"- 
vais côté de la perspective, il faut nous tourner vers 
des objets plus riants. QueQe est votre intention > 
madame Amil? 

Mon intention , Madame? d'âMer droit chez moo 
mari. 

Fort bien, fort bien, a-t-elle répliqué en soû*^ 
riant; c'est ce que je suppose à merveille : maïs 
quel ordre vous proposez-vous de mettre dans vos 
petites affaires domestiques? ' 

Il me semble , a dit aussitôt ma mère , que votre 
meilleur parti ^ ma fille , est dc-vous rmiidre directe^ 
ment à ma maison de Wiltsliire. Tous save&i que k|5 
'meubles sont à moi pendant ma vie, et doivent 
passer ensuite à votre frère, l&ivoyez prendre^ à 
South-Park tos deux enfants et votre Betty. Dé- 
faites-vous ici dé votre maison , et vendez tous vos 
effets, ceux de South-Park et d^Essex comme beuK 
*de Londres ; ^e le prodtrit de la vecae sok em- 
ployé au payement de quelque partie des dett€^ A 
votre douaire , que vous ne cesserez pasîde toucher^ 
je joindrai, par an, deux cents livres sterlings, qui 
vous mettront en état de payer le reste de vos dettes 
par degrés ; et je ne vois pas ce qui potirroiï vou& 
empédier de mener une vie assezr cbuce. / 
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Bien de mieux, a dit mylady, pourvu que tcHU 
5oit laissé au bon ménagement de madame Arnil>: 
la chaire du loyer se trouve épargnée ; je suis sûre 
que mylord prendra s^r lui la conduite des affaires 
de Londres; en un mot, je voudrqis vous voir par- 
tir tontes deux pour Wiltshire^Ie plus tôt qu'il vous 
sera possible. 

Je suis tc>ut-j|*fait dti senlimênt de mykdy, a dit 
ma mère; qu'en pensez-vous, chère fiHe? Je pense, 
m-je répondu, que je.suis la plus heureuse femme 
qui respire. Une mère telle que vous ; une amie telle 
•que mylady Y.... , et mon mari tel quç je me pro- 
mets de le retrouver, comment ne serois^je pas heu- 
reuse? Je sub prête à faire avec joie tout ce que 
votre amitié me prescrira. Chère Mylady ! nedois-j<e 
paa voir immédiat0ment 1^ pauvre M. Arail? 

Le voir. . . oui s^ns doute , à^^-elle dit; mais je ne 
I voudrois pas que ce fût une surprise : il a proisôs de 
venir aujourd'hui diner avec nous , et je le prépa^ 
^rerai k vous recevoir chez moi dans l'après-midi , si 
o'est votre intention. 

Rîenau moadë, chère Mylady ,0em'empécheroit 
Ji'étre ihéz vous à cinq heures. Je compterai là** 
dessus, a-t-etle dit; apportez un peu de courage 
iavec voûs^ et que l'entrevue ne vous att^drisse pas 
'trop. *. 

Elle a. pris congé, parce que l%enre du dîner 
approcboit. Ma mère etmoi^.iiotis^aVoiiii pàsséle 
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temps à; parler de nos plans de vie pour FaVenir, 
Elle m'a dit : Souvenez- vous , chère fille , que Vous 
perdces , à ma mort, W meilleure partie de votre 
revenu , avec mon douaire , qui retourne à votre 
frère ; et vous n^ pouvez guères espérer qu'il vous 
laisse l'un ou l'autre : faites-vous dope une loi de 
l'économie , autant pour amasser quelque chose de- 
vos épargnes, que pour vous accoutumer à vivre 
de peu. Moafeoeur me porte à vous tenir compagnie 
dans votre voyagQ ; mais si proche du mariage dé- 
mon fil&, je craindrois qu'il ne prît mal mon départ. 
Je prévob , je sais que j'aurai son impérieux uatu- 
rel à combattre, dans ce que nous allons faire pour 
vooa réunir avec votre mari ; mais je trouverai cna * 
satisfaction à penser que nous aurons fait toutœ>- 
deux notre devoir. 

Il ne vous est jamais arrivé, chère Cécile, d'é- 
prouver une âtua^on iéHe qtie la mienne; et paj* 
conséqu^it vous ne sauriez vous représenter par 
aacune idée ce que j'ai senti ^'^ dans l'attente d'une: 
entrevue , que je désir ois, et que je craignois. pres^ ' 
qu'également. Mes craintes n'étôiént pas pour môî- 
métne ; on n'mi ressenl paâ àvéc uii cœur innocent y 
mais je ne pouvois soutenir ]a pensée de voir mon 
mairoans l%umifiation où je le supposois. J'aurois 
souhaité que la première rencontre de ilosi^êux fôt ' 
passée; et llteure approchant, mon trouble croissoit:'' 
le meaentois foy^lie^ et saisie d'm^trecal)lement uni- 
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\erseL Ma mère s'est efforcée de m'inspiier d« 
courage. A l'heure marquée, on m'a mise daôs une 
çbaise à porteurs, et meuée chez mylord V. . . 
, J'ai trouvé , sur l'escalier, mylady qui descendoit 
pour me recevoir. , A- peiqe pofuvois-je respirer* 
Elle m'a conduite dans son cabinet^ et m'a faiC 
asseoir, pour reprendre mes espiits. Elle n'étoitpas 
non plus sans émotion* Je souhaiterois, m'a-^t-eUe 
dît en souriant, qu0 vous eussiea^eu affaire à mylord; 
il vous au^oit mieux préparée pour cette scène^' 
que mylady Bidulpfae : croiriez -^ vous qu'ils sont 
encore à table ^ où le Champagne n'est pas épargné^ 
pour donner à votre mari , dit mylord, le courage 
de vous regarder en face. En ^et , le pauvre M. Ar- 
nil ne savoit s'il devoit me croire, lorsque je l'ai 
prévenu sur votre visite. Là-dessu3 elle m'a présouté 
quelques sets, que je n'ai pas refusés, et m'a dit 
qu'elle aUoit m'envoyer mon mari« J'ai saisi sa main ^ 
et je l'ai J^ppliéefde Im dire de ma part,, cpies'il* 
vovloit m'obliger^ î$nè parlêrôit pas du passé ^ et. 
quç.QOtlre entrevue ce feroit^ comme si no^ n'a-^ 
vions.été séparés que par :i*a Yoyag^^ . 
; J^Ue p^Qt'îii ^litlée. Qudq^os minutes après. , M. Ar^ 
i^ est. entré dans le çtiltaet^ Il s'est ap^nrodiéde: 
moi^ s^pscif^viâr j^a.la^putbe; mies «bras se. s<»)t étea* 
d,us pQUf le. F$|ccr^oir; il iS'y estpréiiipité.^iNoujs 
A'avons parlé ni l'ucb^ ni l'autre; des larmes ont été 
jï0tre>9^ul l9iig?^e^;|. §t jgioti$ ^ 9yom abôod^iameat 
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Térse. Un saoglot est sorti «du sein de M. Arnil^ 
pendant que je le pressois contre le mien. Chère 
Sidoey 1 a-t-il dit , se peut-il que vous m'aîmies 
encore? 

; Si iQ^ylddy. s'étoit acquittée dé ma commission , 
lûQn <)her moasieur Arnil, yôus ne me feriez pas 
cette demaoride. 

iTenCends'y m!aTt*iI dit. Ma chère ! je n'ai jamais 
£iit de vœux qu'à-*présent, pour les richesses et la 
longue vie j mais ce que. je peux, comptez que je le 
terai. . 

De gracé ^leore une fois, ai -je répondu, sou- 
venez-vous de oe que j'ai désiré; et pour faire' 
prendre un autre toiu* à ses idées : Ma mère est dans 
Fimpatienoe de vous voir;' quand lui ferez-^vous 
votre visite?. . ' 

. Je me jetterai à ses pieds, a<-t-il dit ; je languis 
pour sa bénédîctioii. , . et nem'en envoye-t-elle pas' 
une? enjetant^encoreses bras'autour de moi. 

Quelles oM%ations , ai - je repris , n'avons -nous 
pas à nos excellents ami^, myïojrd etmylâdy Y.*.? 

« Ah ! c'est le chemin du ciel qu'ils m'ont ouvert , ' 
aU-*il tépondu. Satns eux.; . . 

* Il me semble, ai-jè interrompu ^ queïious ferions 
bien de les aller joindre; ils partageront notre 
bonheur. .' : ' ... 

i II m'a prise par la main, sans autre réponse, et 
m'a coîiduite au salon, où il les avoit laii;^* 
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J'ai tiché , Cécile, de me ra|)pe)er cette cenver- 
satîoD , quoique satis suite et sans ordre , et je vous 
dDnne fid^eiaent ce qui m'eiï est revenu ; mais ce 
n'est pas tout sans doute. ' ^ 

Les yeux de mylord ont étincelé , lorsque nous 
a vus paroitre ^isemble ; mais je m'imagine qu'il 
é toit convenu, avec mylady , de ne rien dttiequipùt 
ramener des sujets condamnés à l'oubli; car ils 
n'oiit Ëiit que sourire à noire arrivée ; et mylord 
s'estayancé pour dire à M. Arnîl, qu'il lui trouvoit 
l'air aussi galant à me donner la main, que s'il 
n'avoit été marié que d^uis une heure. Aussi ^ My- 
lord, ne lesuisrje pas de plus long-teni^, a répondu 
mon mari. 

Mybdy, pour m'épargner d'autres embarras , 
s'est jetée sur le sujet da notre départ. Elle avoit 
déjà informé M. Arnil' de la proposition de ma 
mère ; et j'ai répéta ce que ma mère m'avoit dit de 
plus, lorsque je m'étois trouvée seule avec elle. ; 
Myl(iHc4^noorSpulei3»eat renouvdé ses obligeantes 
ofiresr, mm nou& a priés de ne pas prendre d'autre 
mwon.que la sienne, pendant le séjour que nous 
ferions encore à' la ville : nojÈre résoluûon , >a-t^il . 
ajouié, él9al' de quitter si tôt la nôtre, ÎL jii^eoit 
<pi'il)0DOfiiS.seFak plus, agréable de. n'y pas rentrer 
du tout , et que d'un autre côté M. Arml ne logeroit 
peulh^étce paavolontiersches&Jiaamèref parce qu'il 
y faudrok vob quelquefois le chevalier. Mon mari 
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;» reoif^rcîé^ mylord, sans aucune abjection; et je 
n'^i ai pas fait 'd'autre que de témoigner Ja joie que 
j'aurois d'obtenir l'approbation de ma mère sur ce 
point. J'ai demandé à M. Aniil , s'il ne pensoitpas 
que nous ferions bien tous deux, d'aller l'inforniier 
de l'obligeante invitation de mylord. Sans doute^ 
a dit mylady, et vous ne sauriez y aller trop tôt; 
je vais faire mettre les clievaux y si vous l'ordonnez; 
il faut voirdès aujourd'hui mylady Bidulphe. M. Ar* 
ny y loiirde ^en défendre , atréponduque e'étoit squ 
dessein même auparavant. 

Le carrosse ne s'est pas fait attendre long-tempa» 
Mylàdy m'a répété qu'die avoit xm appartement 
prêt, et qu'avec la permission de ma mère, elle 
m'attend<Ht le soir. Nous avons promis de revenir ^ 
el nous nous sommes fait mener chez ma mère. 

J'ai laissé M. Arnil dans une sa^e 3>asse , et je suis 
montée rapidement, pour annonoer sa visite. Un 
hazflrd, aussi malheureux qu'imprévu, m'a fait 
trouver lé chevalier avec ma mère. Le ton de sa 
voix m'a fait juger y en montant , qu'il parloit avec 
chalear : c^endant il s'est arrêté à ma vue. Il étoit 
debout, et son. chapeau à la main. J'ai conclu qu'il 
étoit prêt à sortir^ et je n'en étois pas fâchée; mais 
jetant' sur moi un regard froid,, avec un sourinç 
ironiqu«: Je vous souhaite, m'a^il dit, toute la joie 
possible, inadame Arnil; et mon nom ^ il l'a pro-^ 
nonce avec emphase. Quoique très-^-piquée de cette 
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raOIerie, je n'ai pas voulu le témoigner. Mes rcmer- 
t^iments, mon frère, ai- je répondu; il'est vrai que 
f ai sujet de me réjouir. Ho ! sans doute , a-t-il rëpK* 
que ; et toute la famille n'en a pas moins , de voir 
que votre mari, après vous avoir réduits à la mendi- 
cité, vous et vos enfants, vous avoir chassée de sa 
maison , et couverte d^infamie , daigne enfin vous 
recevoir dans ses bonnes grâces. 

Chevalier, lui ai-je dit, votis me blessez excessî- 
vement. Quel besoin d6 ces cruelles répétitions? En 
vérité vous n'êtes pas obligeant ; et je n'ai pu retenir 
mes larmes. 

Plus la conduite de M: Arnil mérite de blâmes^ 
a dit ma mère, plus nous avons sujet de nou^ ré- 
jouir, n faut pardonner quelque chose à la foiblesse 
humaine. 

Oui , Madame , a répondu le ' chevalier ^ mais 
pourquoi cette sage maxime ne vous est-elle pas 
venue à l'esprit, lorsqu'il étoit question de M. Fal- 
kland? 

Ma mère a paru dioquée de cette réponse ; mon 
frère nous r^ardoit, en souriant, d'im air de 
triomphe. 

Ma mère ne se hâtant pas de répliquer, je l'ai l^it 
pour elle : Les cas, ChevaEer, sont très-diSerents ; 
ce que le devoir oblige de passer' dans un mari, 
rbonnéteté morale peut ne pas permettre de le rer 
garder du même œil dans un autre homme. ' 



d'une jeune I7AME. 45 

Cest la Y^rité, a repris enfin ma mens; une 
femme ne doit pasipouser un homme de mauyaisea 
mœurs, lorsqu'elle le.connoît tel^ m^s si scm m^l-* 
beur L'a jetëe dans un engagement de cette nature, 
elle ne doit pas rejeter son mari, sur-tout lorsqu'il 
paroît disposé à se réformer, Ob est le vôtre , ma 
£Ue? Madame, il est à deux pas; il attend vos 
ordres pour venir vous demander votre indulgence 
et votre bénédiction. Qu'il paroisse, je lui promets 
l'une et l'autre^ a dit vivement ma mère, et j'y jciia- 
drai mes prières. Le chevalier, quoiqu'un peu surr 
pris, s'est donné le noir plaisir d^ajouter, qu'il ne 
vouloit pas interrompre une si piev^e céréii¥>nie ; 
mais qu'il demandoit la permission de se retirer 
avant que J&f. Arnil fût appelé : et faisant une, légère 
révérence à,ma mère, il nous a tourné le do$. Nous 
n'avons rien dit pour le reiti^r. Ma mère a sonné ; 
mais avant qu'on s(»t y^!m, pour ouyrir la porte 
et le conduire , il a pris la pejunede l'ouvrir lui-même , 
et l'a tirée violemment après lui. 

Allei, m'a dit aussitôt ma mère; amenez- moi 
yobpe eher nuM?i. J'ai trouvé M. Arnil inquiet dé. 
moa. retardement. Dans sa situation, tout ce. qui 
ressembleiit à la firoidetir étoit capable de l'alarmer* 
Je Im ai dit qi^e le chcnralier s'étoit trouvé chez ma 
mère, et qiie n'^j^ant pas jugé qu'il pût être agr^^ble, 
pour l'un ni pour l'autre, (Je se vpir.si tôt, j'avoi» 
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attetidaciu'il &U. sorti. Je Faî vu passer, m'a dit mon 
mari, et le bruit qn^il a &it, eo sortant, m'a fait 
coQDottre qu'il me savoit iâ. Montons, ai-je dit, 
pour toute réponse; et le prenant, sous le bras , je 
i^i conduit k ma mère. ' ■' • • 

Cette môlleurfî des femmes l'a reçu avec uoé 
tendresse qai m'a pénétrée. Il a voulu mettre un. 
genou à terre; aile l'a retenu dans ses liras, -en le 
serrant avec une affection maternelle. Ensuite ^e 
a pris sa inain et la mienne, qu'elle a jointes entre 
I9S el, a-t^e dit, répande 

ses BM eo&nts ! et puis^ez- 

TO^ , jusqu'au jour où vous 

ser ,1'un ou l'autre ! 

J à pardonner toutes 1^ 

peines- qu'il avoit eu le malhevfr de nous causer, 
protestaQtqpesavénénuion pour elleet sa tendresse 
pour moi , étoieNt augmentées à l'infini, et rcgle- 
roient à l'avaûr'Unite sa conduite. 

Nosaffairesdosnestiquesontsnccédé.NousaTona 
communiqué à ma 'mM<e , -la proposition de my- 
lord V.. ., et nous lui avons repréKaté que pour 
quelques jours que nous avions à passw dans Lon- 
dres, il étoitplua coDV^aMe d'accepter l'offre an 
nos amis , que de bannir mon ïrére de la maison, 
matenidle par notre présence. C'e^ un intraitable 
personnage, nous a-t-elle dit; mais ne voulant pas 
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de quQrejles avec m es. enfants, Je loue la prudence 
qui YQUS fait préférer Fappartement demy^ord^ k 
cette maison. 

M. 4>rnil a parlé de ce qu'il doit à la générosité 
de mylord; ses obligations, a-t-il dit , sont inexpri* 
tnables. Ce bon seigneur a promis, non-seulement 
d'arranger toutes nos affaires de Londres, mais d^ 
liquide^^e de South-Park, parcequ'îl craint, dit-^ , 
qi^e Qeut>a^c qui M. A mil a contracté, jie soient 
p^s de si^ij^dres créanciers que lui : et le produit 
de tous nos effets ne pouvant suiBre pour le paye- 
ment des dettes, il propose aussi de faire le reste , 
et de se rendre notre seul créancier. Sans cette heu- 
reuse ressource, a conclu M. Arnil, j'étois résolu , 
Mesdames , malgré toute, la bonté que }e vous con^ 
nois à Pime et l'autre , de ne jamais reparoître devant 

vous. 

' t. 

Nous sommes convenus de partir dans trois 
jours, ou quatre a^u plus tard; et nous avons, p»s 
congé de ma mère pour cette nuit. 

. ^^ Décembre. 

^JTai dit ce i^a^iji à mylady V. . . , que toute déteir- 
niinée que j'étois à ne jamais ^re un mot de no^ 
infortunes à ]^. Arnil, je me sentois une vive çjut- 
riosité de savoir quels moyens madame Goring 
peut avoir employés, pour faire naître, et pour 



48 MillfOIRES 

enflammei* si vivement les soupçons de mon ntari ; 
que je renoncerois plutôt à cetéGlairdssasa^aty que 
de le OKortifier par mes queslions. 

Je suis en état de vous salis&ire, mVt-dle ré-* 
pondu; et d'autant mieux, que j'ai tout appris dé 
M* Amil même. Je ne vous, dissimule pas que j'ai 
eu cette curiosité comme vous , et je n'ai pas &ît 
difficulté de la lui marquer. Ce fut liier^ pead^t 
que nous l'avions comme entre les mains/ cbins 
l'intervalle du dîner et l'heure à iaquel^ je vo^ 
attendois; il me parut assez composé , pour retpeg^r 
mes interrogatibns de bonne grâce. 

Il me dit que depuis votre arrivée à Soutli*Fark , 
madame Goring n'avoit pas cessé de l'alai^mer par 
ses insinuations j qu'elle avoit commencé par lui 
demander si vous étiez une bonne femme ; et que 
sa réponse ayant été civile pour vous, elle avoit 
répliqué qu'elle s'en réjouissoit , parce qu'elle ëtoit 
bien informée , que votre cœur avoit été fort touché 
en faveur d'un très-aimable jeune homme , dont la 
fortune étoit si supérieure à la vôtre, que votre 
mère, craignant quelque indisof^^itipn de la violence 
de vos sentiments, vous avoit m^ée k la campiu^e., 
dans la seule vue de vous éloi^ei: de lui , et s'éteit 
Mtée dé vous marier, pour mettre votre réputation 
à Couvert. 

Votre mari se souvient qu'il avoit lui-même in- 
formé madame Goring, de la manière dont il avoit 
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fait connoissaiice ayec vous, et delà précipitation 
avec laquelle votre mariage s'étoit conclu ; cepen-^ 
dant, en lui parlant du ménie sujet dans la suite, 
elle se prétendit informée auparavant de ces cir- 
constances. 

U avoue que ces discours, quoique fort éloignés 
de lui faire soupçonne(r votre vertu , avoient fait 
néanmoins quelque impression sur lui. Vous savez ^ 
Madame, m'a-t-il dit , que malgré ma folle passion 
pour madame Gvoring, je n'avois pas cessé de traiter 
mafemme avec beaucoup de tendresse et de res* 
pect, et ce fut apparemment ce qui fit monter la 
jalousie de madame Goring, jusqu'à mettre tout en 
œuvre pour nous séparer. Il n'y avoit pas long- 
temps que M. Falkland étoit chez vous, lorsqu'elle 
me demanda, d'un air empressé, s'il visitoit sou- 
vent ma maison. Je lui répondis qu'il n^y étoit pas 
encore venu , et je voulus savoir d'où venoit cette 
question. Elle affecta de s'interrompre élle-mémé ^ 
en me protestant qu'elle n'avoit aucune vueparticu* 
lière jmais ce lut d'un ton qui ne fit que redoubler 
ma curiosité. Enfin , paroissant se rendre à mes 
instances, eUe me dit que M. Falkland étoit cet 
amant que ma femme avoit passionnément aimé. 
La jalousie étdit déjà dans mon cceur; elle y prit 
l'alarme ; je me rappelai que }a première fois que je 
Favois vu chez vous, madame Arnil m'avoit dit 
qu'elle Favoit connu particulièrement} et je ç^rus 

Pr^Tost. Tome XXXI. 4 
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même avoir observé. sur son visage quelque moû-^ 
vernent extraordinaire , dans l'ocçaâoa qu'elle avoit 
eue de lui parler. Il me parut clair alors qu'il u'étoh 
ye;^u dans le voisinage que pour elle. Mes tourments 
ne peuvent être décrits; car malgré mon refroi- 
^issenient , qui m^ seinbloit parvena j^i^qu'à l'aver- 
sion, je ne pouvois supporter l'idée de mon dé^on- 
peur. II. survint un accident, qui fortifia mes 
^upçons ; et M. Arnil m'a rappelé la nuit de 
l'inDendie où, comme je l'ai su devvous-^mémo, il 
vous rencoDtra dans une hôtellerie , au moment qtie 
IVf.Falldand vousaidoità mpnter dans^yotrevoiturek 
{1 convient que. madame Qoriog étoit avec lui daos 
le même lieu,, et qii'il l'avpit prise à la comédie, 
pour aller souper le memesoir. avec qlle. Lorsqu'elle 
le tint dans sa petite maison d'Ashby, elle affecjta de 
parler avec* surprise de votre' imprudence à souffiir 
que dans un tel lieu y .«t la nuit, un jeune homiiJiei 
aussi reuQmmé par ses galanteries queM.FalkIand, 
parût avec vous. 

Quoique le -récit de ma femme, a continué 
]M. Arnil , Tarent satisfait dans l'occasion , ces nou* 
^ ye]les inçifiuation^ nsinimèrent mes ressentiments;/ 
Madai^e, Goring feignit . de vouloir les apaiser ; 
inaiselle.prit la voie la plus opposée. £ile étoit perr 
#oadée ,; me dit-elle , que nïon hooœw n'avoit pii# 
^cof e soiiffert d'injure; mais povr k garmiiir elÇ^ 
catement, V.uniqqô moyen étoit de délbttdre à m% 
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femme de voir aon amant L'aftifici:eu.se. créature « 
jugeant que .cette défense priverQJit^madaine Arxû( 
da plaisir <{vt'eUe trouvoit à \o\is voir chez vouts, 
espéroit spns doute qu'elle ne s'y soumetiroit pa^. 
volontiers , et ne doutoit pas qi^e la. moipdte r^ûs* 
tance ne m'aigrît encore plus ; mais eUe fut trompéf 
sur ce point; car je n'eus pas plutôt exigé la^ pro-^ 
messe de madame Arnil, qu'elle me la fit saq^ 
bésitçr. En même-temps, d|ios Ja surprise, de se 
voir demander unepreuye si singulière d'obéis^nce^ 
eOe voulut savoir ce qui me la £iisoit désir^^ et 
l'ayant appris par ma répon3e, elle confessa quQ 
M, Falkland l'avoit aimée , et que le traité de i^a?^ 
liage, avoit été rompu par sa mère^ sur quelque^ 
dégoût qu'elle avoit conçu pour lui. C^t aveu^loÎA 
de guérir mes défiances , ne servit qu'à fortifier les 
noires idées dont j'étois rempli. Cependant je me 
contentai alors delà promesse de ma femme^; et j'en 
informai madame Goring. 
* M. Arnil a continué de me raconter, qu'un jour 
il avoit trouvé M* Falkland avec vous chez cette 
méchante femme. Je ne puis désavouefr^ m'a^t-il dit, 
que cette rencontre imprévue me jeta âsips uii^ 
transport de fiireur. J'eus la force i^éaomoins de 
laisser ^rtir paisiblement M. Falkland, plutôt par 
considération pour madame Goriog , que par tou| 
auti-e molif , et je n^ m'opposai pas à la résolution 
q^'eUe prit de reconduire cota femme à SouthP^rk^ 
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80U5 prëtette d'une indispostfiôn que je crus feiiite ; 
mais j'attendis fort impatiemment sbn retour, pour 
recevoir l'expKcation d'un rendezryous si choquant. 
Elle tarda peu ; et sans se &ire presser par mesques- 
tions, idie me dit, avec les plus grandes apparences 
d'inquiétude et de ressentiment , sur ce qui s'étoit 
, passé cliez elle, que m'attehdaiit lé soir à souper," 
comme nous en étions 'convenus, et craignant que' 
madame Arml , dont die a'avoit pas reçu la visite 
depuis sa blessure , ne prît ce jour pour la voir, eUe' 
Favott fait prier à àmtr pour le lendemain; dans la 
vue , non-'seulémént de n^^tre pas interrompue avec 
Xboi , mais de ne se pafls dévoiler trop aux yeux dé 

»es domestiques , en s« Ëôaant celèrponr la femme/ 
tandis' qu'elle seroit avec le mari. Il est vrai que la 

même crainte m^àvoit &it demander , le mAtin , 

à madame Arnil, comment elle se propo^oit de' 

passer le joùr^ et que sa réponse avoit été, qu'efle 

ne quitteroit pas la mabon. 

Bfadame Gorihg mç dit que sa surprise avoit été 

fort vive,' après son message, de voir arriver ma' 

femme à l'heure du dîner ; qu'eHe n'avoit pas laissé 

de la recevoir de 'bonne grâce; mais que pour se 

défaire plus tôt d'elle et m'attendre en liberté , eUé 

avoit parlé d'un engagement, qui Fobligeoit de sortir 

Paprès-midi; que madame Arnil ne s'étoit pas moins 

obstinée à demeurer ; qu'elle n'avoit pu se 'dispenser 

de lui tenir compagnie j et' qu'aisuite elle avoit été* 
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tbri surprise d'entendre ànnonoer M. Falkland, <{ui 
s'étoit fait voir aussitôt lui-mênae. 

Cette yisite , continua madame Goring , queja 
pris pour un rendez-vous concerté, m'irrita beaur»; 
coup. Je lie connoissois M. Falkknd , que -pous 
Favoir TU assez légèrement à Bath. Cependant il me 
fit audacieusemeat ses excuses^ de ne m^étre- pas 
venu vcnr plus tôt; il n'avoit su , me:dit-il , quédè|)ii(îs 
un jour ou deux mon séjour dans le cai^oq ; îl^se 
£attoit d'obtenir, la permission de cultiver ^m 
ancienne conçoisaance. J'eus peine à gagner sur 
moi de lui fai^e une réponse civile ; mais après deut: 
mots d'honnêteté, î&hii dis que j'^toi& engagée pour 
le reste du jour, et prête à sortît. C'en étoit assez 
.pour me faire^ entendre, de madame Arnil,^^t;jf^ 
m'attendois ^'^le auroit la diserétioo de prendre 
congé. Elle u]^ djoinanda» pardon^ àrja^ vérité, de 
m'aveir arpétée si long- temps;, elle protesta qn> 
moa engagem^ent lui étoit, sorti, de^ la i9émoirè> en 
<pi'elleétoit désespérée de me retenir encpre^jnaî^, 
elle ajouta qu'ayant prdoûné sa voilure pour leis^îi;^ 
elle attendroix qu'elle fût venue ^ parce qu'elle lie se 
irouvoit pas assez bien ppur ret^rner;,obear^ etle-i 
pied. Je vis clair alors dans tout le sj^s^mie. M. Fal* 
klaïkd devoit namreHemeatdexBbeiirerpour lui tenir 
compagnie^ et moi , leur laisser à tous deux l'usage 
de.iim maifion. La .résolution , que je pris , fiii de 
compre entié^'eai^nt le]ur^;vues,^.et m'ûSri^il à re^ 
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conduire madame Arnil ; je donnai des ordres pour 
faire mettre sur-^ie«champ mes chevaux. Elle s'y 
Opposa fortement, sous prétexté de fn'épàrgner de 
la peine ; elle répéta qti'ellese trouvoit tnal ; elle dit 
K^'élle altoit à la ^oi^te l potlr prendre un peu Pair : 
Je lâ'siiivi^ a\>ssîtôt; et comme v(Jus arrivâtes à* 
Plnjstant, '^e suppose que votre présence retint 
M. Falkls^nd dans la c^banib^e, éâi' il dut vous voir 
par la fenêtre. Vous savez le reste , oônclût fnadame 
Goi^g ;' et' je vous laisse à jugér'd iliàdame Arnil est 
fort disposée à vous tenir parole sut ce qui touche 

'• Après ^^qtlè j'avois vu, Madame, a continué 
Votre mari, après ceque}e venois^'éntèndre, me 
lilâttie^eB-votts si ma fureur devint une rage? La 
icruelle feihmre , sûre alors du succès de son infernal 
dessein, n'eut plus qu'à nourrit toon désespoir. 
C^^péiidanf , iaû milieu de mes transports, je fus ca- 
^aUe d*ttne ôlis^vation , que je Ibi communiquai : 
4ia sli^ô^tîbn d'un engagement qui l'oblîgeoît dfe 
if^Miir*,' étant 'uni ptir incident, 'et n'ayant rieri de 
^d'^ iŒ . Fàlklàttdl et ma femme îi'àVôiént pu com pter 
«i$r Fo«^ii04iidNsn téte-à-téte^ duand leur reiidez- 
•vois avoit' été c6h(>erté. Madafiàiè Goring- mie ré-^ 
"pi^tf^'qtiL^elté^t^ <2fefâv^noit , et qu'appar^tïmietit ils 
î»l&^ Viitôieit'd^abord pro^WD^sé q^ ptais&r de se 
'Voiï^i ^prè* '^né {bagué* sépd^tion^ mai» qufe se 
«ou^âm Ëivorisés^par les eireoxi^ât]ît<>es , lëûcâ dé^ 
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sîrft s'ëtoieot sans doute échaufies, et leurs tues 
ëtoient allées plas loin. Ensuite, après m'a voir fait 
jurer le secret , elle me dit que madame Arnil , pen-^ 
dant deux ou trois minutes qu'elle ayoit eues poul* 
lui parler à la porte, Favoit conjurée de ne jpaft 
m'informer de la visite de M* Falkland , parce que 
j'étois d'un caractère jaloux , et qu'étant instruit de 
ce qui s'étoit passé avant mon mariage, je né lui 
permettrois plus d'approcher d'Ashby, si j'àppre- 
nois que M. Falkland y mît le pied. Je lui ai pro* 
miis tout ce qu'elle désiroit, ajouta madame Gb^ 
ring ; et je suis presque sûre que se reposant sul: 
la bonté de mon naturel, et sur la ti&ndresse qu'éllfe 
me croît pour elle , tôt ou tard elle tentera de Êiiré 
de moi la confidente et la pfotectii(5e de ses amours. 
' Madame €r6ring né laissa pas de me dire, en 
^fiîs^nt , qu'elle né croyôît pas qu'il sef&t enbèrfe 
passé rien de criminel entre M. FisJklafad -et ma- 
dame Arnil , du-moins depuis qu'il éloit dans le 
'canton : mais àue la volonté d'iirie' fëihme ne con- 
nôissant aucun frein , il y avôît beaucoup d'appa- 
rence que la mienne trouVeroît quelque moyeà 
de voir son amant dans un autre lieu , sH falloît 
y renoncer du coté d'Ashby. Je m'abandonnai a la 
fureur, aux menaces; je parlai de me couper la 
goi^e avecM. Falkland, et dii^renfermer mafemm*e 
*sons là clé. Alors' madame Goring employa son 
adresse et scsarguments à mefaire perdre ces idées* 
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£1I6 me représ«nla qu'un àaiple jsoupçon ne m'aii- 
torîsoit pas k quereller l'homme, et qu'avec le& 
plus fortes raisons de lui croira des vues injurieuses 
pour moi, n'ayant aucune preuve directe, je m'ex- 
poseroîs à la raillerie publique par des violences 
doDt je ne pourrois faire, connottre la justice. A l'é- 
gard du châtiment dont je menaçois madame Amil^ 
elle me dit queces humiliantes mesures rendoient 
une femme plus désespérée , et ne servoiei^t à rien 
moins qu'à prévenir le mal; en un mot, qu'il lui 
.parois8oit plus sage, pour un mari, de se séparer 
paisiblement, sans entrer en guerre avec les amis 
de sa femme, et sans se charger de l'odieux office 
de geôlier^ Elle ne me disposa que trop aisément à 
suivre son £ital c^mseil. J'écrivis chez elle cette 
,€ruelle lettre, qui ne laissa pas d'autre. parti i ma 
femme que de se reûrer che* sa mère. Madame Go- 
jriog me retint jusqu'à miûuit , pour enflammer 
,mon ressentimept , et je partis dans la résolution 
de ne jamais voir n^dame Arnil. Le matin , après 
avoir assuréla destination de mar lettre , j'allai passer 
quelques .jours chez. un ami, à la distance de plu- 
sieurs milles, pour éviter les apologies et les plaintes. 
A mon r^our, madame Goringme dit que M. Fal- 
,kland avoit aussi disparu, et me fît conclure que les 
.deux amants étoient ensemble* ... 

. J'ai cru devoir interrompre, ici votre mairi,. a 
continué mylady V.,», pour lui dire quade ma 
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connoissance M. Faikland étoit alors en Wiltshire , 
chez le chevaUer Bidulphej qu'il étoit parti avaut 
que vous eussiez pris le chemin de Londres, et qu'il 
n'ayoit qiiitté son ami qu'environ trois semaines 
après votre séparation. Cette assurance a beaucoup 
surpris M. Arnil : il œ'à répondu avec un rc^rd 
doukmreox, et d'une voix altérée : Chère Myladj ! 
quel besoin de nouveaux arguments, pour con- 
vaincre un malheureux du tort qu'il a fait à la meil- 
leure des femmes? 

Tous entendrez néanmoins : Une. autre observa- 
tion, aî-je repris^, c'est que l'infortune dé madame 
Arnil est entièrement venue de la délicatesse de 
son cœur, et du tendre égaixl qu'elle a toujours eu 
pour votre honneur et votre repos. 

C'est ce que je ne comprends pas, a-t-il répliqué. 

Apprenez -donc, ai* je dit, que madame Arnil 
étoit parfaitement informée de votre liaison avec 
madame Goring, depuis cette même nuit que vous 
la trouvâtes dans une hôtellerie, où son accident 
l'avoit obligée de se faire conduire. Elle m'a con-^ 
feasé, lorsque vous l'avez chassée de chez elle, 
qu'elle avoit découvert votre amour, par une con* 
versation qu'dle avoit entendue dans ce lieu, entre 
vous, et madame Croring. J'ai, tiré cet aveu d'elle , 
après l'avoir assurée que votre intrigue ne jtn'étoit 
pas étrangère; et ^pétaot k votre mari ses propres 
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termes, tels que vous me les aviez rapportés, f al 
eu le plaisir de* lui voir reconnoîtré qa^û s'en sou- 
venoit. J'ai repris : A-présent, Monsieur , pour 
prouver le sentiment que j'attribue à madame Àr- 
nil , supposez qu'elle vous eût reproché votre infi- 
délité , comme d'autres femmes Faur oient fait dans 
cette occasion, n'est-il pas certain qu'elle se seroit 
l^rantie du malheur de se voir sacrifiée à la plus 
artificieuse et là plus méchante femme du monde? 
Auroit-il été possible alors devons en imposer par 
des fàussetiés aussi palpable^ que le choii: qu'on 
•faisoit faire à madam^e Arail , de la maîtresse de 
tson mari pour sa confidente , et de sa maison pour 
le rendez-vous d'une intrigue* d'amour? Observez 
que la méchante femme elle-même n'a trouvé y dans 
la sage et généreuse côîiduite de madame Arnîl , 
aucune raison de croire qu'elle lui fôt suspecte. 

Votre mari a levé les yeux au ciel; et se frappant 
la poitrine : Malheureux aveugle ! s'est-il écrié ; 
monstre de foKe et d'ingratitude ! N'y a-t-il donc 
plus de réparation , plus de récompense en ton 
pouvoir, pour tant de bonté ? 

Vous ne sei*ez pas -surprise , ma chère Cécile , 
que je n'aye pu soutenir une si vive description du 
^repentir d'un mari. J'ai prié lïiylady V.;.. d'arrêter ; 
et ne voyant plus d'autre édaircissetnent à désirer 
pour moi, j'ai dbangé la conversation» ' s. " 
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a a Décembre. 

Nous nous préparons, avec toute la dUigence 
possible , à prendre le chemin de Wilt^hire. Betly 
Il déjà mes ordres pour s'y rendre directement 
avec mes deux filles. M. Arnil a remis toutes ses 
affilires entre les mains de mylord V. . . . , notre gé- 
néreux ami; et nous espérons que ce qui nous reste 
à Londres, à South-Park', et dans la terre d'Es-^ 
sex , suffira poar acquitter nos dettes les plus près* 
santés. 

Mylady V;.l. est le meilleur caractère qu'il y ait 
au monde. EHe sait que', dans les circonstances, 
mon mari ni moi , nous ne sommes pas pour les 
visites; et Pordre est donné , à sa porte, de n'en re* 
cevoir aucune pendant ces deux jours. Cîette con-* 
trainte m'afflige, quoiqu'elle ak'Ia bonté de lui 
donner un tout autre nom. C'est après-demain que 
îious quittons Londres. Demain , nousxlônnons le 
jour entier à ma mère," avec mylord. et mylady 
V. . . , qui sont éharmés d'elle ; 'ensuké, adieu i la 
ville , et peut-être pour toujourài Si ma mère nous 
suit d'assez près, comme die y tet résolue, comp- 
tez, chèft<e aune, épie je ne serai" jamais teiitée if y 
retourner. 
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• 'I. 

Au château de Trekam en Viltshire , 

^ décembres 

Je me revois dâltis le lieu de ma naissance ; heu- 
reuse avec un mari , qui ne paroit pas Fétre moins 
avec sa femme. Félicitez-moi, chère Cécile. Mes 
enfants sont dans la meilleure santé, et d'une figure 
charmante. Pauvres petites créatures ! Elles ne pou- 
voient avoir aucune idée de leur perle, lorsque je 
les ai quittées; et fe crois les voir touchées, néan- 
moins, du plaisir de me revoir. Ma fidèle Betty est 
folle de )oie ; je n'ai pas d'autre servante qu'elle , et 
M. Amil n'a retenu qu'un de ses gens : c^est tout 
notre domestique , avec un ancien valet , que ma 
mère a laissé pour concierge. Le jardin'est cultivé 
par un paysan du voisinage , à qui ma mère donne 
quelle chose pour l'entretien. 

Que je rappelle délicieusement les )Cfurs .de ma 
première jeunesse, qui se sout passés ici dans une 
tranquillité si douce! Tous venez, chère Cécile , 
vous niéler à toutes mes pensées. Chaque lieu , 
chaque pas que j'y fais vous présente à ma mé- 
moire; le petit bois de noisetiers, le cabinet de 
verdure, la: colline et le dos de châtaigniers , où 
nous aimions tant à nous promener! Mais la vue 
de votre ancienne demeure me rend mélancolique* 
Il mç semble que je h'aurois pas I^ force de mettre 



b'un£ jeune bame. 6i 

le pied dans la maison. L'avenue déserte me paroit 
plus sombre qu'elle ne l'étoit de notre temps; vos 
pauvres pigeons, que je vois voler à l'entour , sem- 
blent devenus sauvages , et je me figure qu'ils sen- 
tent l'absence de leur caressante et chère mattresse. 
O Cécile ! que le sentiment des plaisirs et des p^nes 
est pénétrant, dans ceux k qui la nature a donné 
en partage une ame trop délicate! Vous le savez, 
vous, dont la sensibilité ne cède pas à la mienne. 
Pour les naturels de cette trempe , tout devient une 
source de joie où de douleur. Je trouve nos noms , 
nos noms de fille , gravés sur l'écorce de plusieurs 
vieux ormes. Cette vue rassemble dans mon esprit/ 
mille cfaarmautes idées y et me rappdle ces jours où 
l'amifié nous rendoit inséparables. Mais vQus n'êtes 
plus miss jEUvèrs,^et je ne suis plus miss Bidi:dphe. 
Je considère ensuite combien j'ai souffert depuis 
que j'ai perdu ce cher nom; je pense à quelle disr- 
tance' tons êtes de moi; et je me mets à pleurer 
comme un enfant. Mais loin toutes ces réflexions: 
Je àuis plus heureuse, oui, je crois, plus heureuse 
i-présent sans comparaison , que je ne l'étois avant 
mes disgrâces. Je fais infiniment plus de cas aujour- 
d'hui du coeur de M# 4^rnil , que lorsqu'il m'en fit la 
première offre, parce que je le crois convaincu que 
je lé mérite , et que je suis sûre , par conséqu^it ^ 
qu'il ne nie Fôtera plus; 
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4 Janvier 



, IXi n'y avoit guères moips de troi& ai:^ que )'avoi$ 
quîué celte pïoviqce; et Ja joie que tous n:os aa- 
ci^is Yoisiq^ ont témoignée de me reyoir, m'a causé* 
plus de satisfaction que je ne puis rexprimer.M. Ar- 
nil est charmé des mî^rques d'affection qu'il me voit 
recevoir dhaque jour de ceux qui m'o^t connue^ 
dès l'enfance ^ et moi-même , j'y ^uis d'aujtant plus 
sensible, qu'elles semblant me donner uti ilouveau 
lustre à ses yeu^.: c'en une preuve, du-moins, qu^ 
ma conduite: s'est soutaaue dans une si longue &-^ 
mîliarité avec juos ancîeo^ amis ; et je crois qu'un 
homme est toi|JQi^r& J^ie^-fiisê de voir ce qu'iFaime 
approuvé de9 autres : ma propre expéri^i^ce le 
confirme. M. Amil est; excessivement carêççépalr. 
tous mes amis, et je partikge la joie qu'il en i^esseat. 
Vous savez, ma obère, que nous avons de fort 
honnêtes gens pour voisvips. Si, je vous avoisà ma^ 
portée, vous, vQjri&im^rç et mylady V. . ., je r^ar^ 
derois notre e^ntoa comoie un paradis. 
■ 

lo. Janvier. 

\ii m'est vaiu aujourd'hui deux lettres > l'uuei de 
mylady V.... , l'autre de ma mère, Mybdy m'assure 
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que son mari s'agite beaucoup ; il a déjà trouvé à 
nous défaire du bail, de aotre maison de Londres 
et des meubles. On ne les a fait monter qu'à deux 
mille sept cents livres stérUngpu Comme toutenotrë 
yaisselle y est compfise, avec le carrosse et les trois 
chevaux: , nous sommes bien loin de notre attente ; 
mais on n'a pu tirer des meubles que la moitié dé 
leur prix, quoiijue nous n'en ayons pas fait un 
loQg usage. Mylady ajoute que mylord a fait partir 
un homme de confiance pour le château d'Arnil ^ 
^vec la commî^ion de disposer de ce que nous y 
avons lai^ ; mais elle appréhendé qu'on n'en tire 
pas beaucoup , parce qu'il n'y a qu\me partie desr 
meubles qui soit venue de M. Arnil , et que tous 
les vieux doivent retourner à la veuve, avecla.mai^ 
son. L'intendant des affaires de mylord , chargé des 
instructions de son maître , pour tout ce qui con- 
cerne South-Park, écrit que le mobilier ne pro- 
duira guères plus de quatre cents livres sterlings : 
à-lîi-vérité cette naaison n'est pastgrande, et les 
meubles sont modestes. L'intendant écrit encore 
qu'elle est chargée d'une dette de quatre-vingts 
livres sterUngs , pour je ne sais quel ouvrage d'ar-. 
chitecture qu'on ^ fait, dit-il, dans le jardin de 
joaadame Qoring,-et qui n'eu vaut pas trente. Ce- 
pendant mylady ajouta que tout* sera liquidé pâl- 
ies meilleures voies ^ efc que pour nous épargner 
}es embfirr^ qui pQurfpiént oaiire desnon-valeurs^ 
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mylord se charge d'y suppléer. Quel trésor^ ma 
chère , qu'un honnête et tendre ami ! 

Ma mère m'informe par sa lettre , que lé eheva* 
lier fut hier marié à mylady Sara D.... Elle dit que 
sa nouvelle épouse, quoique parée jusqu'à l'extra- 
vagance , n'a paru ni belle, ni même jolie. C'est 
beaucoup pour la plume de ma mère; mais je sais 
qu'dUe n'a jamais eu de goût pour cette lady Sara , 
qui ne l'a jamais traitée non plus avec les égards 
dus à son caractère, et sur^tout au respectable de- 
gré d'alliance où ma mère est à-présént pour elle. 
Je me souviens de vous avoir déjà dit que les bé^ 
nédictions du bon sens et du bon naturel n'ont pas 
été prodiguées à mylady Sara; et pour une per- 
sonne de qualité, je sais de mylady Y. . • , car je 
n'ai jamais vu ma bdle^sœur , qu'elle n'a pas eu la 
meilleure éducation. Mais une grande fortune cou- 
vre , aux yeux de la plupart dés hommes, une mul-^ 
titude d'imperfections. D'ailleurs , l'affection que je 
lui suppose pour mon frère, en pourra faire une 
bonne femme. 

23 Janvier. 

Je suis devenue j ma chère, une vme femme dé 
fermier. J'aiunebasse-courde premier ordre, com-* 
posée de quatre vaches, qui me fournissent , je vous 
assure , plus que ma provision de lait, et de la plus 



b'uN» JJB'UHS ii^me. 69^ 

b«Ue.yo]aUleMd¥ cft#Qj» Yow prenfiniBL mogyàréi^. 
pour cdui d'£d09vM<Aniil'«8i(âî bon dbàsaeiiry <]pw 
souvent nous^sonuoes. embâïrÂ^^^ 4e FakkaKilaiioèf 
de ja0tre^tûer«}I<A did^se ei&aonpiruiQÎpàl ^sereifie» 
Celle de meâ f]11^9.q^i,pQriiQ^?blre: eh^.oom:^ 
promet d'être im ]o^rih fireo^l^ beabj^:dtt:pi^]li( 
I/nutre, rque sous af^I/(^. mi^» ;^mi/>y/esi hi 
grande favorite de.sou pêne : s^t^e ideiixtpejtîle»)tei9 
çôjgJeur de ceri^, ^e j^^pf^i|ftQ.U9 perro^ju^ 
Quelidëlicieux office^pourmoi^ q4l»^tii d'éteîvjh» 
el de' former F^prk à cés'peûiç aug^! aYec.4pi^4 
joie , et quislle f econooissance pour leoj^)!, )^jeue( 
les yeux sur l'p^ageuse mec q.ue j'ai traver^ ! Moit 
voyage n'a pas été loog^'m^ jV piiodigitoseqieiitl 
soufièjt^^pendax^ sa durée* IlfautF^yoïièr^aTto duire, 
jeu'avois pas encore joui ^e laivie, dê|misJ«j.£P^ 
démon ma^g^i Vous s«yefe<^u'j^.A'at(Fabord;é(é 
que.l'effet^de ma so^i^njssjoa ppjar la .meiSetire^;d^» 
inéres j et (]pioique.nioiv<)«?i^^ si jelFai jatq^tÂen 
jDonnu ^ fut Ul^re alors de-t^ t ^utre 'is^tt^i^^^p^b^p^ > i^ 
A'éiQit p^ à (}éY9ué>^.;Àriiil,^'UJIc'e^ p>éfiéff 
il.tous les autres ho9i)|i§s'^ sirjiefi^'euase ét&idfitàv^ 
jnj^ée ^ua cette aotiicm, éotiim$;d»ti9:^OutM iû$Qlg$ 
de ma vie j à me cpoduiff^ parjbi volop^ ^do^iMtt 
^ (pai^mon respect .et^ mOu :4l>^i4|»me^élo«giUr' ioUtt. 
^'l^tûpois ]^. ^An^l^lor^que j'ai i^u'sajmanarf' ât 
Q^tç di&pos^tîcHl d%ps unç,f^q)9i§v\à l'égajrd'deaoà 
jMaiij-wi^ippur ser;yiç.4e'ftt94fi]^««t àîlà 
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Sotoiie i6i.«iMktioM|Hmr «ioi,<$t ttMf prapre tih 
MQQoiMBiW) mil Mfldti mêft senittieotirplû» tM^ 
ét^i «I fè iiaMrâentt <iPttMirer qûe^peadefiMimes 
ont «MM làm tnmé^ wàh Bùm% peiit«4iré. Yùva 
iBifWqiw )d tt'»l' )âifiàtt^ pxÈ fegàtûet l'éiâovtr comme 
«M dîvmîté #i^«Mài«, dcM^ le pottvùîr s^eiericîèà 
jMer leêoHir dat» ttn mviMMieiit ttirnnkiieai; Mt 
tMdretM, «^fimlqâ^ d^6n^[>rdi^ pltis tempéré ^ aToit 
Kg^eoir miilMitte potit Miidre la froideiir de mon 
mari aipiiM«'fiMfe* dé "me blesser trèa-Mnsîblefflent 
k-ocwir; nifeit«l0M{fte f^ytt cetiefirtiidetir aggmée 
par de 4irM0» défiMce», le eoiij^ m^esi: tfe^èna 
imapfmtM^; «i je n^eis pm conim , ptaqu'alors , 
b pf ogtAa qu'il avok ftit dâna mes^ àflecttoos. 
. Le» cbagrîM, chère Cécile, atteàdriaM&t et snb- 
fqgiietii ptiMiîgiçosemMt l'Ame : je crma qa^ mon 
ètieur éioit miecnt préparé, par se» aoid^iices, à 
reec^CÂr la leôdréâtoe ^renausante de M.- Amii yifM 
fl^t p#I^re <}ad»^aâe ^lurûotilieiirenie et riante , 
par tm^^fiiéde d'empressement et desoins* Je triom- 
phe du retour •d^sesàfieddcm», et ye crois l'aimer 
iadllef«is^pittaq«e jamaia. Il en est digne, fen suis 
«tMJ:Mi. AhÂlatc^élédétaeliédeBKMpar encha.^^ 
ttBsnl; ^rio&^e eicnul ti^en am^it en le ipobToir ; 
.Aais^^giMes.«a etel! le eblirmeeM rùtapvL , et jels 
Jto*q«fr^CAfiii le pins ttodre et le meilktar des 
àBoames. Gfaaipie action de sa TÎe, diatpie teOt, 
.chaqiiEe regard , etprinofe nii ampnr ^m tesseoS^Ie à 
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]p«id6ràt2oQ : je me^roiroâs trop iiearoQse , jL Kéiat 
que je possède ëtoit le continuel partage de ma'ttt* 
Cep^idant il reste ttn point sjjur lequel je peux rai« 
Bonnablement me fiyrer à bien des craintes, r. « ma 
]kière«.«.s6oâge, faugmentatioii de^sesinfirniàtib) 
ne me permettent pas d'espérer- qa'elle^soîfr l^àj^ 
temps absente du séjmif desetodern^reiflieké^TGM 
mereprodieasouventif aotkîpeniir meaânfoetittiei; 
F^Wnemeoij que je crains ^^peuft et w piiM tffijgeé 
que mon ia^iiète tendresse ne imati[{9elqu€^i& mm 
le représenter. Qu'à n'^ sdii 4enc {dna qiMlitli 
dans mes lettres» 

io Maté. 

M 

Mon exCi^iite m^flady Y.^;^ m^aj^Mnend que 
toutes nos affaires sent ternônéés. Xje total de nos 
effets ne monte qu'à trois mille qua^ cents livres* 
steriings; nosdtttes, eny Cono^raiwitles chatgesdef 
vente et d'admimstrationy "wcit nnléli de huit milles 
L'incomparable mylord a tout acquitté ^ ets'estfaiti 
notre seul créancier. Il ne nous reste rien mainte^ 
nànt que nous puissions dLre à nous.;:eicepté moa 
douaire. Je ne compte piss sur ce que ma inir« a?lâ 
bonté de faire pour nous : ce qui nous Tient d'elle, 
et la maison oh. nous sonukms, passent à mcNsifrère^ 
au moment que nous aurons le maBieur de la pfkcdp^eii. 
libis e)le m'assure qu'elle ettueù bomaé^iaiïlé^ et m< 

- 6* 



parle de noua yeuâc jomdre daM^uiie quûuiai»e 4<^ 
]ours« ' > • 

11 Mars* 
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, Xa TÎQ^^eje Qkènfi) cbire Cécile, estUQ^.^ceiie; 
iuû(btnie de traqqtûllitë , souteiiue|iarla constunle 
satisfaçlioii defesprit el^du cœur j et voua ne devez; 
^us'voua attendre, qu'à des ricits sîmplea ev des 
observaticHDS commaqes,:dtt ton de^npire purual 
4e filles y lorsque nous vivions à cettt paal'une.de. 
Insulte, et qt:^4iea»iMMaa(;visiâoii^^ lesijours*- 
Les trois derniers mois de ma vie QBtf eôulé . aveu, 
la douceur d*un fleuve paisible, dont l'eau n'est 
troublée par le soufBe dJaûcoa vent : après avoir lu 
mes occupations d'un jour , vous savez comment se 
pdSBeÂttaqslâsautreSk . ., \ 

ievods ai padéée toutesies visitesque )'ai reçues,' 
tft'de ceIles:qo'ii a &Ha rendre ; de mes vieilles coh-* 
]ioi»Bi«MB:et de qu#k]iie6hunes des nrèuvelles^» Totfs, 
cpnnoissez mè^ amusements «et mes affiiines ; c'eftt 
i^ellèmeiu ce que j^ppeDe mes afikircs , qui fait mon 
plus doux amusement. Vous, ma chère, entourée, 
tfomme vous l'êtes des plabn*s d'une cour brillante, 
il isly a que vos anciens sentîments.ppur; moi , qui 
{missent .t^us faire déérer la oontiumAÎon de mes 
iiMÎpidies redits^ ma}s. je^rnSma^ne que si je vous 
écnvoi^ qu'un td<JQur il m^'est édos de ma. poule 
Une bdle dsonaaine de poulets, vous né 
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*Beriez pas inoins satisfaite , que moi d'apprendre de 
TOUS, la naissance d'une archidùchessei' En vérité-, 
ma Cécile , tons mes jours se ressemblent si pat &î^ 
temèat dans leur cours tranquiUe, que pour vous 
oflPrir un peu de variété, je crains d'être obligée 
bientôt de vous raconter mes songes. 



iQ Mars. ] i 

■ 

Nous avons eu ce matin une noce dans lé vbisî^ 

• ^ ... , , 

'nagé. Le jeune Maine , frère dé Betty , a trouvé le 
moyen d'obteàtr une jeune fille ttès-aimaUe, avée 
'une fortune de cinq miBe livrés steifings. Ils s'ài- 
moient depuis l'èi&ncé; mais 'lé bi^ delà jeune 
jfiDe étoit au-dessus des espéraiices de l'amant. Ce^ 
pendant, avec l'affection de sa mattreàse, il se 
'âattoit que son application au travail , et la tè^M^ 
tation à laquelle il est déjà parvenu dans sdn art>, 
aeroient de qudque poids en sa faveur ; et dao^ cétft 
coÀfiafncè il avoit demandé la jeune personne à sdik 
'frère , dont elle dépend depuis la nM>rt dé son père; 
tnais il s^étoit vu i^eté d'Un ton m^risant, avei: 
défense de ihéttre lé pied dans IJiWaiâoii; ' î ^ ^ 
"^ n ^arott que ^ père est un homme.b&iii^e; qoî 
j/atôitiaissé' idii bieit à s^ (îllè qu'avec des restric- 
^ons fO^ dâres. ]âlé étoit assujettie a né pas sfe ota^ 
rier sans le consentement de soif {rèpe,;sc]^ p^ne 
iTétte fhtvéé dte ta ^ttcdéÂ^oîi ; de sorte qu^ falloit 
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ne résoudre à la pauvreté, ou renoncer au pouvoîf 
de disposer d'eU&oméme« Mais pour Ja dispositioa 
deJ^Sottimey elleétoit plus libre; et dans rigeëtabU 
Ipar les loix^^e étm .maîtresse de la léguer k^soifi 
^ré^Lefrère, d^aiUeurs hoinnéle homme, n'aTO^t 
pas d'autre motif <}ae l^îatérét de sa sœur, pour reh 
luser M. Maine. Un amant plus riche se présentoil 
pour die, et son frère la pressoit de l'accepter j 
mais elle étoii ferme dans le premier attachement 
.dis S911' cœur. 

]4« Maine {Nrit le parti de lui déiûlarer dans vaip 
lettre, <|ae son »tr W rmettant ep itat ^e la soutenir 
Jbakméf eBEietft,Âlrwoj)(oi^ ^lociliecs au bien^qu'elle 
'ténoit 4e «<m .pêne» et ^'il ose demandait qpe sfi 
jBsEaîn. Stte (eitt h prundeocie -de ne p»^ expUcpiier^ 
<à9M sa féjpùmey ee qu'^eUè ^pfeusbit df^ ee|te pro- 
^osiuo»; ^ais elle Jm -nomM&fL de fyi^ h même 
offres à .scMp^ ffèoe* £tte Vétsodt .p^s sans quelquesoup 
éçoo qa/ô 3ÛO fieère souhaitoit de «oiaseryer tûttte la 
duectéisieai dans Ja ferniHe, et ^e «'éloit pour sai^ 
•Yer leS(i^p^r^iX)es ^'iikû pi^aposoit. d'aut»es panîSj, 
^po^r lesifiiels fléioit sÀr rde lui trouver d^ l'élo^jg^a^ 
m^Qt. A^£stfld,leUe lui fsiiso^ «ne ic^u^tice : oep^- 
idant iJ hk fwnA i>LîJb^ làxh^^BOtoiM^ de le mettre à 
jQéU^^fit^yf^ '»e filU*«^ i^e peiir AMmefcjsiiie.co'Vr 
jeur )plw imwê^ à «e» itwrîsigçt^ .^ «éponsiMt 
#ioiii9ai^qu'i0^ sÂmoiit. . i 

A{>^^ lont^ Vidée élok mfi<^Ûb0^^ ^ 4^. p09r 



/ 
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voit avoir de mccfs^ Si. le frère eâft accordé aon con^ 
Motemeot, il ne lui «erok - {nm rtftté de prétexte 
{V;>or reteqir le j)iep. deaaaomr; da s'il Feàt |prdé, 
par If 4à^W f mi volontaire de m msaty il auaroit 
pai;n.trop évideiDBAeof fue loa pramiar refiis venoit 
d'op mauvais motUl 
. IiesiréfleiMM daadaK jeane^ aqoMits- «Payant 
pas été 4 loi^y ib «ésolnreiit dasoifM letsr^n^ 
et M* Maine éeri^t an fipèreaoekktmlbrt soùoise^ 
^i comeomv f ofie d'abandonner solenneUeaiâBl 
toute prét#iilMA i la dol^ poiu? olitenir son eoine^ 
temeot, sans lefadL^ a^outoit-il^ lé respect de la 
îeime p^sonoe pour son frènt^ noM permeitvoit 
}amais de penser w mariage* 

Ceuè lettre ii?0at pas d'autre effist cpe iFallnniier 
la bile du frèreu Illttdi)^ àM. Matne^ qu'il rcgai^ 
doit sa ppopo^t^um comme an trèsaan^ant outrage^ 
et que f^(mr eobvkiuarte Mat le monde qu'il n'avoh 
eucKi|i0 vue sur h- portion de as. aeeuc, il promettoit 
de coosenûr & s0o mariai avec tout autre que luL 
Uqe répQu^.fidéc^TelEit au ooop de foudreponr 
lo jpauvre aipaipl 4 B se cooiola oeamnoins df eèlto 
rigueur du frèm^ .par je fond qki!il Ipoufroit&ire 
le cœur de sa oiai^fesse» On piiitèsd^^oniBe l'i 
galfié 4^iiortqiM^»U y avoit qbslqoe aoqea sujet 
d^ batoe entre i# dena fimillea. 

Cet éa^nemwt^c s'étÂ^i passés quApie temapê 
avant mon d^rt de Londres : mais i 



ment après mon arrivée y kpàuVre ^ersoi^ne eot fé 
malbènr dé 6e faîne «m(e tKytttâsioli viblente au sém,' 

fbâiSfiluiêekuie^fdoflt'lescîYconsiaBlses seroientta^-^ 

» * 

tiles. Dé-jàriiae mafadîataétiebsè,'^ Fompk toifte 
r^reepimdaiiôe «nt|-é dSecdi IVamnt. La fièvre, qVii 
l'avoit saisie d'abord, fut le sè^ lÉid qui s^ttira' 
^l'atteiitieii^.et JejMiipMt/éei& fott^é^igéj déëeîte 
ga'éj^rfa J'awîr ^ aabei' keivreiitftemeBt âé&rrëe (in{ 
pracnaar :de .^e»deba ficddéDRa,'Okl tr^criiVa qnb Idi 
WSOBid . avoili fait ^ «ni tn^-^dailgéMÎâx ' progrès , e€ 
^OTwarictttpPOHipteMqni lè&aeob»^ tSte'Fart.lTtyaa 
tPH^Âiaag^QttB fai^ique ^le ^cik Dp' put tomber sûr 
l^PAlliurftMattieuK>iifiii a»Bd^ ^lâ lititré «^birtirr 
gien, moin^babile, mais pliis'agt^ab)éià:lafa)tein6i 
•?•> Jba^malhcifreii^è vietime^fnt' à^âPtonure dâfis les 
m^piâtdé'cjd boar^uf/piêi»dft^ll'*èiîvii^6ii ïrQis m^id^ 
^ la ifin desqtiela-lé toik tl^y^san £iit qu^ugin^èer 
piar^lm^ropriëtté' ^des* i^Mièdiliy ^il ^déélâfte'tpi'ili rkf 
i&uàL ifooi dl^atre mayénv potft* ; sauver k '"^é à^ Mr 
a»lad§^ quededot couper, le seki. Touiela faniiHe^ 
#n iifasaèntîi; ià> plus» gmlid&'' affictioii. i/a matadd 
•mile pbnnia0ii>ttBtiqbi&&^ ait âlilfeb^d^ ceiix '^' 
pfeiroiâm soTvJ^i^iPl^ Mi iè'<3i)id*àgè dé fixer lê 
jottr bàifiaferniciië def oit %<;ie mîâé^ à cette emeltte 
épjreaiie).'oe fc{jà;lfi disfMÇoM^IIM' ^etba^ Lèii 
objections du diiriir^M''fiii»étitèfAitilës>coiitre }a^ 

fep(pBueuv:(ibt«rdQief44d«^iiàa^>è€^8^^ 
valui^eot*! :i -!•; :i : -c jJ'îioJ ôJ> iif { .- .'' ' .«-•i 



. ' La y03fe<ltt jour nommé, elle conjura son frère 
.de permetti^qiie M^ Maine fût 'présent, à Fopféra- 
stipo* Elle eut d^aBtant plus de peine à l'obtenir, 
-^'oo oraâgQoit^prcmr elle, beaucoup d'agitalion <fo 
cette entrevue. Mainte clftrui^eù d'office, qui fut 
r0ôii9Hhé,.déoifda>qae la présence de M. Maine ne 
.p^uYcatiêtrenuiaible, «tce jeune homme fut appelé. 
^ 1^1 étoit inoonKilaldeideda) dangeretise situation de 
. f^ niajtress^; fit JeJeiidqn^aki, il avoit lôùœur pei*céy 
.jbr^qu'UTiiiitée4Ufiseoiter>à4Hi!pone. • - ^ 
. Il;,fot OfiKKhiit à. sd olK|[ml>ve)*'au*miKeu de k^ 
: q^iette il .trop^tt* l'appordl obimrgiqué étallé. La 
,fçBD0, personne; étoit .4ahs^6o^^ )oabkiet; mais elle 
^pAUBlt.bîiintài, ^ayes un visage dhonei paii&ite sérér 
. lodRét EVe s'assit dans, un grand&uteuit; en lorsqu'on 
tfie ((Hj^osà^t ^ l^pënvtianj elle dema»^ lAi quaft 
4%eure , pour di^e qitelquea iitt>ts k son frèiSs. Il fiA 
Merti. A soa afrmvée, le prenant^ par là'thain,>dlè 
Je priai de s'asseoif ^et d» l'éoouiier'v ' "' ' ' ' ^ 

Vous m'awKi aarvi -de' f^te{ lui (£t-^e, depuis 
Jft tpert^e^ en - mien. Je^ rècopnois' eyéc un vif senti-i- 
ment, la tendresse de vos soins. fiKvonsWavèk 
rcèHaaék à Mi Jéâioe^ )e séA péi^tiàdéet[àë votre 
,ttinqtieJ[idtt(:étohfIe déftir ide 'itté'*ttoir plus néhè 
<fry«b4m/MU^IioÉiilié^'aii]si;fe>oùs p^ siiP> 

oéreœent cefteiactiônylaiséttlé ôd'lfioùs ayez'fiift 
/valoir r^Bt^itéi^ikrmoîi'^i^^^s a'dbntiéc^sùf- 
vmoif;:OfiMé^ifei|Péintt«tldf^ (fxi tlàsi Vfe est à*présenk 
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dans un gmà <iattg€r, et )e baitrd iprmtp^iffiy 

.soH^que.je jom hyjft oo noa^im fer dacbirurgMi: 

df^eodant, cotpme on m'afliure qu^ y « quelque 

.eli09e de pkis à parier en faveur <le Fopératioii ^ je 

^Miis résokie de m'y «outtoeutre* 

Je l'ai dîffiMe jusqu'à ce jonr^' parce qM e'étt 
.peliu de ma oainaiiee : j^acb&veiaajoupdlim ttia 
..▼îqgl**iiiûÀiPl^ aooée; :et coosiiUraiit que )ê p^ril, 
^auquel je vais m^espoaer^ peut m^dter^ eiï mi ind- 
ment, le pouvoir d'ea^coier mm iniemioii$, fii 
.employé ce maûn qœiqiitt heures à fiâre mott te»- 
rtameot. YoWi mon frère, vous jouisées d%afe 
rampie iortu^e; et je n'ai pat de pauvre» pwebti: 
4'i^père que i« »em^vuàÊie «n yehx d« pablb, 
idViLVoir cboisi M* Maine pour mou héritier. En acbé- 
>antclepader| ellb lira data robe un paipier^ qu'elle 
ireant à, ion frère, pour lé lire. G'étoîaot aea liei^ 
f^res volonié6> écrites et Âgoées deaa nmin, avec 
le témoignage de.dena domestiquer -de là inei$on. 
JliCoQlienr, a)Ctota-l-eUe, en se toomant vers lechi- 
jrnqpen d'office, }e siW;prâie| ia Bdoment <pie4moh 
Ir^f^aeraaorQ^ 

^ Tons vons f^iptiifÊfsaam «isémcDtr, ma éhira, les 
4nr^ cffisis ^fm ce discours prodniôt. Leirère, 
jqifelqpe méco^itevii^'il en ^ Afe^.«voit trop 
4?i|iimaniié pour s'en pj|ain4rc dans lea\^coîir 
«flanpesi ilrcûdtt 3# p^^îer.à «a sosm*> sans ouvjir la 
l>Quche. et se retiia» MainOi «i dapms aen arrivée 
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s^élolt tenu derrière le fauteuil dé sa'niakreeee, s'y 
éioit effoTcéy pendant tout le temp», d'étoidfer sea 
larmes : «ab, à .cette nou¥eUe preuye de tendresse 
et de gioéfààiéy il lui devint imposable d^ les 
retenir; elles ibccèront je passage avee la dernière 
tftolenee. X/autre ohireiig^Sepria de se composer, 
. )^ce i)ne c'^it perdre du leoips, et troubkr trop 
-la TOabdfft 

LliëPOique îeme ^e, d')Un air aoimânt, le 
pressa #08fâ d!itwplu^ traoquiljb ; peut^^tne, diir- 
elle^en pouirai-fe rmemr. Aiqi» ^'èteat affermie 
dansBonfaliteQil^ lelle répéta d^iivçvoix; ferme : je 

■ 

.auis prête. ^ .- > 

Deux se^^tes 4toient aux deux eôlés du &i|i- 
ieml y et le efairuq^ s'iqpfifoeha poui* oommeo- 
eer son pénible 4^flice. B a^^it d^ déoouY^rt .le 
.S6Î& , ^tilvfé les ^>pare3^ lônsfoe M. : Maine, fe- 
tsml 1^' yeux fiivr le mal , demandit '^Vvaot d'aUer 
plinslom, il:lui£Sitperinia*del'faiaq9tiner. L'autret, 
jivec queique ind%)0Ûon,jni%OQif£i(que c'étoitcaiv^ 
set* d'ÎAuiâes délai»^ ai prenoi( iii\k h redoutable 
instrument* Maisll^ Maine^ xSfiyml pmbiasé d'obr 
eemr F^tatdu sem, dédara'qnH^oyoit pouvoir 
lesftu^er, sans mettre* la inè dé 4a jeune peirsàime 
endMeger.&asislanue^cfeJapahtideFfintns, quille 
rtig^ndmt eliaeiun MUrw.nsépriihnl^JiB dit qu'il 
ëtoit fliché de lui imrune:si mauvjSaè opîmbn.de 
msiinodèMS ^ «1 aie y obstinoitt pea engins à wedoir 
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cooimencerropëration.Mais alors, M. Mainelm 
«saisit le bras , eiï protestant qu'elle oe se fenoit pas 
en sa prëseoee , et s^engageant soas toutes sortes de 
«ptines à rendre la guërison parfaite dans un mois , 
'sans douleur pour la malade, et sa» aucun risque^ 
f Cette ^erelle Vëtoit élevëe à ses yeux-; car eife 
^H'àltok pas v<>tflu ildéme que son yisage eût été cou- 
vert. Elle crut qu'il étoit temps de se faire entendit; 
et s'âdreasant à Faveogle o{iéf^féur r il devdit 'être 
-bien pèrsdi^^ lui di^-elléy qtietotife méditodèf, 
doni éHe peurroit espél^r sa guére^dn sieitis dudeàr 
iQt âlliis danger , faâi pérotKrÔit préferàbib à celle qui 
devoit lui causer une perte certaine , avec un sùcèês 
^douteux. Cependant elle à'^toir païf ^sosez foible , 
-po«r votilôir se garantir - d'une opération a^ces^ 
leailre' j; mais puisqu'on • lui 4ônnoit l'espéràneé de 
guérir par une Voie plus donoci elle fngeoit raitfênh 
itïable dfeti iaif^ f expëtrience : et pour ne pas s'aveii- 
r^ër datis 'Isa propre cause , elle s'en rapporteroîi;» 
-sijduta-^^le ^'à^la 'déoimm d'une ti<<A^ème j»ef^ 
^htkiÈ» de>)'ai% ^ dtéKnt Fopinidtt la • ^iétemmeroit, \M 
'éeaai serrimos j «ùffieïnks \ côinme iôuteS' les fem** 
litfes^^t)^ opéraiïons cAlimi^ques^^'^se rangerai 
«aaiiiite' de eoa'sebiitnebt ^«t sotitoiiaiit toums 'deuii: 
<«{q6 (^4tmttuipéebé«4ortel^d0ootq^èt'tk bâcher 

kttipiééeB;ti9ê*iidiréiism]te, «Uesse^hiièf^^ 
fli{rir.ièficindeileiir^eutiemattreiséi ''■)■' u:.. ): ' 
K Eie /chimvgieD^/ rebuté irai 'peai#>i «8e<»eo0ieHir 
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anesK, ponr ne pas injiajner.oesidbax |eittiÉ9S.^tyuds5 
après ayoir dit à M. Maine qa'il lui.appretidroit a 
ne pas détruira, un^pralicien tel qae Im^ U sortiti 
dans onô yiclwite passion y en disant à ja ]3ç^.4e ,; 
que sisa réÉoIutioii étoit de .se' tuer etteT9l4Q|6, il: 
ne poi^xiit Fempéclier. : > > 

- lie :ïnodeste amant, Tammé par l'eipéaaice de^i 
sauver sa chère maîtresse , lui ^demanda la.permis-i 
non de mettre un nouvel appareil à la partie a)QQi-i 
gëe; et la conjurant de faire .;;^p|ieler le plusliabile[ 
dii];aisaen du pffvs « il. se retira 4 

> Les «vrais sentiments du frère Eurent éclaircisrpari 
sa conduite. Il n'eut pas. plutôt appi:is ce.quis'étoit^ 
passé ^ qu'il, fit partir un exprés» p<wr Bath , ayçc 
ordre .d'engager,: par.de grajodes^ ofiTre^ ^ quelque^, 
émioent chirui^gien. à se rendre ipx. On. ai vit arri^, 
ver un dès le jour, suivant^ mais, dans l^tefvalle^; 
le savoir du.pauvre Maiueiavoit failli de lui coûter^ 
cher. 3on^yeirsaire l'avoit.fait appeler en duel en > 
rentomt chfiK ilui ; ils . s'étoient rejoints dans un, 
diamp voUttu du bavucg*^ çt Maine jivoit eu le bon;*., 
heur, ou l'adp<a9$ie, dedés^jnerPautre, après l'a-*, 
voir^fateaé: juais^.luiriiiéme, il avait' reçu d'abord 
Qoe^ profonde blessure. 

* Oa..aYpit .08^4 çejkaçpident à fflL^maîtresse. Ce* 

pendAP$> è l'aroLiéed^ chirurgien étranger, qiiin!^< 
voulut Jever l'appareil qu^ soua les.:yei;(x de celui. 
q»i 1:1^ voit nris, . on crut^ deyQÎr ^pp^er tout-;à-|a-. 
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fois M. Makie et MO ameaii: I^ deniier »'^ 
de parotire t mata le jeane amant f quoîqne 
mal de 80b aventare et de la fièvf e, se fit tnaupor*- 
ter ehes la malade» Une sage obsonntaxm fit ^off/or 
Iru ehirtti|pien deBalh , que lemalpouirou éiregtiéri 
aaos opération violente , et hii fit mâme ajouter 
^HI n'éloit allé si loin, qne par la iante da traite- 
ment. Ensoile, ayant conféré avec M Maîae anr la 
méthode qu'il vonloît employer, uon-seuloEnent il 
Tappronva dans toutes ses parties , mais, à son dé- 
part, que ses affaires Fobfigèrent de précipiter , il 
assura les pamts de la jeune fille , qu'il le regar- 
doit eomnie un arôste du premier ordre* 

Xe témoignagis d'un komdaie n eâèbf'e eut asMp 
de poids sur, Fesptit du fipère , pour kù ^re aban- 
donner sa sœur aiu 2^ de son amante he pauyre 
jeûne homme, quoiquVpeine ^ état* de qnkter 
son fit, étoH porté tous les jours d'une maiso» k 
l'antre , au hasard de sa vie. Son habileté ^ dana* 
cette occasion , n^édalÉ pas moins que«ft tendresse ;i 
et vers le tenipfqu^il a voit marqtié , il eut le plaisir» 
de voir sa mattreisse enti^nement i>étlftdie. 

L'èflfet de tous ces incidents a tourné fort heureux 
sèment pour eux. Aprèsquelques joursde réflexioa> 
et de âlence , le frère, né trouvant dans M. Maine 
que dé vrais sujets d'estime pour sa conduite et son- 
caractère,* est allé lui dire qu'il- le crôyoit un des 
plus honnêtes- et des plus généreux hommes da 
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ttcndftf ei<^'élàtttbieti coaVàmcu qnet^ëtoit à la 
perfcmoe de aa sCKir, et non kwa Hen , qciHI ëtoit 
tMmid 9 il avoit pm la rëtolutioii de Itd donner' 
Vtm et Pamre. Uexëcaiion de cette promesse n'a ' 
p» été dîKrée^ et M. Amil ne s'intéressaat pas 
moins que moi an bcmbenr des deux amants , notis * 
«tons assisté ee matin à leor mariage. 

Ife Betty ti'est pas pen satisfaite de la bonne 
fortone de«on frère. L'honnête jenne homme ^ qtd^ 
dopai» la mort* de leur père , a sontenu toute la 
Amyie^ c'e6t-à--dîre , sa mère et plusieurs jeunes' 
enfiuts , invite à^présent sa soeur à vivre avec Itd : 
mait^ ({uoique fort soisible à ises offres , ^e ne me 
quittera pas , répond-elle , aussi long^^temps que je' 
la jugerai di^ie de ma confiance: Je me croi^ d'au* 
tant plus dMligée à son choix, que la situation oh 
«Ile est ne peut être teHe que j'espérois de la rendre" 
fMit éie y lorsque je l'ai ptîsé à mon Service; mm 
je Im iMnérai eompie, éot aSMttion, de ce qu'eBé 
penddireôlé de Pintérèl. Ëei vérité, je la considère 
moins ^oonme une ffle à mes gages , que comme^ 
ttM amie ; et M: Arail h trcâte lioajonrs avec unc^ 
«ortt'detespeeu 

ao Mars. ' 

. UirdfeaMS^ittgrias, je devrais dire ieié^ 
de aepmvoîr exécuter ce quefai'plt>misi k cette 
pauvre mips BwrcfaîH ^ mais c'est uoe corde- à la^ 
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<]ueUe jen^ose éacore toucher. Je ne puisïsexiffiim 
le mQipdre mot cg^. n^èae ^n soff^* ClMquecfoi» qi»e ^ 
mon mari commeape «a seT^r^^I^er sa mdlheureiiM : 
cpndjoite avec madame Gorîiag, ce qu'il ifaitaoNi^I 
y^t , je l'arrête , ou je fais^ prendre im atitre.cou»; 
à iaconversaÛQp. Il ne parl^ f^Us d'^^ à^pré^ent^' 
qu'avec une méprisante indififéri^ce^ et je le vQÎSjiKi 
fermement persuadé que sa fuite aveQ M. F4lkiUfid> 
ëtoit volontaire, que. je n'ose encore le ilétromper,'^ 
comme il le faut néanmoins, pour amener l'afiaîfei 
de la réparation, par le mariage de M« FayUând' 
avec la nièce. M. Arnil ne sait pas unimôt de l'ay^ci^ 
tiire»vle me suisayancée une Sois jiisqu'à liâdire^- 
que j'avois, entendu parler d'un anpien goût de^ 
M. FalUand pour cette jeune .personne. 11^ e(St fort : 
^eur^ux pour moi, me répondit-i}, <)u'il jse soit tenu- 
9fx goût : s'il avoit été plas loiti , je n'auroispasi ^ sî> 
tpt délivré du vil esckva^ de la tajate. Ccft^ef épon^ 
nie^snnala bouche* Je suis dansledertû^*.eilil>||r^^* 
«UT ce point/Pourquoi A|»' FaUd^ndné penserl-il pa9; 
lui zneii^e à rendre justice, s'il le<loit^ à œtte aioial^le: 
et walbeureu^ fiUe? Ma mère m'éçp^it.4ju'^. est k^tr- 
formé , par mon frère , du plein suç^ dç ^ viiesy 
et que, dans sa réponse, U e^ témoigne sa joie par 
les plus vives expressions. Je ne puis désavouer. Ce- 
eile^ qiié, j^i.d'e&trémes obliga|l^Oii#:à ça.^iéiiërpsfté. 
IlesvaçtudlemeMea Italie jmai^ il pairle-de i^6V#nf^ 
«eç^lé ^ AnglitterjejsicP^rAH)\kdldwQetqttelquef<H^ 
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de ' sw-DOi^^tes , et < nv fort bien avec sa femme. 
Bfia mère* ajoute''^'dle wit souvent miss Bur- 
cliitt, et qù^elie coifliûae de }a soutenir dafosseses- 
pétàAtés pour le^retourde M. Fâlldand. J'aurois Ja 
pkis^ sibcère sfttisfacûon du soccès. Iba naissance «de 
4cettB6Ue« n'est pas méprisable ; son bien est bon- 
iiéte, sa figure aimable. Lé màlbeurèux. faux pas 
<}u'^e a fâit^n'est'ccHitiu: que d'un petit nombre de 
lnQrsonnes immédiatem^it intéressées*; en un mot^ 
son^ èaractèr^ public est sans reproche. Madame: 
^tpriog n'étoit ,^ après tout, qù^ sa bâle-tante:; et si 
aan bonhetar Ji'avoit pas d'autre obstacle, je me dé^ 
termineroià à révéler toute l'aventure, en faisant 
enti;er, à mes propres risqua, mon mari dans ce 
didi^^eux secret , plutôt que de nuire à l'établisse-^ 
xiicot de, la pauvre jeune fiUe. Cette affaire ne me 
refient jamais à l'esprit ^ns m'arracher un soupir. 
Qm le eid lui dpoue tme heureuse fin ! 

. . . >.'.•.' ' , . i 

1 

* ' 'a6 mars. 

HëIi AS ! ma Cécâle j l'affreuse nouvelle que nous 
recevonsl.MylordV...., ce généreux j ce cbnsWnt, 
cet âncomparable ami,* n'est plus. Il se disposoità 
partir pouWWdomaines de Kent; mais un coupidte 
sang, dontil fut flippé il y à trofe jours,, en moii- 
fd^t^B» soi^ carrosse , le priva du sentimêotavÀnt 
qu'il, pût recevoir la moindre^^siiiÎMice. Ahkttousr 

Prévost. Tom9 XXXL 6 
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faîaoos ttoe étrange perte par la mort dé ce ÀeréfL 
teapectaUe ^mi! Mais pourquoi parler de notre 
perte? Sa femme, la pauvre mylady Y*.., en es(t 
presque hors d'elle-même. Elle a blea raison i le 
indlleur des maris, des pères, elle perd tout* Leur 
ainé, qU'il faisoit voyager, est rappdé dans cette 
mélancolique occasion. 

L'afflicûon de ma mère est excessive. Tous ceu;i 
dont mylord ét^t connu n'en peuvent ressentir 
moins. Pour M. Amil et moi, c'est perdre pltia 
qu'un pèfe. Mais toujours l'intérêt propre. Ne par^ 
Ions que de mylady Y «•• , et n'ayons pas la hardiesse 
de nous phândre pour Bous*mémes« Cq)endaaft^ 
mes obligations étoient d'une nature qui demande 
toute ma reconnodssance pour la mémoire d'msi tal 
àmi, etrabondancedelarmesque j'ai déjà répandues. 

M. Arnîl demeure chargé d'une très^osse dette. 
ÎVous n'avons pas lieu d'attendre , du*nouveau my*- 
lord Y^.<, la même amitié que nous avons éprouvée 
de la part de son père. C'e^t une réfleiLion qui ne 
m'étoit pas venue avant que M. Amil me l'eût fait 
&ire. Toutes mes pensées étoient absorbées dans 
.tua douleur, pour la seule.mort du meilleur des 
hommes.^ Ma mère touche aussi quelque chose de 
lacUre embarras^ dan&sa lettre à M. Arnil ; car c'est 
à lui qu'elle a marqué la triste nouvelle. 
' Quel épais nuage de tristesse et d'inquiétude est 
à r présent .étendii sur notre demeure! et quelle 
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amertume est venue empoisonner nos petites joies 
domestiques ! Que mes plaintes y néanmoins , ne dé* 
génèrent pas en présomptueux murmures. Je perds 
un ami sincère y et qui mérite tous mes regrets ; 
mais ae me reste-t-il pas des biens sans nombre? 
Un aiari, deux enfants^ la meill^ire des mèr^, et 
'VOUS, très-chère Cécile, que je r^arde toujours 
comme un bien dans ma possessicm y malgré la dis^ 
tance ou tous êtes de moi% Je trouve ausâ de là 
<k>nsolation à penser que mylady Y«.^ a dès fils qtli 
deviendront , je l'espère , une bénédiction pour 
elle ; qu'elle jouit d^une fortune abondante ; et que 
mylord a fourni une carrière assez longue, qu'il a 
fort lÂen employé^ t son âge passoie soixante ans. 
Toutes ces considérations me soutiennent , et je re* 
Aoimois que, tout compté, j'ai plus de grâces à 
rendre au oiel, que de sujets de murmure» 

5o Marsé 

MtIjADT est retenue à Londres par le fatal acci- 
dent qui a prévenu son voyage de Kent. Une af- 
fliction SI vive s'est lait ressentir à sa santé. Son 
mari n'a pas laissé d'argent comptant. Quoiqu'il eftt 
beaucoup de bien, il vivoit avec splendeur; et ce 
qu'il pouvoit avoir en réserve a servi pour nos a&i» 
Sûres. Le douaire de mylady est considérable ; et I9 
&t-il dix fois plus , elle le mérite. Puisse-t-eUe trou* 

6* 
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vér, danâ ses fils, une condoité et des séûtimentu 
dignes de leur mère ! On asstii*0 que le plus jeûné 
promet. beaucoup; il est revenu d'Oxford pôtti" la 
consoler, jusqu'au retour de l'aine. 

Ma mère m'apprend que sa vieUle amie, mylady 
GrîiQiStan , est morte depuis quelques jours , et que 
iiar«son testament elle donne tout son bien. à l'é- 
glise, sans laisser un sou à l'une ou l'autre de ses 
deux fiUes. Pauvre mylady Yere ! Cette chère femme 
Yit Qontehte de son petit revenu , et ne perd pas 
beaucoup dans une mère dénaturée, qui a porté 
l'eqprk'de vengeance jusqu'au tombeau. I/aînée 
ù'avoxt aucun besoin de secours; mais, quoique je 
n'aye jamais eu qu^une médiocre estime pour mv- 
lady Grimston , je n'ai pu lire tranqtdllement la 
brutale, conduite de son gendre, à sa dernière heures 
Ils ne s'étoient pas^ revus depuis leur querelle; mais 
la veille de sa mort , elle a fait prier sa fille favorite 
de venir recevoir ses derniers soupirs : le mari, par 
mépris pour sa belle-mère, pu pour sa femme , ou 
fpjar Tune et l'autre-, s'est absolument oppose à 
cett§:vi$ite. Ma mère, en reconnoissant que mylady 
Grimston: est justement punie, dans l'espèce, d'à- . 
voir refusé à son mari la satisfaction de voir sa se- 
conde; fiUe' dans le^. mêmes 'circonstances . ne laisse 
pas d'être pénétrée de cette mort. Elle y trouve un 
avertissement pour elle-même; car eUes.étoientpré- 
eiséoient du même âge. EaeQet^ma chère ^.j'ap- 
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pr&ende que ma mère ne soit plus mal qu'elle ne 
prëtënd : elle remet son voyage de- Wiltshire , sansf 

m'en dire là raison* v 

• • • »■ 

• . .' ' ' ' , > 

23 Avril. ' '^ 

-' ■ . • ï 

Vos tendres vœux pour le repos de ma vie mé-* 
litent la plus vive reconnoissance de mon cofeur :> 
nais Topiilion %)ii vous paroiisséz être, que je suis' 
à la fin de mes peines, est plus conforme à fces ôbli-^ 
géants dësirs qu'à la vérité de ma situation. Le jeune 
mylord y^. est de retour. Qu'il ressemble peu k 
l'honnête homme auquel il succède! Que ses ver- 
tueux parents se sont trompés dans les espérances' 
qu'ils avoient de lui! Il'n'a pas le moindre senti- 
ment dé vertu.: Je reçois une lettre de sa mère, qui 
oantient des Jamentations sur les Àiauvaised qualités^ 
d'un fils qu'on liii ïiisoit regarder, dans l'éloigner' 
ment, comme un modèle de perfection. Elle étoit 
trompée par le gouverneur, homme dépravé lui- 
même, et qui n'a fait que nourrir les vices de son 
élevé. En Vixx mo^ elle jparlë de so» iils cdmoie é5xn 
vrai r^rouvé,' san$ respect, sans nrànageitiéntpYmr: 
elle : cedâfnier point la touche.particiâièrémeûten/ 
notre i»ve|ir, Nou$ ne leur dèvcius pas: jcooi^s del 
cinq n^iUe livras sjlerliQg^; et mylî^dy craint» qu'il né: 
presse mon n)^ri. Il est, (ËtTe|Ie,prQdAgu€^daQSfes> 
dépenses j âûsl^ moiîivJre&énéroi»tiv,. >r f^y 
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' Que deviendrons-nous y ma chère? II n^ a pa^ 
\à moindre apparence de pouvoir nous acquitter 
autrement de cette somme, qu'en vendant le peu 
de fonds qui nous reste. Si mylord avoit vécu , il 
nous faisoit espérer, pour M. Amil, quelque hon- 
nête emploi qui Fauroit mis en état de payer h, l'aise, 
sans êlre obligé de nous dépouiller de tout. Notre 
économie pouvoit nous faire voir la fin de dos dettes 
^ quelques a^nnées. Cette espérance est évanouie 
pour nous. Il faut nom soumettre, f ai déjà prié 
M* Arnil de vendre immédiatement mon douaire ; 
car ce n'est pas d'un jeune hopime du naturel de 
xnylord Y.- que nous devons attendre de l'indul- 
gence. Nous aurons, pour subsister, la pension dont 
110(135. soi^mes redevables à la bonlé de ma mère. 
A la-vérité ce secours est précaire ; nuiis qui sait ce 
qui peut arriver? Je me repose sur cette Providence 
qui m'a pro^^ée jusqu'aujourd'hui. 

: Lx8 craintes de mylady n'étoient que trop bien 
fondées. Nous avons reçu, de l'intendant de son 
fils , l'ordre de payer, et nous sommes déterminés 
i vendre le fonds de deux cent cinquante livres ster- 
fings de i^te. Il ne nous en restera que cinquante, 
que nous puissioi;ks dire à nous. Je ne compte pas 
sur la vie de nia mère^ ces ncnavelles aflKctionsbâ- 
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teront infaiUiMement ^on départ pour un aulre 
monde. De la part du chevalier, toute atiente se- 
roit vaine ; il est absorbé dans ses idées de gran* 
deur;sesnouvelles alliances Foccupentuniquement* 
Ma ch^ mylady Y... me promet tout son crédit 
et totis ses efforts , pour faire tomber quelque ho- 
norable office à M. Arnil : elle a quantité d'amis 
puissants. Croyez-moi, Cécile, je ne suis pas abattue 
par mes nouvelles di^races. Si M. Arnil pouvoit 
se réconcilier avec lui-même, je ne regarderais pas 
encore le repos de ma vie comme un bonheur im- 
possible. Aujourd'hui, ma chère, je ne veux pas 
anticiper sur mes infortunes, comme vous m'en 
accusez souvent. Ce qui nous reste suffit pour vivre 
au-moins décemment; et si les efforts de ma géné- 
reuse mylady ont qudque succès, notre vie peut 
devenir encore assez douce. JPeiiipécherai , à force 
de soins , que l'idée d^une mort peu éloignée pour 
ma mère vienne s'y mêler. Que je puisse parvenir 
seulement à calmer les remords et les alarmes du 
pauvre M. Arnil , et je serai satisfaite de mon sort ! 

12 Mau * ' 

AiDEZ^MOl, Cécile, à remercier la bonté du 
delJ Nous avons fini avec l'impitoyaMe mylordY...: 
son argent sera remis dans ses propre» makis. Ma 
tranquillité renaît ) je jouis en paix du peu que je 
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possède, et j'ai la douceur de voir mon mari respv; 
rer plus librement ^ en homme de cœur et de rai-, 
son , qui se fait a son partage.. J'attribue ce change- 
ment à la bonté de mylady y...,plusjqu'à mjes^coQr- 
tinùebeflPorta. EUe nous écrît,qu'elle se-croit sûf^y 
pour nous., d'^n postç honorablç et lucratif ; m^isii 
qu'il faut attendre quelques mQÎ^. La;j>ersonne qui: 
possède à-présent cette place enpbtient une meil-^ 
leure } et ôÉiylady a. la parole d'un l^o.nnête homnxe,. 
pour le successeur j cc^d'un honnête hojôime , dit-.> 
y> elle dans sa. lettre., qui n'ei;! est pas. moins. un- 
)> hojpime du plus haut lî^^} mais comnâMS c'est sm* 
» la première parue de son caractère que je fajs; 
)X fond , je ne parje de l'aulçe que par accident ».. i 
' Jugez , î clière a.mîe, si je n'ai pas raif^ota d'être 
fojt contejpta. Aurois-je le cœur sensible, si je ne. 
l'étoi,3 pas? Mais je le. suj^s, ma chère Cécile, je le 
s\us; et je c[pirunence, à mç croire heureuse. ;Notre 
félici^, domestique .n'a^souffert que de violentsora- 
geft; ,e]le n'a, pas été submergée. ., . ; 

JTe finis. U se présente une occasion particulière 
^e vous faire tenir cette longue portion de mon 
journal. . 

' * .* 

( Ici lejqûmûl de madarne^Arnil est contin/ié 
par Betty, sa JenufifBT^^-^hari^^ et sa confia. 
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Ma. matiresse me. donne ordre de prendre, h 
plume , pour écrire tout ce qui se passe dans, cette 
maison, et l'obéissance'que.je lui dois méfait ou- 
blier que j'en suis. peu capable. Cette divine maî-r, 
tresse est dans un. trouble qui ne lui laisse pas le^ 
courage d'écrire, ni presque de s'appliquer, à, rien.- 

Mon maître*... 'o Madame ! où prepdrai-je des ex- 
pressions? mon cber maître , à-présent qu'il est s^ 
l^OQv fapprébendè bien qUe nous ne soyons kl^ 
yeille de le perdre. Mais il faut qu'à. l'exemple de 
99a maîtresse, je mett^p.de l'ordre daps mes récits. [ 
. Vous ne sauriez: vous imaginer, Madame, dans 
quelle.union ilsî ont vécu .depuis qu'ils se sont re- 
joints. De joup^en jour sa passion seittbloit aùgmen-*; 
ter pour elle; je suis persuadée qu'il l'adproit;; et. 
ma maîtresse le mérite bien. 

Vous savez ,~ Madame , qu'elle n'a jamais été sans^ 
un équipage ;• mais ils l'ontquitté dépuis qu'ils sont, 
yepus vivre ici. mie defnandoit un jour à M« Arnil^ 
s'il ay oit un, cheval as^ez doux pour lui permettre, 
queli^yefôis de le monter. J'observai que mon maître^ 
tourna le visage et porta. son mouchoir, à ses;yeux ; 
je juge qu'il se rappeloit la jiensée d'une petite ju-^ 
ment favorite, dont il avoir fait présenta madame 
isroring. , Je n'e^ ai* pas un , ma chère , répondit-il , 



voiâîaage;'il n'y avoit pas d'inclination , parce quof 
Hia maîtresse n'éloit pas trop bien , et qu'il auroit: 
voulu ae la pas quitter; mais comme il aime beau^ 
Qoup Id; chasse, -elle je pressé 'dle-mémë de partir « 
Çomhieo^e se l'est-elle|»as reproché dépuis ?Mais' 
elle n'étoit pas un prophète, pour lire dans l'aveu < 
])ir. Il partit vers six heures du mâtin.' A neuf, ma- 
matlre^e étoit à déjeuner , et je lui servois lé thé,' 
Xi'autre fille m'appela. Le laquais,' qui avoit suivi- 
son maître, étoit dans l'office, et me parut pâlov 
comme la >mort. «te lui demandai ce qu'il avôit. 
Ce pauvre gardon, ^li^peine caf>able de parler, mot 
dit à--lar^ : Moa maîire a fait une horrible chute i 
en sautant un fossé^ et je crains qu'il ne se soiti 
fendu le crâne ; il est dahs la ferme du hameau' 
voisin , et l'on - à couru ^our chercher le chirur-> 
gien; mais comme ce lieu n'est pas convenable, > 
el qu'on parle de l'apporter ici , j'ai cru devoir pré- 
pai^r Madame, avant/qu'elle le voye dans cetétat/' 
Ma réponse fiit coupée par la sonnette de ma main I 
tresse ; je courus aussitôt à ! sa .chambre. Je devois i 
avoir Pair ti'un fantôme, * car* en me voyant elle: 
tressaillit. Ciel ! Betty, qu'avez-vous?. me dit-elle ; ' 
s^roit-il arrivé. <{uelque chose.à votre maître ? Hieni 
de ^considérable' j Tép<Hldis*je. ' Il est tué ! s'écm- - 
t-elle, en s'élançant hors de sa chaise. Non, Ma-^ 
dame-, en nie; plaçant vite entre eHe et la porte; 
m^iis il a &it iine ^Imie, dont il est un peuTblêssé. ] 
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£tte ne me fit aueuhe réj^onse, et se précipitant 
malgré moi vers la porte , elle descendit avec là 
même vitesse, elle traversa la cour, et prit le che- 
min de l'avenue, aussi lëgèrementqu'une flèche. Je 
me mis à courir sur ses traces, et les autres domiês^ 
tiques après moi. Nous ne pâmes la rejoindre ; 
mais elle fut bientôt arrêtée par la rencontre de 
plusieurs hommes , qui apportoient mon malbeû- 
reuzÀnaître sur un brocard de feuillage. Je suppose 
qu'elle le crut niort; car elle s'évanouit aussitôt, 
et nous l'apportâmes dans nos bras après lui. 

Mon maître fut mis au lit. Il étoit vivant , mais 
hors d'état de parler. On lui voyoit une lai^e bles- 
sure à la tête , et quaiïtité de contusion^ en divers 
endroits. Aussitôt que ma maîtresse eut repris la 
con^oissance j nous lui dîmes que mon maître n'é- 
toit pas, tué. ËUe se soutint sur moi pour remonter 
à sa chambre^ lAais ne retrouvant pas la force d'ou- 
vrir: la Bouche, elle s'assit, comme une statue de 
pierre, auprès de son lit; Le chirurgien n'arriva 
qu'une demi-heure après.. Je le crois fort ignorant ; 
oar après avoir pansé la blessure, il nous dit qu'il 
n'y avoit aucun danger. Nous en conçûmes "cette 
ei^érance, d'autant plus que, vers deux heures,' 
n^on.: maître reprit. l'usage de la voix; mais41' se 
pJaigpit d'un\mal d'estomac et d'une violente dou- 
leur dans toutes les parties du corps. 

Afa^maîtr^e^ l'ayant entendu parler , sembla ré-: 
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veillée comme d'un profondsommeil. Les chassear» 
avoient fait demander des nouvelles du malade y et 
quelques-uns même étoient venus à sa chambre, 
sans qu'elle eût paru s'en apercevoir. Le preaûei* 
mot qu'elle prononça fut pour m'appeler. Betty, 
me dit-elle, pour<pioi ne vois-je.pas ici M. Maine? 
C'est un de mes frères, qui exerce la chirui^ y e€ 
je crois, Madame , qu'elle vous en a parlé d^os ses 
lettres, comme d'un fort bon artiste. On le fit 
avertir ausdtôt. Il ne voulut pas toucher à la téte^ 
parce que l'autre dûrurgien avoit déclaré que le 
crâne étoit sam ; mais il nous promit d'être pré- 
sent, lorsque l'appareil ^seroit renouvelé le leode^ 
main, et de veiller la nuit dans la chambre de mon 
maître. 

Il fut impossible d'engager ma maîtresse à passer 
dans un autre appartement, et même a rien prendre 
pendant toutle jour. Mon maître eut uue fort mau- 
vaise nuit, dans l'agitation d'une fièvre ardente ; et 
je crois m'étre aperçue qu'il s'eSbrçoit d'étouffer 
ses plaintes , pour ne se pas faire entendre de ma* 
dame* Elle les entendoit néanmoins ; et je suis sûre 
que c'étoit pour elle autant de coups de poignard* 
Je la voyois quelquefois sortir de la chambre pour 
une minute , et je pouvois l'entendre distinctement 
fondre en larmes, aussitôt qu'elle étoit de l'autre 
côté de la porte ^ ensuite elle revenoit , et reprenoil 
sa place au chevet du lit , jusqu'à ce que son cœur 
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fût redeveau si plein , qu'elle étoit forcée de sortir 
encore pour se soulager. Toute la nuit se passa 
dans ee lugubre exercice. 

Lorsque la blesswe de la tête fut yisitée le jour 
suivant , mon frère trouva le crâne assez bien , dans 
l'endroit où le coup a voit porté; mais U découvrit 
ailleurs deux fractures , et si dangereuses^ qu'dles 
le firent désespérer de la vie du malade, parce que 
le trépan n'y pouvoit être employé. L'autre chir 
rurgien , reconnoissant qu'il s'étoit trompé , joignit y 

alors sa décision à celle de mon frère. O Madame ! 
si vous aviez pu voir ma maîtresse , lorsqu'on lui 
fit cette déclaration! Jamais, jamais cette triste 
image ne s'efiacera de. ma mémoire. J'ai vu des ta* 
blea,uxqui représentoient le désespoir, mais ils n'a-^ 
voient rien de si lamentable et de. si touchant. 

' Ce second jour et cette seconde nuit furent ce 
qu'il y a jamais eu de plus terrible. Mon frère ne 
nous quitta pas un instant, quoiqu'il n'eût guères 
d'autre service à rendre que de veiller mon cher 
msdtre, dont la raison s'égaroit par intervalles. Ma 
maîtresse' ne prit pas plus de repos. On ne put ob- 
tenir d'elle d'aller respirer quelques mooients dans 
«ne autre cbamb^e. 

Depuis ces deux jours, eUe n'a goûté de rien , ni 
fermé les yeux; Elle ne peut vivre dans un si cruel 
état. Qu'allons-nous devenir tous? Je me suis hâtée 
d'écrire à noylady Bidulphe ^ pour l'informer de k 
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déplorable situatioii*où nous sommés. Grand Dieu T 
que de vi0ndr ont les pauvres en&nts^ si ma mattçesse 
continue de se ménager si peu ? Il n'est pas possible , 
assurément, tpLe\ sans nouriitpre et sans sommeil^ 
elle soutienne les tourments de son cœur. O Ma-^ 
dame! il m'est impossible ausâ de continuer < ma 
commission. Je me sens la main tremblante; je ne 
suis parrenue jusqu'ici qu'à plusieurs reprise$..Coii^ 
sidérez que nous n'avons plus la moindre espérance 
au monde : mon maître empire à chaque heure; sa 
raison est revenue, mais c'est pour lui faire sentir 
qu'il n'a que peu de moments à vivre. Le ciel sait 
avec quellç joie je donnerois ma vie pour sauver là 
sienne. Ma perte ne seroit rien ; mais lui. .. • Dieu 
dé bonté, prends pitié de moi! Je ne suis plus ca- 
pable de tenir ma plume. " \f 



* •\ ' 



' ( G^est ici M. Maine qui continue. ) . 

16 Mai, à trois heures dû mâtin. '. 

• M. Arnil fut hier en délire, une grande partifif 
du jour; mais, vers six heures du soir, ayant. re- 
couvré un peu de connoissance^ et sentant que sa 
mort approchoit, il souhaita que les prières;de l'é- 
glise fussent récitées auprès de lui^ Madame lëâvoya 
aussitôt chercher le ministre du bourg ;^ mais il^étoit 
depuis qudques jours en Voyage. Son vicaire àvoit 
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été saisi, la nuit précédente, d'une fièvre aiguë, qui 
ne lui permçttoit jpas de quî;tter son lit. Il se ehar-- 
gea néanmoins de ;&ire avertir un autre ministre , 
qui demeurôit à trois milles . d'ici , mais qui, sa 
trouvant arrêté p^r le même djervoir dans sa propre 
paroisse , répondit qu^il ne pouyou yei^ir que le 
lendemain. Ces courses avoient pris plus, de deux 
heures 5 de sorte qu'au retour du messager, il ^a 
étoit neuf. Dans, l'intervalle , M. Amil n'avoit pas 
toujours eu l'esprit^ libre. Cepiendant je m'aperçus 
qu'il reveno^t im peu à lui-même, et n'en attirant 
pas mieux de son état, je mer tournai vers l'appthl* 
Caire, que je vis entrer, et je lui 4is. à l'oreille qu^ 
notre malade ne pouvoit vivre jusqu'au matin. Ma? 
dame, qui m'observoit j voulut savoir ce quej'a- 
vois dit ; je ne me fis pas presser : Je crains, ^i^jf 
tendrement, que le ministre n'arrive trop tard, s'il 
remet sa visite à demain. ' . 

. £llene me fit aucune répônsç; msds elle p^rut 
se recuidy^r;un peu. Ensuite, s'approûh'ant diPt iit. 
de Mv Arnil, elle lui dit : Mon cher, notre luinûitrf 
est absent, son vicaire est malade et au lit, etaqus 
ne pouvons nous procurer ce soir la visite <]Paa^fm 
^utre ecclésiastique; mais comme vous désirez de 
y OU3' occuper des, choses du.piel, trouverez-vpus 
bon» que je lise, près de vous, les prières pour l^s 
malades? Il tendit la main vers elle, en disant d'une 
• voii^fcnble, .mais empressée : Qui, oui, motn c^er 

• * Préyost. Tomn XXXI. 7 
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ange ! Les larmes couloîent des yeux de madame , 
lorsqu'elle tourna la tête vers nous; mais les ayant 
Busdtôt essuyées , eUe nous pria, l'apothicaire et 
moi, de la seconder dans l'office qu'elle alloit faire; 
et quoique son entreprise , nous dit-ielle , f&t peut-- 
être ii'régufière , elle espéroit que , dans un cas de 
tyécesttté, ses intentions seroient approuvées du 
teiel. Elle donna ordre k ma sœur d'apporter le 
lirré de jirières; et, sans ajouter un mot, elle se 
mit à genoux devant le lit de M. Amil. 
" '" Jamak je n'ai tu de spectarcle si touchant. Ses 
beaux yeux et ses belles mains se levèrent verd le 
èiel , lorsqu'on eut mis;devant die le livre ouvert , 
sûr une petite table* Quel air de respect, d^alrdeur, 
et cèpetidant de tristesse j dans ses yeux charmants t 
EHé ine parut quelque ohose de plus qu'humàhi. 
Après avoir invoqué le ciel en silence, dans cette 
posture^ elle commença la lecture dés prières. ^ 

- Non, je n'aivois eu jusqu'alors qu'une idée fo3)le 
de la Vraie piété. Au ton de sa Toix, à la fisrveur de 
ifiai -prononciation et de ses regards, on auroit juré 
qtMleyoyoîtson Créateur des yeux du corps. Pour 
mbi, je ia regai-dois avec un si profond sentiment 
de vénération ,' que )e croyoîs voir im ange, inter-* 
cédant' pour notre malheureuse race de pécheurs 
W de mortels. f 

Elle fit tonte sa lecture arec une admirable fbrcfe 
â^ëSpAx. K¥éndtait ou la formule s^étend sur Pap- ' 
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proohe de la 4$mière di^êcdution, sa vcttx parut 
xm peu trouble : elle s^anrêta même un instant'; 
mais reprenant auis^tôt , elle poursuivit jusqu'à la 
fin, d'un ton lerme. Tout le monde^ à IWcepUoft 
d'elle-même^ fondôit eu larm^Bs autour d'elle» Après 
avoir achevé, elle nous remercia de la pali^ce^ 
nous dit-dle, dont nous avions eu besoin pour I'^^ 
tendre; et me re^rdant d'un cdl attendri, eUe me 
pria de demeurer auprès du pauvre M^ Amtl, ^aossî 
long-temps qu'il y auroit apparence de pouvoir kû 
donner du soulagement. Je lui dis que ses volontés 
seroient suivies, et que je ne m'éloignerois pas du 
malade, quoiqu'il ne fut^us au pouvoir des hom- 
mes de lui prolonger la vie. Elle me remercia tris- 
tement ; et s'asseyant près du lit, elle y demeuradans 
une attitude con^posée et dans un profond silence. 

Vers minuit, trouvant que M. Amil avait perdu' 
l'usage de la voix, je kt conjurai de se retirer dai» 
sa propre chambre, et, si le sommeil se refosoit à 
ses yeux, de prendre du-moins qud^pe rafraichi»- 
-sement. Tout ce jour, et les deux précédents, elle 
n'avoit pris qu'une tasse de thé , que ma sœur FaToit 
ioMéed'taivalèr. Monsieur Maine, me répondit-dOk. 
souffrez que je sois ici quelques instants de plus; j^ 
Toisque ma tàehe naséra pas longue. Il y auroit eu 
delà dureté à la presser ; elle continua d'être immo'* 
l>ile dans la métne |daee. 

A deux heures^ M. Arnil poussa tin profond gé- 
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mittemeot : c'étoH sou dernier soupir. ; D est passe ^ 
dit-elle d'une voix foible et tremblante , en s'é-* 
lançant de sa chaise. Elle prit une de s^ mains ^ 
quiétoit sur la couverture du lit y et la portant à ses 
lèvi-es , elle Fy tint près d'une minute; ensuite , sans 
imcqne autre démonstration de douleur, elle sortit 
de la chambre. • 

'. Je prie le ciel tout-puissant de ^soutenir et de 
iCQnsoler œtt^ exceil^ite feïnme. 

( Set^ reprend le journal. ) 

A dix heures du matiji. 

• • • 

Grand Dieu! exaucez les yœux de mon frère 
et les miens. Ma chère maîtresse est dans on état 
jqui fendroit le cœur aux plus insensibles. 
' U nem'étokpas possibled'aller plusloin, ma bonne 
Madame, et j'ai supplié mon frère d'écrire les inci- 
dents à mesure qu'ils sont arrivés. Il l'a fait dans de 
meilleurs termesquélesmîeos. Ma mattresses'est ren- 
.feranée pendant tout le reste de la nuit , et n'avoulu 
^souffiir personne auprès d'dle. Il est aM de s'imair 
giner l'emploi qu'elle a fait du temps. Du repo$, 
éàé n'en a pas pns, j'en suis spre. Elle n'auroit pu, 
qoand.eile.y auroit eu du. penchan^t, car. la c)||im- 
bre, dont elle a voit ôté la dé pour s'y renfermer, 
*4toit sans lit. Ce matin • une très-vertueuse dame du 
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Toisinage Yest venue prendre dans son carrosse , die 
et les deul enfants. Elle n'a ni refusé ni consenti'; 
elle nous a laissés &ire d'elle tout ce quenous avons 
désiré, sans ouvrir là bouche, et s'iest laissé con-' 
duire, par la dame et moi, jusqu'à la voiture. IMDsiis 
la vue des deux enfants l'a jetée dans une telheago- 
nie , qiïé je me«iiiseruê préte>à mourir du seul spec- 
tacle. 

J'ai fait partir une* seconde lettre^ pour mylad^ 
Bicfulp^e. Elle sera promptement ici /si sa santé le 
permet; mais fàimerois mieux qu'elle nous fit re^ 
tourner à Londres. C'est à-jprésent une triste de^ 
meure que cette maison pour càa maîtresse^. 

" * • * • ■ 

* Madame a reçu deux lettres consécudves dé sas 
mère, qui la pressent départir immédiatement poun 
Londres, aveiB les enfants. Les infirmités de mylady 
Bidulphe ne lui permettent pas d'entreprendre le 
voyage de Wihshire; et mylady Y... nous fait Fami^ 
tié d'envoyer son carrosse, pour transporter la pe*- 
tite famille à fer ville. ' ' 

Mon frère a pris soin des fùniéraiDes. Le corps 
sera transporté au château d'Amil', sépulture ordi- 
naire delà fâmSle^ Après toutes ces trîsteé cérémo^ 
nies, nous tenterons d'^gager ma maiirésse^à par*- 
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tir. Bien ne Fobfige à rentrer dans ce château dé- 
solé y et f appréhenderois que ce ne fôt assez pour la 
tuer. - * 

-, » 

Grâces à la protection du ciel^ nous sommes à 
Londres , et sans aucun accid^it. Ma mattresse ré- 
siste admirablement au poids de douleur dont il 
est aisé de voir qu'eDea le coeur oppressé. H ne sort 
ni plaintes ni lamentations de sa bouche, confine 
il arrive à tant d'autres femmes qui n'ont pas la 
moitié de ses peines. Elle a parlé peu dans tout le 
cours du voyage. Elle s'est efforcée d'arrêter ses 
pleurs; mais il ne m'a pas été difficile d'observer 
que y chaque fois que ses regards s'attachoient sur 
les deux petites innocentes , dont l'ainée étoit as- 
sise près dfi moi et Fautre sur iàe$ genoux , les larmes 
eouloient comme deux ruisseaux sur son visage. 

Sa première entrevue avec mylady Bidulphe a 
fait une scène bien plus lugubre* La pauvre vieille 
dame sent les malheurs de su fijle aussi vivement 
qu'elle -même, et parott aceaUée de ses propres 
maux. Je crains qu'elle n'y résista pa9 long-temps; 
ses épreuves ont été terribles pour une femme de 
cet âge. M. le chev^^er est venu voir pp^a maîtresse. 
Il a paru troublé. J'espère qu'il au^di d^ h te^dre^ 
^ de la génét'osité pour elle. 
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!.•' Juin. 

Ma maîtresse m'a demande, ce matin, si farois 
pensé à son journal , pendant ces quinze dernier» 
jours. Je lui ai dit que rien n'avoit été négligé. £De 
a souhaité de voir mon travail , et cette lecture lui 
a &it verser tant de larmes, que le papier en étoit 
humide lorsqu'elle me l'a rendu. EUe m'a chaînée dé 
le mettre sous une enveloppe, et de le faire partir 
tel qu'il est. Vous comprendrez bien. Madame^ 
que dans sa situation eUe n'est guères capalile d'y 
rien ajouter. 

« 

(Madame jirnil reprend ici Je joufriaLy 

ao Juin. 

» > 

Oui, ma chère Cécile, j'ai besoin des tendr^ 
consolations dont votre obligeante lettre est rem- 
plie. Yous pouvez bien m'appeler un enfant d'af- 
.fliction. Je suis à-présent si familiarisée avec la 
donleur, que l'avenir même ne m'offre plus d'autre 
perspective. 

. J'ai trouvé Betty fidèle journaliste;. Elle a con^ ^ 
doit sa inélapcoUque narration jusqu'à ce jour, ce 
jour, ma Cécile, où depuis: près de deux mois je 
reprends pour la première fois une plume. Je me 
sens les yeux beaucottg meilleurs, et j'espère qu6 
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je n'aurai plas besoin de^ celle d'autrui , si quelque 
nouveau malheur né m'ôte encore le pouvoir de 
me.servir de la mienne. . 

Gep^danty au milieu de mes douloureux senti- 
ments^ n'ai^je pas , des grâces à rendre au ciel, de 
m'avoir rë&ervé un asile tel crue les bras de la meit- 
leure des mères ? O ma chère ! taadis'que ce bien me 
restera, comment pourrois^je penser que j'aye tout 
perdu ?.Mon frère, depuis ma fatale perte, est de- 
venu phis obligeant pour moi qu^ ne sembloit 
Tétre; mais il y manque encore c^te cordialité 
qu'il avoit anciennement. Je connois très-peu sa 
femme; elle m'est ^^Hiue voir deux fois, depuis que 
je suis à liondreé, ' avec touieis Je» "formalitës et la 
pompe d'une visite d'ëtat. Que ce frivole étalage 
convient mal dans une lAai^ji de deuil ! Ses visites 
ont été fort courtes, son langage étudié et ses ma- 

»•• f» ••♦■ • ^ 

mères très-froides. Cette dami& paroît plane d'elle- 
même, et f ai cru là voir blessée de trouver dans un 
appartement de louage deux femmes qui lui sont 
alliées d'ausisi près que ma mère et îxioi. Elle doit 
faire, cet été, le voyage d'Ecosse avec mon frère, 
pour y voir un pair, son oncle du côté maternel. 
Elle pousse Fenflure de la grandeur jusqu'au ridi- 
cule, et malheureusement elle en fs&t prmiiré au 
chevalier les mêmes idées. A-présent, m^ dk ma 
mère, à-peiné ose-t-^il reconnoitré pôiir parent 
quelqu'im qui n'est pas titré. 
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MTliABT y. . ., dont la prédetiae amitié est de- 
puis loDg-temps une de mespkis grandes. consola* 
lions, a quitté ce matin L6ndres, Elle se retire , et 
j^ crains que ce ne soit pour toute sa Vie , dans une 
partie fort recnlfêeii^ Lancashire, cfaes sa sœur ai- 
née, dame de mérite, et veitve comme eDe, pour 
laquelle son affection a toujours été fort Yive. La 
conduite de son fils atné lui cause iant de mécon* 
lentement^ qu^eUe s'est déterminéç^à rompre en- 
tièrèm^tit avec lui. Lé plus jeune a pris le parti des 
armes sans 'son' approbation, )e crois; et, dans 
notre dercdère ^trcYue, efle.m'a dit qu'elle ne 
Toyoit plusneni'qitii^pAi Jui faire aim^ér la vie^ 
ou l'assujettir rdu-moins à dès. embarras pémbles. 
Ellei m'a demandé là ccmtinuation de- notre com- 
muée, ayec des assurances répétées de cette tendre 
amitié dont j'ai fait une si réelle expérience, Dana 
un autre temps , la perte d'une société si chère m'au- 
roit été pluâ sensible ; mais je sins comme endurcie 
à toutes sortes de itnaux, et mon icidiSére^ce va 
jusqu'au stoïcisme. 

IGfis Burcbill est souirent airee nous, plus assir^ 
due, plus iànpressée que jamais à tenir compagnie 
ma mèrC'J^ai su m^e qu'elle ayoit passé deux 
nuits près d'elle, à l'occasion d'un rédoublemeuf 
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de foiblesse où l'avoit jetée la première nouvelle 
de mon infortune. Pauvre fillé ! ma mère me dit 
que son inquiétude est allé^ jusqu'à témoigner des 
craintes sur l'état de femme Hbre , où je me re- 
trouire; mais ma mère a calmé son esprit, en lui 
tappélant qu'outre les radsons qui la r^ar^eat, et 
qui sont toujours les mêmes , je lui ai solennelle* 
méat promis d'employer tout^on crédit et mes 
bons offices en sa £i%eur. J'ai fait cette promesse^ 
et je la remplirai de tout mon .pouvoir. Sans comp 
ter l'absence de M. Falkland, qui ne me l'a pas 
permis jusqu'i-présent, je ne pouvoia le£aiire.qu'a<' 
irec la participation de M. Arnil. S!il avoit vécU| 
pleinement rétablie, comme Je Fiftoia,. dans son 
èsdme et sa confiance, j'aurois bazardé de lui dé^ 
couvrir le grand secr^^et peat-*^re l'aorois-^je «en- 
gagé k joindre aes soins aux imens, pcii»r le. bon* 
faeur de misa BurcUll. A^préaent l'ealreprise me 
regarde seule, et je ne sma pas moins dispo$éof4^ 
Servir. 

sa Juiné 

Vbt?s seres sm^Hrise, ma Cécile, d'apprendre 
que M. FaBdand est en An^eterre» Cest de nnss 
ËurduU que je le sais. Elleen a parlé d'njiL lâr froid, 
ta s'adfiessant à ma mère plus qu'à .«Mi.' 8a 4é^ 
eatesse, apparemment, ne kû.a perausaocnuie ré- 
flexion sur les cnxKmataaoes ; die a même affecté 



^ 
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de chaîner promptemeni de sujet. Ma mère a de^ 
mandé impatiemment depluis quand ii étoit airiT^, 
où il étoit, avec plusieurs autres questions, aux* 
quelles la jeune personne a répondu simplaiient 
qu'on le disoit revenu depuis environ trois mois, 
et <fo^îà étoit dans ses terres d'Hertforddiire. Il est 
étonnaot, ma obère, que le chevalier ne m'en aii 
jamais rien dit, lui qui n'a pu l^^norer, et qui n'est 
pas exirémement débeat dans ses idées. Au reste , 
c'est une attention de bienséance dont je lui suîs' 
obligée, ftlylady Y*., ne le savoît pas, sans doute ^ 
puisqu'elle ne m'en a pas parlé* 

Je ne vois pas à^présent ce qui pourroit m'empâ* 
cber d'embrasser ardenaoïent la cause de miss Bur«- 
cbill. G'?âst une. diarmante jeune fi)le, à qui je ne 
puis rfsfuser mu pitié. Tant d'années d'incertitude 
et d'un amour presque sans e^oir, méritent la ré- 
compense qu'elle désire. D'ailleurs son enfant est 
très-joli. Elle n'a fiaà feit difficulté de l'amener un 
jour à ma mère. L'ancienne femme-de-^bar^' de 
K. F^Hdand le visite quelquefois, et fournit aboa- 
danunept tout ce qui convient; à son usage. 

J*$\ iSà^ à mis9'Burcbill 9 lorsqu'elle se le voit pour 
sortir, qu'aussitôt quo la décence le permeitroit, 
eBe aurok m moi une^vooMe des plua aélée$« SUe 
m'u iMrilatmaiii, en me répondant; d'une \<m ti- 
mide : Obère Ibdanie) mon sort ^lépend de vous* 
le voudrais qu'il dépendit en effet de moi; mus 
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Burobill seroit bidntôt heureuse. Bfab }e 
parole autant que )e pourrai. 

âS Juin. 



AujotTïlD*iiUl, ma obère, c^est-à-^dlre , la pre- 
mière fois que )'ai vu le jour depuis que je suis à 
Londres, je me suis laissé persuader daller dinef 
che^ mon frère. Mod indinalion ne m'y pôrtoit 
pas; mais ma mère , qui n'est pas trop bieà, s'étoit 
«cusée, et m'avoit fait craindre que, si je faisois 
comme eUe, ma belle-^sceur, de qui venoit TitlTitàf 
tion, ne prit pas bien mes excuses. D^aiOetirs» elle 
m'avoit dit dle-niéme que je ne detbis pas appr^^ 
faender de trouver chez elle aucun visage étranger^ 
parce que ce n'étoit pas un jour public: Tant mieux, 
avois-je pensé; et réellement cette seule raisoii m'a 
déterminée. 

Tous comprenez que c'est aussi la première fois 
que j'ai vu la maison du chevalier. Elle est magni-* 
fiquê , â deux ou trois portes de c^e de M. Fal- 
kland, dans h- place Saint*James; car'itia bdlè-'' 
sodur n'a pas trouvé de son goût o^e que mon frère 
oc^niÉpôit auparavant. En vérité, ma Cécile, Pd^ 
tentation dé cette femme m'a rendue malade; Tant 
d'aj^reil de gratideur, tatit.de poknpé et d'affiscta» 
tîôtis inutile^ a voient Fair d^uae insulte qnWtonloit 
faire à ma pauvreté. Oïi m'a d'abord ÎDtrpdmte 
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dans mi somptueux salon ; mais comme^s^éioit ua 
)Oup privé , tous les maubles éloient couverts , et 
le plancher qui venoit d'être lavé^ selon Finsup* 
•pQrtahle usagede notre nation y étoit d'ùnefraîèheur 



[ Un valet^e-chambre est v^EVa me dire que my- 
lady n'avoit pas encore fini sa toilette , quoique 
feus^e craint de m'être fait attendre pour le dîner. 
Après m'avoir fait geler près d'une demi -heure 
dans le beau salon, une femme^de-chambre m'est 
venue prier de monter.^ Cette femme, ne sachant 
•pas ^i j'étoia, a coodu s^ns doute, du peu de cé- 
rémonie avec' lequel on m'avoît traitée, que j'étois 
quelque hund^leprot^ée de, sa maîtresse, et m'a 
fait monter, par un escalier dérobé , au cabinet de 
toilette. J'y ai trc^yé myl^dy, à<*-<demi vêtue, devant 
son miroir, en. consultation a^eQ sa n^rcbande de 
modes^ qui faisoit l'es^ de plusieurs coifiiire$ sur 
sa;t4te, E^e m'a fait uqie. ti:èsrl^re excuse de .m'a- 
vt:»ir laissée si long-teopqpi^iS^i^; e(, pour-r éparatioo , 
étte m'a dit que si je voulois voir la maison pen- 
dant qu'elle acbeveroit sa toilette,; j'e^ auroiiS le 
temps avant Je dtner. Je l'ai remerciée de cet^^ 
offre, et )e lui ai dit qu'ayant été. si loi^-temps dans 
un lieu froid, faUigj^, avec sa pennission, m'asseoir 
au coin de son feu. EUe a demandé négligemment 
k ses femmes pourquoi l'on ne m'avoit point faât 
vitrer dans ipie des chambres à feu. Ensuite elle 
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s'est tottmëe vers sa marchande de modes, pour lut 
recommander particnlièrement que sa belle garai*** 
tare de point fût prête le lendemain au soir; ce qui 
m'a fait aisément comprendre que ma belle-soeur 
allôit quitter tout- à -fait le deuilj et celui' qu'dle 
ayoit aujourd'hui éHÛt si léger, qu'à*-*peine pouvoit- 
on lui donner . ce nom. \ 

Mon frère est entré dans le cal)ijaet pendant 
qu'elle étoît si gravement occupée, il m'a sahiée , 
et , tirant sa montre , il a demandé à mylady ^i c'é-* 
toit par son Ordre cpie le dtner étoit relardé. ËVe 
a répondu qu'elle l'avoît ordonné une den^^ure 
plus tard, parce «{n'ayant fait avertir div^v mar-^ 
cbands, avec lesquels elle avoit cent choses à régler^ 
elle avoit voulu se faire une longue matinée. Mon 
frère m'a jeté un coup^'odl. J'ai cru voir qu^ étoit 
un peu confusde l'impertinence et dç l'incitilité de 
sa famme. 

M^ady est parvenue à -finir de s'habiller. Lé 
mattre-dliôtel , paroissantà la porte, nous a signifié, 
par une profonde révérence, qi/oii avoit servr. 
Alors la marchande de modes a rèCdellii sa petite 
friperie, qu'elle a fait rentrer dans pliMètirs boties 
de eafton, en disant qu'^e reviendroit le lende^ 
main. Mylady a iHépondit : Youa avez un ifiarieux 
diemki à faire, Mademoiselle, et je iie vôufr ai pas 
eiipliqué la moitié dé me& intentions ; irotis pouvea 
demem^ à dîner, car nousëomme^ seuls ^ et j'aeho^ 



(" 
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verai avec voufrdans l'après-midi. Je n'ai pas d'aatra 
)dur à veus donner avant mon départ de Londre& 

C'étoit me traiter un peu cayalièrement. Le che> 

valier l'a senti* Je croîa , a-tr*il dit , que mademoi-» 

sdle est attendue par une voiture que )'ai vue. à la 

po/te en rentrant^ peut*étre ne fei feroitron pas 

plaisir de }a retenir; elle peut laisser ses boites^. et 

FéYemr^veiis^e seir^ La: ijuarchande a fort bien cx>mr 

pris e^ lan§iige : quoiqu'elle parût portée à profiter 

de l'hoduiear «pie mylady loi faisoit, elle a fait sa 

ré^érence^ et s'est retirée. Ge n'a pas été néanmoins 

saoia une variétéde nouvdles instructions , qui nous 

ont arrêtés à, 4ong-iemps , que le diner étoit froid 

Idrlsque noa<^nous sommes mis à table ; et quand il 

auroit été plus diiaud, il étoit fort éloigné de ré<^ 

pondre à la pompe du service^ O'étoit, en un mot^ 

quantité de plats retouchés etmal assortis, qui m'a-* 

voient l'apparence d'un reste de fête. Vous safeRi 

ma chère , que personne n'est plus indifférent que 

moi pour le plaisir de la tafalej cependant j'avoue 

que c^te circonstance, jointe à tome la conduite 

de.iàa. riche beUe-^scear, m'a beaucoup choquée. 

Tout ce que )'ai vU; n'était qu'un. nxélMige d'éco-^ 

nomie sordide et de-vanité, quLme J'a rendue très« 

méprisable. Après ledtner, j'ai au trouver des prénr 

textes pour abréger -ma vi^e, dans la ferme réso^ 

kitîon<qu'elle sera la dttmic^e. ' 

Vous poui^ez , sur oei^petitepeuitarè, vous i^ira 
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une idëe de la fenome de mon frère*. JqJle trouv^rois 
à plaindre , si je le croy ois d'un caisaotére eiLtrénae- 
ment opposé. 

a4 Juin. 



I • 
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On m'apprend que la veuv.e dn finère deihoo 
mari est maintenant 'mariée au vil ftroouaeur qui 
lui senroit de cons^, et qui, vràÎA^QC^U^iblement^ 
ëtoit plus que son complice*. Du-moins. suis-^je fort 
contente qu'elle ait perdu le nom d'unelaïQiJPb dont 
elle faisoit la honte. Tout le monde est àrrpré&^it 
persuadé qu'on nous a fait une Hîruelle injustice. 
Mais que sert la compassion ? Elle n'a pas d'autre 
effet que d'humilier, lorsqu'elle est exprimée par 
des termes et des regards i de pitié, de la part de 
gens qui n'ont ni le pouvoir ni la volonté de vous 
assister. Cette madame Arnil est vi^itée^^ caressée , 
tout^ méchante qu'elle est. La faveur suit toujours 
la fortune. 

i25 Juin* 

m 

Mon firère et sa femme sont aujourd'hui partis 
pour l'Ecosse. Le mari est ve^u. prendre comgé. de 
nous: mais il nous a fait les excuses de sa chère <moi« 
tié, à qui la multitude de ses embarras n'a pas pèr^ 
tms de passer à jiotre porte. Ils. doivent être trois 
mois chez mylord K...., leur onde. Mdn firère m'a 
dit^ en partant, qu^ m'énicoit à son arrivée, et 



i^— '^••TUP^ 



d'une jeukïî dame. ii5 

ou'U a ^c^fie <ihose d'extraordinaire à me eom- 
muniquet*f 



8 Juilleh 



• \ 






;• Depuis quinze jours, ma ichère, j'âduiirpis 
qu'entre ma mère et moi, les événements dîe Sçioirè 
vie n'eussent pas fournrdeux lignesà mon jqurnalf} 
mais les occupations vont renaître. J'ai reçu .du 
<îhevalier']a lettre qu'il m'a promise j une lettre sin- 
gulière, esLtraordinaire, comme j« vous ai marqué 
qu'il me l'avoit annoncée. Je n'anticiperai pas sur 

ce qu'elle contient 2 lisez vpus-mêjgti^. 

i • • • • 

a . Le sujet , ma soénr, que j'offVe à Votre cb»sit» 
)^' dçration es^t d'une importance qui m'a fait.p^n- 
» sera vous le communiquer par écrit,, plutôt que 
7> clans une convf^sation , ou l'un ne peut toujours 
» éviter des interruptions, des objections et de 
j> frivoles délicatessèîs, dont vous avez déjà trop 

» souffert. .»:»::: 

. • » J'ai :respecté cette J^ienséance qui vous est sr 

>> chère , jusqu'à nfavoii* jamais prononcé :dev4n^ 

-» vous, depuis que vous êtes veuve, le nom: de 

» M; Falkland, quoiqu'il y ait près de quatre 

» mois qu'iljestde retour 0n Angl.etierrè. j .. r v 

. » Comme j'ai toujours été ds^nç. une étroltie conr 

>> respond^nee ^vec lui pendant son abseuçe^vous 

Prémst. Tome XXXI. 8 
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)) ne douiez pas que je ne l'eusse informa de votre 
y> réconciliation avec feu votre mari, réconcilia^» 
y> tion dont vous devez reconnoitre, si vous v avez 
» attaché quelque bonheur, que vous avez eu Po- 
)) bligation à M. Falkland. Ce fut cet incident seul 
y> qui lui fit prendre la résolution de revenir dan^ 
5> notre île, qu'autrement il n'auroît peut-être re- 
}> vue de sa vie , quoique la nécessité de ses affaires^ 
D qu'il avoit laissées à l'abandon , demandât conti- 
y> nuellement sa présence. De même, ce fut pour 
5> éviter tout ce qui pouvoit donner de l'ombrage 
7> à votre mari , qu*îl prit le parti de se retirer soH- 
D tairement dans ses terres, où je lui ai rendu plus 
y> d'une visite. Peu de ses amis savoient avec moi 
» qu'il fut dans le royaume. 

» Souvenez-vous, chère sœur, des extrêmes obli^ 
> gâtions que vous avez à M. Falkland, et que 
» cette idée serve à préparer votre esprit pour ce 
T^ que vous allez lire. 

i> Vous êtes redevenue ^librë; Fafldand vous 
» aime toujours avec une incomparable affection. 
3 Dans une lettre que j'ai reçue de lui peu de 
9 jours après votre arrivée à Londres, il parloit 
7^ du renouvellement de ses espérances, fondé sur 
9 votre situation présente ; et me pressoit de ne 
7) pas oublier ses intérêts. Cependant il me recom- 
7f mandoit de ne pas vous dire Un mot de liii jus- 
9 qu'à l'expiration du terme décent^ sans quoi. 
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» j'aurois pu vous faire plus tôt cette ouverture : 
» mais Falkland a lui-même un peu trop de cette 
^ ridicule délicatesse que vous admirez tant. II md 
» semble qu'étant veuve depuis environ trois mois, 
» vous ne sauriez vous plaindre que je n'aye pas 
S» assez attendu. ^ 

y> J'ai peu de raisons de m'imaginer que, danis 
j> cette occasion, mon entremise ait beaucoup de 
» pd(ds sur vous ou sur ma mère. Le passé m^ap-^ 
1^ prend à juger du présent. Mais j'espère que vous 
» ne serez pas assez aveugle sur votre propre inté* 
B rêt pour refuser le bien que la fortune jèÉte^'en- 
» core une fois à vos pieds. Je ne puis vous'éuppo-^ 
D ser assezToible pour souffrir que l'absurde objec'-* 
i tion qui vous a fait perdre autrefois votre bàn- 
31 heur, ait la force de vous faire rejeter le même 
» avantage qu'on revient encore vous offrir. ' 
: )i Ma mère et vous, chère sœur, vous avez appris à 
» pardonner les fragilités humaines. En vérité , vous 
» en avez pardonné de si énormes, qu'en compa'-* 
n raison , celle de M. Falkland est l'innocence. Mais 
y> je^ ne veux j&iire aucun reproche à la mémoii^ 
)> des morts. 

» Quelque prétexte que totl& pussiez avoir âia-» 
-» trefob pour porter vos délicatesses à l'excès , cèr-^ 
9 taiqes circonstances de votre vie ont rendu votre 
D situation fort différente. Vous êtes destituée de for* 
> ittne et, dmrgée d'enfants. Bréfiéchissez'-y, et que 
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y), votre propre im9giiiaiion fasae .le reste. Ayatf 
)) toute autre que vous, je oroirôis toutes ces obser- 
}) v^Btions inutiles; mais je counois les esprits àux*^ 
» quels j'ai affaire. 

y> Je dois prendre cette occasion pour yous dirQ 
y> que je suis surpris de l'opiniâtre attachement d^ 
)> lîia mère pour là' jeune jniss' Burcfaill. C'est une 
}» ârtiScieuse créature , et je ne la crois pas une 
y> connoissanc^ qui vou3 convienne. Loin toute 
7> pensée de Finjurier; mais cette liaison peut être 
» dangereuse.* 

ï> Attendez-voiis, chère sœur, à recevoir bien-» 
;s> tôt des nouvelles de Falkland. Je ne crains pas 
}» de le répéter, vous lui devez plus que vous n'êtes 
y> capable de lui rendre. Cette réoomp^ise qu'il 
» désire, ne peut qu'assurer votre propre bonheur 
y> et votre prospérité. Votre reconnoissaace . et 
» votr^ jugement vont être mis à l'épreuve^ et votre 
V . conduite, dçins cette occasion, déterminera sous 
» qu^. jpur je dois désormais vous regarder, Pré- 
)) sentez mon respect à ma tnèk*e. Ma femme vous 
1^ offre à toutes deux ses services. Je suis, etc» » 

4 

Quelle lettre , ma Cécile I Mais le chevalier est 
toujours le même, peu civil, sans l'ombre du sen- 
timent/ Il ne songe qu'aux brillants avantages du 
rang «t de la fortune. £t quels raisonnendcots, s'il 
vous plaît? Foible raisonneur ! çc II ne poutme sup-' 
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s> poser assez foible pour souffrir que la mèche ob* 
4» jection (il la nomàxe absurde) , qui m'a fait per* 
j> dre autrefpjlâ mon bouheur, ait la force de me 
D> faire rejeter le même avantage », Pourquoi non? 
M. Falkland l'a-t-il donc levée ? Les prétentions de 
miss Burclnll n0 sont-elles pas les mêmes? Pï'ont^ 
elles pas plus de forcé que jamais, si plusieurs an- 
jQiées d'an ^mour constant peuvent les fortifier? 
m Ma mère et moi nous devons avoir appris à par^ 
.y>' donner les fragilités humaines. Nous en apons 
y> pardonné df énormes ». Cruel homme, d'en vou- 
loir à la malheureuse cendre de son frère! Nous 
avons appris, sans doute, à pardonner les fragilités 
«humaines; mais c'étoient cçUes d'un niari, et d'un 
mari pénétré de repentir, qu'une vraie séduction 
avoit entraîné dans un désordre qu'il abhprroit : 
est-ce une raison de fermer les yeux sur celui d'un 
autre, à qui je ne suis pas liée par les mêmes nœuds ? 
a- Je suis sans fortune et chargée d^ enfants ». 
Frère dur et peu délicat ! Croit-il donc cet argu^» 
ment bien favorable à sa proposition? Auxon^ 
traire, U la combat fortement! Moi qui, dans 'la 
fleur de ma jeunesse , avec quelques avantages per- 
sonnels que le temps et la douleur n'ont pu man*- 
querd'affoiblir, avec une fortune supportable, ai-je 
rejeté son ami par des motifs qui subsistent, en- 
core, doisr-je coQisentir, aujourd'hui que ces avan- 
t9^^ sont; perdus, paur moi >.à recevoir l'homme 
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que j'ai refusé? Ne seroit-<;e pas recoDuotlré ou-* 
vertemeot que rbumiliante révolution m'a réduite 
à ces mêmes principes qu'on m'a vue autrefois con- 
damner? Ne seroit^ce pas m'imposer de morti- 
fiantes obligations^ et détruire le mérite d'un refus 
fondé sur de si raisonnables motifs? 

Non , mon frère* Si j'étois capable de rendre à 
'M* Falkland le bien qu'il m'a fait , je m'y porterois 
avec tout l'empressement de mon coeur ; mais , par 
la voie que vous proposez, c'est ce que vous ne de- 
^ez pas attendre d'une ame telle que la mienne. Je^ 
ne parie pas de mon engagement avec miss Bur* 
cbillj quand je n'aurois rien promis, mes senti^ 
œents, par les considérations que j'expose, n'en se<- 
roîent pas moins les mêmes ; mais cette promesse, 
par laquelle je me crois liée, détermine absolu^ 
jnent ma conduite, en mettant mon devoir hors 
de doute. 

Que les préventions de mon frère sont peu rai*- 
soimables, contre cette malheureuse jeune fille ! H ne 
4)esse pas de Tattaquer par quelque invectivé. Cet 
acharnement n'est-il pas cruel? Je veux néanmoins 
le lui pardonner, parce que j'en connois la source, 
qui n'est qu'un extrême attachement pour son ami. 
Il n'est pas besoin de me rappeler à la reoonnois* 
«ance que je lui dois; je l'avoue, je la sens; mais 
nous différons beaucoup, le chevalier et. moi ^ 
dans nos idées sur la manière de l'exprimer, «c Ma 
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m conduite dans^cette âfiaîre déterminera sous quel 
?^ jour il doit désormais me regarder ». Hé bien , 
)'y consens. Il y a long-temps qu'il a perdu pour 
moi la tendresse d'un frère. Je ne la rachellerai pas 
aux dépens de mon honneur. Ne sais-je pas que le 
pis qui puisse m'arriver est la pauTreté? De tous les 
maux de la vie , c'est presque le seul que je n'ai pas 
encore senti dans toute son étendue. J'y suis pré-* 
parée; mais je ne me croirai jamais pauvre, lors* 
qu'avec un coeur droit, qui sera ma seule ridbesse, 
il me restera quelque moyen , mince ^ méprisable si 
l'on veut, de soutenir ma vie et eelie de mes enfants. 
D'ailleurs, pourquoi dire méprisable? N'ai je pas 
un revenu de cinquante livres sterlings bien com-* 
piétés que je puis nommer ^mon bien ? C'est ce qu'on 
m'a laissé de mon douaire, lorsqu'on a vendu le 
reste. Avec cette peûte rente, lorsqu'il plaira au 
ciel d'appeler ma mère , je me relire dans une ca*» 
bane de quelque province où les vivres soient à 
bon marché ; et là , menant une vie paisiUe avjec 
mes enfants, je rirai de la grandeur et des ri-^ 
4/iiesses. 

Toutes les parties de la lettre de mon frère m'ont 
'extrêmement choquée, ce Sa femme nous offre see 
services y>. Yaine eréature! cette expression con- 
vient^eUe pour la mère de son mari? Je suis si pi-^ 
quée 9 que je 6uis tentée de laisser sa lettre sans ré- 
ponse. Le ehefalier ne sentiroit pas ce que fui k Im 
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dirq pour soutenir mes opinions , et je ne fôrois que 
lii'^ngager dans une contestation désagréable. Ma 
ïilère est dans une colère sérieuse contre lui. Elle 
l'appelle un misérable esclave de Tintera propre ;. 
qui sacrifieroit , dit-elle, tout honneur et toiitç Jus-i 
lice à son orgueil. ' - 

''» t ^ r • * / • # 

19 Juillet . ; 

Pauvre miss Burchill! Que je la plains! Son 
inquiétude augmenté à chaque heure. Elle tient, 
n'en doutez pas, un œil ouvert sur tous les mou-. 
vements de M. Falkland, car^ous savons d'elle 
qu'il est arrivé k Londres. La malheureuse fillcm'a 
fait peine; jamais il n'y eut d'amour de l'extrava- 
gàrice du sien. Elle l'a nourri dans la solitude, et je 
Jui crois un cœur d'une tendresse extraordinaire ^ 
sans quoi j'aurois peine à concevoir qu'avec si peu 
d'espérance, éà, passion ait pu subsister si long-temps 
au même degré. Il faut convenir aussi, que, par je 
ne sais qtiel hazard, diverà accidents ont concouru 
à l'entretien de celte flamme. Elle reconnoît que 
son' prenôiër rayon d'espérance est venu du. chan- 
gement de nos dispositions pour M. Falkland : elle 
avoit, dit-elle, de fortes raisons de T croire que j'é- 
iois'la seule fenâme. au monde* qui mettoit obstacle 
à son bonheur j et la comtahce de M. Falklan/d^ k, 
garder le. célibat, n'a fait ^e la. cojifii^mer dans 
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ftette opitoioD. Ensuite la généreuse attention qu'il 
marqua pour die, en la recommandant aux soins 
de ma mère, lorsqu'il partit d'Angleterre; les nobles 
recours, qu'il n'a pas cessé de fournir depuis, pour 
l'usage* de. l'enfant; sa conduite avec madame Go- 
ring, qui est, dit-elle, la plus séduisante créature 
du monde; la manière tendre dont il parloit ' d'elle 
dans sa lettre à mon frère; la bonté dont ma mère ne 
s'est pas relâchée pour elle, dans l'idée qu'elle obtien- 
droit un jour l'affection de M. Falkland; toutes ces 
circonstances réunies ont entretenu le plus vif et le 
plus romanesque amour dont j'aye jamais entendu - 
parler.. Les hommes ont bien raison de dire^ que les 
femmes rebutées sont toujours les plus passionnées 
amantes. Miss fiurchill en est un gr-and ei^emple: 
mais, je ne crois pas que j'en doive faire un autre. 
Il y a quelque chose d'ihexplicable pour moi dans 
cette jeune personne : elle est toute composée de 
tendresse et de langueur. Je l'ai entendue parler de 
M, Falkland, avec des transports qui m'ont jetée 
dans l'étonnement; jusqu'à m'avouer un jour, 
qu'elle seroit morte, s'il, n'eût pas répondu à son 
^mour. Répondu ! ah ! Cécile y comment l'a-t-il. fait ! ' 
Que la situation de miss Burchill est mortifiante ! * 
se trouver forcée de rechercher l'homme» qui la * 
fuit, et d'y employer la médiation d'une rivale! 
Mais que ce nom soit banni de ma mémoire; c'est 
ce que je ne suis plus pour, elle : et je je.rai noies der* 
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niers efforts pour le prouver. Elle m'a £itiguée d« 
fies importunités, pour me faire écrire à M. Fal^- 
JJand, à-présent qu'il est à Londres : maïs je l'ai 
priée de prendre un peu de patience, et d'attendre 
qu'il ait fait quelque démarche pour renouveler 
notre ancienne connoissancej comme il y a beau- 
coup d'apparence, lui ai-je dit, qu'il fera de son 
propre mouvement. Vous jugez que je me suis bien 
gardée de lui communiquer l'avis de mon frère. 
Elle semble appréhender que je ne reçoive une vi*- 
site de M. Falkland : Oh! Madame, a-t-dle dit aus- 
sitôt, s'il vous revoit seulement, je suis perdue; k 
njoios que vous n'ayez commencé par obtenir. •«. 
Elle s'est arrêtée. Je vous entends, ma chère Miss; 
mais soyez tranquille : je vous donne ma parole de 
ne pas le voir, si je ne vois jour auparavant à le ra- 
mener vers vous. Ahl Madame, que vous êtes 
bonne! Votre influence toute puissante fera des 
miracles en ma faveur : si M. Falkland perd une 
fois l'espérance de vous voir à lui, peut-être revien- 
dra-t-il à son premier amour. Ma chère, de voit-elle 
tenir be langage? Mais n'importe^ Il est égal à-pré- 
sent pour moi, qu'elle soit son premier ou son se^ 
cond amour. 

20 Juillet. 

Iii m'est arrivé, comme j'ai dû m'y attendre 
après la lettre du chevalier, un billet de son ami^ 
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ivec de grands compliments par la bouche du por- 
teur, pour ma mère et pour moi. Miss Burclnll, 
qui vit presque avec nous, étoit présente. Ses belles 
couleurs sont parties et revenues plusieurs fois, 
pendant qu'on m'inibrmoit du message. Je lui ai 
donné la lettre, après l'avoir lue. Vous n'y trouve- 
rez rien d'alarinant, Mademoiselle^ ai-)e dit; pre* 
I pez la peine de lirç vous-même; quelques lignes 
obligeantes, telles que nous pouvions les attendre 
d'un homme civil. Ses mains ont tremblé, pendant 
qu'elle a tenu le papier. A-présent, Madame, a-t-elle 
dit en me le rendant, vous avez une charmante oc- 
casion d^ lui écrire. Comptez, ai- je répondu, que 
je ne manquerai pas d'en faire usage, ni de vous 
communiquer ce que j'écrirai. 
Voici le billet: 

c( EsT-iii permis. Madame, au plus oublié de vos 
j> amis, quoiqu'il n'en soit pas le moins ardent , de 
» s'informer de votre santé? Pardon, si je renou- 
7ï velle vos douleurs, en vous assurant que par le vif 
yi intérêt que je prendrai toujours à ce qui vous 
» touche, je me suis profondément affligé, avec 
» vous, de la dernière infortune qui vous estarrivée. 
y> Lorsque mylady Bidulphe ouvrira sa porte à 
j> toutes ses connoissances , si je puis espérer d'être 
» souffert dans la foule,' je me ferai un honneur 
lf> particulier d'aller lui baiser les maiiis; mais je n« 
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7> prendrai pas cette liberté sans sa permission. Ell« 
}D est trop bonne pour me la refuser; et je me flatte^ 
» Madame 9 que vousi ne l'interdirez pas au plus dé-* 
y^ voué, comme au plu^ humble de yos serviteur&^ 

Ce mardi matin. 

Oui, Alcandre Falkland. je vous Pînlerdirai. Je 
connois les conséquences de vos insidieuses visites* 
Vous m'avez donné l'occasion de vous écrire, çt, je 
pense, sans blesser aucune loi. L'intérêt de la pauvre 
miss Burchill tient aujourd^ui le prenûer rang dans 
mes voeux, et je tenterai du-moîns ce que je pms 
attendre de mes sollicitations, pour le repos de ce 
cœur à-demi romanesque. 

Quelle sera ma joie, si ma médiation, qu'elle 
croit toute puissante, a l'effet qu'elle désire! 

ai Juillet. 

J'ÉCRIVIS hier à M. Falkland. Ma mère, à qui je 
fis voir ma lettre avant que de la faire partir, l'ap'^ 
prouva beaucoup. M. Falkland n'étoit pas chez lut, 
lorsqu'elle y fut envoyée j mais comme il m'a ré» 
pondu ce.matin , de bonne heure, je vais vous trans* 
orire les deux lettres, et commencer par la mienne: 

«.-Je vous rends grâces^ Moxisieur, et du fand 
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» du cœur, de vos politesses et de votre amitié. Si 
» j'ai différé longtemps à vous témoigner ma re- 
j> counoissance, pour les faveurs signalées que j'ai 
j> reçues de vous, ne m'accus€»s pas d'ingratitude. 
p Je reconnois volontiers que c'est à votre comr- 
y> passion, votre générosité, et votre noble désin- 
^ téressement, que j'ai eu l'obligation du plus sen^ 
» sible bien de m^ vie. Je vous dois la juàtifieation 
}> de mon honneur soupçonné, et le retour de l'af- 
7> fection de mon mari. Des services de cette 
y> nature vous daunent un droit éternel à mes 
)i) bénédictions et mes prières. Mais lorsque vous 
)) échauffez si vivement ma reconâoissance et mon 
D. estime, laisserez'-vous soupirer un cœur dé vos 
3> ducetés? un cœur qui n'a d'admiration, d'amour 
» et d'adoration que pour vous; un cœur digne de 
» l'ardeur du vôtre; et dont vous ne sauriez con- 
9^ tester les droits à toute votre tendresse? Es%-il 
j> besoin que je nomme l'aimable souffrante? Non j 
» il n'y a qu'une seule femme au monde à qui cette 
» speintiu-e puisse convenir. Permettez que je de- 
y> vienne son avocate : elle m'a conquise à son parti. 
3) £n vérité, Monsieur, elle mérite seule votre 
» amour; et je répondrois que vous avez toujours 
y> possédé le sien sans rival, quoique sa jeunesse^ 
21 sa beauté,. et ses charmantes perfections, doivent 
D avoir 'inspiré les plus tendues sentiments à tous 
» ceux, dont elle, n'a pu/uir la vue. Il y a plus 'de 
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D quatre Bm qu'die vous a déyouQ lés prémices d€ 
» son cœur. Quel est son partage, depuis ce fatal . 
D moment? les larmes, la solitude, une continuels 
D afflicdon. . . . Comment une ame telle que la vôtre, 
D si capable de pitié pour les maux d'autrui , a>t-eUe 
j> pu condamner à des peines sans relâche, ud# 
)) fenjime sd digne d'un autre sort? Gemment cette 
1^ générosité, si vive dans d'autres occanons, s'é^ 
9 t^int-eOe, ou tombe-t-elle en kngueur, avec une 
7> si forte raison de s'exercer toute endère? 
. » De grâce, monsieur Falkland, qu'il me soit 
7> permis de plaider dans votre cœur pour cette 
}> cbère miss ^irchill. Je ferois valoir Taffectiott 
p patemdUe; m^^is vous ne sauriez être sourd à la 
2> voix de la nature» Un aimable et tondre enfant 
1» vous deniande justiee pour sa mère et pour kii; 
j> cette malheureuse mère implore votre eompas^ 
D sign ; la mienne, qui l'aime et qui vous admirt 
» également, vous supplie; moi, pour qiii vous 
)!> avea eu quelque estime, je vous conjure. Uair 
1) guillon secret qfxe vous porter dans le cœur,. ne 
)> se joindra-t-il pas à nos sollidtatiotis? Pourquoi 
» donc, pourquoi vos oreilles séroient*dles &r^ 
y> mées aux instances réunies de la raison, d# Im 
V conscience et de la nature? Non, non, vous n'y 
» résâslerea pas. Le mérite et les souffrances de miss 
9 Burcbill doivent être récompensées, et je bénirai 
p alors, dans M. JalUand, le protecteur des infer^ 
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3 tunés, le consolateur des affligés, le gardien de 
» son propre honneur ainsi que du mied. C'est à 
jot ces titres, Monsieur, à ces titres seuls, <jue je me 

> rëjotiirai de vous voir ))• 
Voici sa réponse : 

<c C'est bien fait, très-bien fait, Madame, de pré* 
» venir ma. propre requête, et d'employer votre 
^ craelle éloquence à me condamner au désespoir. 
1^ Oui, je vois que miss BurcbiU vous a conquise k 
]» son parti; mais qu'ai-je donc fait pour mériter 
y> un aussi mauvais destin , que celui de vous trou'^ 
9 ver, vous, entre tous les êtres, créés chargée dé 
» la défense de sa cause? Je n'aurois pas cru ma-* 
3i*dame Arnil disposée à faire un si barbare usage 
j> de son pouvoir. Dites>moi, vous, cher tvran! 
]^ comment ai-je mérité c^te rigueur? N'auroit-il 
3» pas été plus humain de me dire tout-d'un-coup : 
» Faiidand, cesse d'espérer, je ne serai jamais àtoi; 
y> je te hais, je te méprise, et t'abandonne à ton 

> sorti Oh ! non ; vous mettez de l'art dans votre 
j^ cruauté; vous voudriez* prévenir jusqu'à mes dé- 
}» sirs, et couper court à mes espérances, avant 

> qu'elles aient osé s'expliquer. 

y> Mais vous n'avez pas considéré que vous me 
)i fournissez des armes contre vous-même; et j'en 
)> userai , Madame, avec aussi peu de ménagement 
Tk que vous. B y a plus deqiiatre ans que j'ai part aux 
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» dffectioD&de mis&Burchill : i^'y a-t il pasàusài long^ 
1D tempsquejevDusaiiùeavecuneardeur.... O cœur 
j». insensible! JS'étie£-vous pas à nioi, Madame^ de 
» votre propre cOnsentçment^ avec l'approbation 
i> de votre mère? Lé jour, Iteure n'étoient-ils pas 
)) fixés, où nous devions tous deux paroître à l'autel ? 
>, Jan^ais les'es^rances dé miss Burcbill n'a voient 
>, .été siIoinq.uelesmif^nes;lorsqu'une&riéveng^- 
5> resse vint , m'arracber un bonheur promis. »'. .:' 
y>, soQgez quelles furent alors mes soufl^nces. 'Je' 
>) .vous. vis ensuite dans les bras d'un autre : miss' 
>> Burcbill n'a jamais sou&rt de tels tourmeuts.)St 
H. j^, vous avois vue heureuse, Madame, )'aurois 
}) ..pu me consoler. Si j'étois aimé de miss BurchOl/ 
^ comme vous l'étiez dé moi, elle se réjouiroit de 
30 l'espérance de me voir heureux. Votre* bonheur: 
^ auroit fait le mien 3 que le ciel m'en soit témoin t 
» Oui, si je vous avok vue faeuretUe,- je n'aurois^ 
3> pu, même en vous perdant, me croire et me 
»noj(nmér misérable. , ,, . .. • ' / ^( 

» Pourquoi me forcer de vous découvrir une' 
» vérité désagréable pour miss Bur<;hill? Elle n'a/ 
» Madame, aucune sorte de drcÂtà nies vœux. Ma*^ 
y> gratitude, ma compai^ion, sont touit ce qu'eUec 
» peut attendre , et que je lui rends. La suite du 
y> temps auroit peut-être fait plus en sâ faveur, sr 
:» jen'avois jamais vu madame Arnil. ' ^ ^^ 

. » Souvenez- vous que je ne demande pas eacore- 
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>). la permif^o^de mj^ jeter à vps pi^ : mon res- 
y> pect est trop prçfoqd , pour ngie permettre à-pré-; 
» sent de le désirer. Mais ne me bannissez pas de 
». votre pr.és9pqç-,Jei3e puis répondre d'être tgu- 
y> joui:s.à l'tépreuv.Ç de ces rigoureuses loix.. LaisfjÇ33 
y> moi du-^Cjip§,re9poirqqe l'avenir poujra^fe^^ 
)> quelque chose en ma fayeur. Je ne.vo)isp^^e.p;i^s( 
y> de me le dire, mais ne nie défendqi^ paa de. J^ 
)> penser. Mylady.Bidulphe sait combien jt^^^^r^^; 
y> vére, et n'en est pas moins dure pour moi. ^i.jer 
y> paryenois. à la fléc.lii|', dites^ Madame^.pe vou^ 
D laisseriez- vous pas fléchir, au3sivp>?,^. :: . 
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Que cet homme. est.erBbafra^nt.ppu^|..n8)^^ 
chère amie! dans, qu^e entr^pme je.mie si|is je^^ 1, 
cependant j'ii^ai jusqu'il la fl^. ^^ Of^te ^s^ quft 
u^BurcbîU ïie voyp S4. réponse, tant il s?y trou\(^ 
demortiflcatioi^s ppur ^11^. Quelfe ^apparence néafi? 
moias de. pouvoir la lui çac^r? U est ^b^It|L{ni$§v 

nécessaire de ne lui rien déguiser dans^cetts. O^c^n 

» 

sàon. Elle a'mis' toute sa;cpnfis^noç^f;n mo^, j^T^e 
dois pas l^i donner le m(^j^d)r^^svi§içj,,de s^gtjpk^ 
Nulle sorte d^ droit à sejt, i{çf 14x^1 c^^v^ l^fi^^ 
gi^'il # tçnu const^ipmepl* Hifa^^jliQflijfibèjîÇj.s^tè^v 

eçt^e jeunepersa9ne&'e]^p^qi^^ej^^iI^^iljl!M9â maii 
Je me déjSfe qtt'€|l^:ii'iaii pB$i éïé' 4 wjtrçt-fejûti sijieorft^ 

jjins, ses . entgetiens ;avm J»«b*ièiîft^ J^ ."ifi^iim 
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Toir, de ee pas; et discourir avecf elle plos partieu-* 

fièrement que je n'ai jamais fait sur ce point. 

... ..... i> 

Je sors d^tine longue conférence avec miss Bur- 
cbill; longue, et tête à tête; car j'avois prié ma mère 
de me laisser seule avec elle. J'ai commencé par lui 
faire Krè la réponse de M. Falkland. Cette lecture 
à produit PeSet que j'en tfVois attendu. Miss a paru 
furieusement blessée. JTai mis aussitôt le doigt sur 
Tarucle : ette tia , Madame, aucune sorte de droit 
aînés vbeux. Yous sentez, ma chère Miss, ai-je dit, 
combien il est nécessaire que vous ayez là-dessus 
une parfaite confiance pour moi. . . Je n'ai pas fait 
difficulté d'entrer en lice pour vous, et je n'aban- 
donnerai pas votre catise; mais il dépend de vous* 
âiémede me fournir des arguments en votre faveur. 
Si vous m'écartez du droit' chemin par des insinua- 
tions ^éu sincères, au4ieu de me donner le pou- 
VOH» dé vous servir, vous ne faites que middjdier 
les obstacles, i ■ 

•lie sujet, Mademoisietle, est trèsnlélicat; et de- 
puis t[tie je vous connois, j'ai tonjourar évité d'y 
td^dier rinais dans vdtre situation actu^é, il est 
dé lia- dernière importance pour voàs que je soè 
bien éokrii^ie* La pfemièl^ fois qu« M. Falkland 
tous a racommaùdée à l'iimitié es ma mère, il l'a 
«envoyée i^rolpe lionneup, pour ' l\sxpKcatbii de 
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tertaioes circonslaDces, d'une nature si délicate^ 
que j'ai peine à vous y fitire penser : cependant^ 
chère Miss, tous devez me pardonner, si je \oM 
demande de .l'ouverture. M* Falkland s'est vu dantf 
]a néeessité de déclarer que jamais il n'a cherché à 
faire nattre vos sentiments; que loin de prendre 
avantage de& tendres dispositions qu'il vous avoit 
reconnues pour lui , il a toujours évité les occasioDsr 
d'y répondre; qu'il a même été surpria, et poussé 
au pas iatad qui vous a rendue si malheureuse , par 
les artifices de cette odieuse femme, à qui vous 
eues donnée en ^rde. 

M. Falkland a fait tant de fond sur votre oan-^ 
deur, qu'il s'est rapporté, comme j'ai dit^ à vons^ 
même, pour la confirmation de ce point, dans l?i« 
dée apparemment, que votre témoignage pourroî) 
servir à diminuer sa faute. Cependant fdi qùelqttes 
raisons de croire que dans, vos enn^etiens avec ma 
mère 9 vous avez présenté les choses sous un joue 
moina fiivorable à M. Falkland. Pétois mariée ^ 
avant qn'eHe eÀt reçu de vous la amndre infQrma- 
lion; et ce qui pouvoit servir de quelque excuse k 
M* Falklaiid, étant devenvi' £3rt ind^érent fiour 
■aoi, je n^eufi pas de curiosité pour Fapprofondicl 
■utt9 autant qne j'en ai pu juger par les diaeouiac.da 
tnm mire àuns le tempa, et par le langage qu'elle 
m'a souvent tenu depuis, H semble^ ou qo^M. Fâlf 
kland a déguisé quekpiei oir-ecmstances, (sa> qm 

9* 
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VQU^y par qae délicatesse fort natttrdUe aux jeune» 
personnes de notre «exe, vous avez cru devoir 
godettre ua voile sûr quelques parties de votre bis-" 
toire. Aujourd'hui, ma* chère Miss, tout déguise- 
ment doit être misa l'écart : croyez-moi, votre plus 
forte, recommandation à l'estime de M. Falkland 
sera la candeur; et peut-être en le justifiant à m» 
yeux, m'allez-vous mettre en état de vous servir 
eiScacement. 

Pendant mon discours, une variété de passions 
s'est peinte sur son visage; mais la confusion domi* 
noit. Elle est demeurée muette, et sa tête s'est peu-* 
chée. Je l'ai prise par la main : N'appréhendez pa s, 
ma chère,'que ma vue soit de vous t^ftidre un piège; 
loin de mon oceur une telle perfidie! Ne vous fti^é 
pias.promk mon assistance? Je proteste devant le 
ctel qui m'entend, que j'y employerai iout mon 
pouvoir. Mais prenez garde qu'une fausse honte 
nWréte la vérité siir vcis lèvres; ce seroit fermer la 
porte à votre. .bdnhétir. Parlez donc, tees^hère 
li£tss;Mi Falkland a'-t-il été juste dans ses représon*^ 
tations? • t, • . •; 

. Le passage s'est ouvert par' un . déluge de larm^l 
0kl BAadame Aruil, vous lisez jusqu'au fond-d# 
iiion'ame;'quë serviroit le dégutsèmei^t à des y eux 
aiis» pénétrants, que les vôtres? Oui, .M. Falkland 
n'a dit qae la vérité; je Fa voue, quelque, honleiise 
ipe coite oonSmîaR sioh pour moié. Mistdamé Go4 
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riag , méprisable femme ! m'fi cruellement trahie; 
et ma folle pas^ofi a fait tout lé reste. Peu de jours 
après la fatale soirée, M. Falkbnd me dit uettemeht 
qu'il étoit le plus malheureux des «hommes^ depuis 
ce qui veuoit d'arriver. Il me dit qu'il y avoit uae 
femme daos le monde, pour laquelle sa main étbit 
destinée; que son- mariage se négocioit actuelle^ 
ment, et qu'on le pressoit dé retourner à Londres 
dans cette vue; qu'il n'avoit jamais vu cette damé, 

r 

mais que son honneur étatit engagé au frère, qui 
étoit son plus intime ami, S ne pouvait se regarder 
comme im homme libre. U accusa son mauvais 
destin, de lui avoir dérobé l'occasion- de tn'en'in- 
former plus tôt, pour arrêter un penc^nt dont il 
admiroit la force, en feveur d'un homme qui ne 
pouToit y répondre. Qu'avois^e à dire,, Madaiùé? 
les reproches et les plaintes aùroient mal convenu 
dans ma bouche. Je n'aurois pu les faire tomber 
quesar moi-même : j'avois déclaré mon frénétique' 
amour à M. Falkland , sans la moindre soUidîtaiibn» 
de sa part; j'avois imploré le sien,' et dans* nn't^-^' 
rible instant j'étois devenueJan^ibtimede ma propre 
foiblesse. U ne me resta qu'uivei espérance ,'f0iidée 
sur l'aveu que M. Falkland mfavoit £iUy qu>il vtU-' 
voit jamais ru sa future épousei.. Si je. vous aVoîs 
connue. Madame, j'aurois senti la. vanité de cette;' 
ressource : mais, dans mon aveuglement, il ne me . 
sembla pe^ impossible qu'il ne pût naître à M. Fal- 
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kland quelque objection contre la figure on le oâ-» 
ractère de la personne; ou qu'eUchméme, peut^tre, 
quoiqi^e ceute supposition me parût presque in-* 
croyable, ne trouvât pas M. FalUand de songoiit; 
et ds^s l'un ou l'autre ca$, je yoyoîs une lueur d'»* 
p6i|iM[iç0. Jm^ généreusie compassion , dont je le trou** 
¥ai.r.eoipU pour nioi^ me fit croire qu'il ne mehaîs-^ 
^pit pas^ 0t je ne voulus pa» perdre la petite part, 
que jç Q)e flatfOis d'avoir à son cœur, par de& 
plaintes , beaucoup moins par des reproches , auxn 
quels il n'avoit pas donné lieu : je me déterminai 
dpnc à la patience, résolue d'attendre ce que le cid 
^Y4)i]t ordooné de i^^oi, et de rappeler mon amour 
à M. Falkland, si le projet de son mariage avortoii. 
Jç ne m'ouvris pas à ma tante sur le résultat de 
FQptrevue qu'elle m'avoit m^^âgée j la honte lia ma 
Id^^^e'y mais bientôt il ne fut plus en mon pouvoir 
de lui rien cacher. JElle avoit tout soupçonné; ce- 
pendant eUe me reprocha vivement un malhenreoi^ 
QubU de moi-même, dont elle étoit la première 
cai^ie. Mais je orpis que son plus ^rand diagrin fut 
de voir M. FaKJand échappé du piège; car je suis 
sûte que n'ayant pu me rendre sa femme, dUe au-? 
roit. été capable de consentir qu^il me gardât pour 
miiitisesse : il n'étoit ^s le premier ei| &veur du- 
qud cette méchante femme eût tenté dé me séduire, 
par des vues d'intérêt propre. 

Dans l'horreur de ma situation, j'appris que 
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M. Fajkland é|U>it à ]a Teille d« sotn inanage. La 
terrU>l6 pooip^ÛTe quei j'ayoi^ de^^at le» yeux, 
œQfécUwii pirfi^U'aa d^^espoîr. Je^vojoi» qu'il m'é- 
teii Hiipo9^e!d0 demeurer loog-temp» çbes moa 
oncle» Je ne voyoîs piis où fiiif^ Au milieu de ces 
iifltoiîoM, jepris le parti d'^écrire à M. Fa&land. 
Vous aTes.!» nion billet, Madan^e^ eô billet wûslre, 
qui ki ^Ala ion bonb^r. 

Je* reçus bientôt une réponse., dan» laquelle U 
me fiûsdit le récit des funestes iSets de ina jettreu 
Il y pldigooit, le plus tendrement du monde, ma 
triste position^; il s'engageoit à me prdcurer.unei 
retraite; eft comm§ je devoîs être fort^ ^tr^ngère à^ 
Ix>ndres, où je p'avois, jamais mis le pied, il nl'y^ 
{û^oit espérei' l|t coïmoissanoe d'une dame de mé-^ 
rite, mylady Bidulpbe, qui, n'ignorant p^^ ma 
malbeureose s^v^tm^e^ ne pouvoit consentir k m^ 
▼oir.que.pour me rendre tous les bons offices de 
l'bumaaité. Ici, Madame, )e l'avoue en rougissant , 
il me proposoit.de ne pas cacher à cette dsam0 I4 
moindre circoiisiaoce.de la vérité. Tous save^^ ipe 
i^Usoit^U, que je .ne suis pas un séducteur. Ls^vez-^ 
moi de ce noir soupçon, et justifier mop honneur 
daœ l'opinion de mylady Bidulpbe. Voyez, ma 
(dière miss Burchill, quel fond je fais sur le vôtre, 
lorsque dans une occasion de cette nature, je .me 
repose de ma justification sur vous. D n'en.finissoit 
P^ moins par cette mortelle déclaration, que toui 



rejeté qâ-il énM de tnk» BidiUphè^ii faiâ&oit itvéo 
nûe prassibn, ^ né)ûi peite^urdit^àfâais! dèp&^^ 
s^r à d'âutre$;femm«$,'^tqtt^aus6llt)togi-iis^ 

"'" Vdnd'sâv^/MadHûie; quHl partit alof s pott»'^l» 
ft^ys^rsmgers^, ^f telles 'étoieni }es^'ctrcoii^r»ce^ 
^*fubirdony lorsque f arrivai dans la «àaisoii qu'if 
a voit fait préparer pour mm. -Tous ses -procéda 
ivoiisDt^té »droi«^ et '$i tiôbles^ qu'aus^ péiiëiipée 
dfa^fili^atiaiî qde de désèspèir, je in^étois déteriûi^ 
iléé,:fôuieslespuistonGes àa ciel m^eas^iit4ét][i0iti4^ 
^PU'riâqae^e divulguet« ma pt^éj^re b^tite; à«]e dis-^ 
#il|iéi* '<ië^tab%'moto pouvoir dans ^Fe^rit de my- 
]l»d^ Bîd%hé/ét qu'âk éiilieûi> (fe^'hvis^pleiiHiy fé^ 
r^i éié \§tfpab}é de m^ i^dtàtyéi fàvois pa It^ 
fr^cnt^v le bo&tué^ qa'il d^^bit ,' de ^km- às^ 
Vo^ré im\md '^' ^fvks lui ' en avoli:* oafiiéë , qaéiqtt'm*' 
^olôâ%airèâient, la p^rt^v'-Mais-lfi 'foi»ttiâéi^^ôi€ 
dispids^dfô ^voiis aiitréiii^m, lofsqner )e< vis mylady 
Kdulpïi)e:-E31^ m'ëiî idfor^iâ^ti^ilÀt; >et je v<>u^ 
itV6uëV Madame, que ne voyant plus de lyarrière 
Tilsui^iiiofltablé à mes espérance^, je jfu» ^asse6& laclie 
fKMïr h'osër -dire la vérité. Il me sembla qu'elle 
dëVenoitidutiié'âux vilesiiè M. Falkland. L'oeMdè 
mylady Bidulpfae' mWFaya. Cependant je <^roid 
qu'eBe-^nSêriié', par le tour de ses questions,, me 
conduisit," comme natûreUemient, k kne jùstifiéi'; 
tahf é^^' étoii pré^eàu^' cd^ttie M.'Fâljiland : ou 



paàt^ra ayant déjà disposé He votFe'maâh f souhar-^ 
la*4Helle^ pour sa propre pistiâca(tion^ de n'être pai 
détrompée. Je dois donc le^repéter malgré ma^conh 
fiiaion; il est vrai qu^jene^fias pas sincère. Il m'é- 
chappa quelques lermosi'&iDbi^aa, qui. durent Snre 
peosep à mylady Bidulphe^^quem)» ruine avôit coûté 
de la peine et des soiiB.àM. Fdikland. Mon seul 
motif, si j'en gos quelqu'un /pour manquer d'ingé* 
nuité, fut l'espoir de paroitre meins coupable aux 
yeux d'une dame, dont l'air vertueux m'intimidoit. 
Je mHmaginai iqi^'en: acquérant son amitié , je pou-r 
\<Â9 me flatter iFdbtehir un jour la vôtre. Je ne 
craignois pasiqùb M4 Falkland, dévoué comme il 
étoit à vous, lit un second choix; ou à y dans la 
sûilé il se Jai^i^ôit engager au mariage, j'espérai que 
ses idées pournoient se tourner vers moi.. C'est dans 
cette attente^que f ai= passé tant d'ennuyeuses àmnéesi 
fene'^me siiii» pas troinpée, en jugeant ^qu'il lie 
troùveroit pensoiïue digfeie'de succéder dans* sod 
Gceur à madâtner iàimM'.. Il vqus aime encore ^'Ma-» 
dame; tkiais v^tis déclarez que vous ne séresjamat^ 
à lui; mairil œi encore libre; diebx oonsidépatioiîr» 
qui doivent idouprir mes espérances* A-^-présent,' 
Madame, mon cœiir est dans votre main. Je vous 
ai rendue mahre^ de nion secret. 'Px»uvêzr^ous 
me pardonner? Mais Vous avez une ame héroïque» 
Souvenez-^vous^ ma chère Madame^ que je dépose, 
dansai votre généreux sein, ce qui m'est bieii plus 
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cher que la vîéu Si M; Falkland, si tnylady K^ 
dtJpbe, apprenoîent que fai abusé de leur con*» 
fiance, je crois que je n'y survivrois pas. 

Jamais ils ne Fapprendront de moi, ai-je ré^ 
pondu. Je voqs rends gracea, Mademoiselie, de 
celle noble ouTerlure. Je set*6is une malheureuse 
d^en abuser; et je me flatte, au contraire, d'en faire 
un si bon nss^e, qu'elle servira beaucoup à l'avan-« 
oemeot de vos intérêts. 

Estait possiUe, Madame \ que vous puissiez céder 
vos droits sur M. Falkland, sans quHI en coûte un 
sanglot à votre cœur? L'exquise «nohanteresse! 
et cette exclamation, précédée d'iin kmg soupir 
qui partoit du fond de sa poitrine, elle ¥% pronon^ 
cée avec une emphase que je ne puis rendre/ Mais 
vous êtes héroïque, a-t^e repris;, je ne puis jMsea 
le répéter; le cœur, que la uaUine vous a donné, 
n?est pas du moule ordinaire . de . voine seoe. Etre 
adorée de M. Falkland, et le céder si tranquille- 
ment! Des mondes! je domierois «nille mendes, 
pour en être aimée comme vous l'êtes.. Maïs voua 
êtes un prodige de femme. ..«••«. J^terrompsa )e$ 
transports de miss BorehiU, Il y a moins de .mérite^ 
Mademoiselle^ que vous ne semble» le croire, dans 
le parti que je prends : je me suis soumise au refua 
que ma mère a fait de M. Falkland, dans un temps 
où je n'étois pas indifférente pour lui; mais ce qaâ 
je suis disposée à faire aujourd'hui pour vous, n'a 
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ricfi d'étonnant. Mes affections ont eu depuis long- 
temps un autre objet, avec lequel vous devez juger 
qu'elles sont ensevelies dans le ménie tombeau. 
Mes larines ont ici rendu témoignage à la vérité de 
ce sentiment. Miss Burchill en a versé aussi. Elle 
étoit fort agitée. La confession qu'elle venoit de 
faire l'avoit humiliée ; son cœur étoit inondé d'a- 
mour; je l'avoir rempli des plus douces espérances; 
toutes ces sensations réunies la faisoient fondre eA 
tendresse : cette jeune personne^ si je ne vous l'ai 
pas déjà dit, est un composé de larmes, de soupirs 
et de transports romanesques^ 
^ Je puis désormais, ai-^ je reprik, assurer M. Fal- 
kland que vous lui avez rendu justice, et qu'il a dé 
grandes obligations a votre càndéùi'; EBe s'est hâtée 
de m'interroinpre : Mais, Madame, s'il sa voit qtié 
ôion aveu est venu â t^rd. , . . C'est ce qu'il ne saura 
pas, iai-je répliqué; et ma mère n^en sera pas infor- 
mée nop plus. Laissez-moi la conduite de vos' in- 
térêts, et comptez sur ma promesse: Elle a'saisî 
vivement ma main, et l'a pressée de ses lèvres; 

Mais, Madame ! en me voyant' levée pour sortir; 
9ur-tout' qise M. le chevalier Bidùlpbe ne sache 
rien de f admirable bonté qui vous rend mon avo* 
cate. D me hait; sa haine est implacable pour moi: 
je né puis l'attribuer qu^à son extrême amitié pour 
M. Falkland : il m'accuse d'élré, comme j'avoue 
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que je le suis, mais sans l'avoir .su, l'occasion, du 
malheur de son ami : je suis sûre • que «'il apprenoit 
ce que vous entreprenez pour ix^oi, il combatiroit 
.toutes vos vues, et n'épargneroit * rien pour me 
.perdre dans son cœur. 

Je l'ai rassurée sur cet article, en lui promettant 
que le che^valier ne seroit informa, de .rien, et lui 
faisant observer çombi/en il ëtoit hemi^eu^ poureUe 
qu'il ii!it absent. 

; Entre beaucoup de réflexions dont je ne puis ici 
me défendre , ne S0n)ble-t-il pas , chère Cécile , qu'il 
y ait une fatalité coipme attachée. aux seatiments 
que M. .Ea|)fJand a, cpnçus pour moi? Par quel 
çirange accidc^nt spmmes-nous pai^vesius à la .cqû-^ 
poissance desoa aventure avec miss'BtircliÂll 1 AvjQC 
quelle fqr/D^ ma^cinère n'art-elle pas été .prévenue 
çojQtrelpiy et çpoibien de petites cirfîonstanccs oçA 
concouru k l'ai^rmir dans cette dis[>ositiô]x! .La 
lettre.de Af. FalU^indtà mon frère n'y a pas peu 
servi. Celle de.missBurchill à M- FalÛandaps^ 
pour un. autre motif de cpndamqaiiofii quoiquîe 
écrite dai:^ des.vues fort^différentes. Les seules voies 
de justification qui restoient pour hii , vm mh^ lies 
a connues trop.tarcjl ) et miss Bu^cbill rjçcon^oiit què^ 
celte raison DHjêmQ, qn'U^étoit trop ruirdr pour b 
servir, a fait que ji'ouverture qu'il. aypit proposée, 
pour sa défense n'a tourné qu'à sa condamnation^ Mh 
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mère, etiracin^e dans {ses préjugea, s'engage, m'en- 
gage moi-même' à faire tous nos efforts pour le suc^ 
ces de son mariage. :. ' 

Je regrette de n'avoir' pas lu cette lettre que 
M. Falkknd écrivit, de Bath, à mon frère. Ma 
mère m'a toujours dit qu'elle ne Favoit lue qu'à- 
jlemi'. Le sujet étoit légèrement traité^ elle fut par- 
ticulièrement choquée d'une circonstance j cepen- 
dant il est très-sûr que si le total n'avoit pu recevoir 
une eonstruction favorable, mon frère ne Fauroit 
pas employée pour la justification de son ami. Cette 
réflexioa vient aussi trop tard. Pourquoi ne s'est- 
élle pas plus tôt présentée à ma mère ou à moi? La 
seule conclusion que nous tirâmes des instances de 
mon frère, pour nous faire lire cette lettre, fut 
que, l'aventure y étant tournée en plaisanterie, on 
espéroit que nous la prendrions de même. Il se poi> 
voit que nous la prissions ainsi. La confession de 
miss Burchill ne m'ouvre que trop lesyeux. Pauvre 
Fiadkland! quelle bizarrerie dans ton sort! Mais gar- 
dons-nous de nous attendrir j les sui^ies^i peuvent 
être fatales. Après tout, il reste une tache ineffa- 
çable dans sa conduite; il est toujours vrai que miss 
Burchill , toute blâmable qu'elle se reconnott elle- 
même, fut indigûement trahie; et quoique la tra- 
Jbison ne tombe pas sur M. Falkland, la circonstance 
d'avoir payé le prix de ^on innoeence k sa tante le 
rSand si coupable, qu'il lui doit une grande répara- 
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tion. Ûesi iin poiot aiîi]uel je n'ai pu toudier dans 
notre conféreoce , parce que là malheureuse fille 
l'ignore. Il y a, ma obère, un golfe immense entre 
Ai. Falkland et moi. Combien de circonstances li- 
gnées contre lui! I^élas ! il croit que le principal obs- 
tacle à ses espéran<(^ est levé, et que si miss Bur« 
cffill a parlé de bonne foi, il doit trouver grâce; 
mais il ûonnott peu le cœur de votre Sidney. Toute 
Critique que ma situation est à son égard, je suis 
mille fois plus loin de lui que jamab. Sait-il mes en* ' 
gàgements avec miss Burchill? Ss suffiroient seuls 
pour mettre tm mur éternel de séparation entre 
lui et moi. Fille infortunée , elle m'a liée à la servir 
par des nœuds bien plus forts que le premier. Je 
dois la croire ingénue; elle m'a confessé sa foi* 
blesse. Elle déclare qu'elle auroit fait cet aveu plus 
tôt, s'il eût pu servir à mon bonheur. Peut-être 
Fauroit-elle &it ; et je ne m'efibrœrois pas de con- 
tribuer au sien! J'y suis résolue; je le dois; ma pa- 
role en est donnée. Cependant Falkland mérite...* 
Ah! ma chère, il mérite un meiUeur sort* 

aa Juillet 

Js n'ai pas tardé, ma chère, è feire Fusage qut 
f ai cru devoir des ouvertnresde mi6sBurchîH.yoici 
ma seconde lettre à M. Falkland : 

u FouRQUoi me forcer, Monsieur, après avoir 
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y^ tenu aYeo mot une conduite si noble et si désin- 
3> téreteée, à vous accuser d'une, dureté qui la dé- 
2> ment? Vous me traitez d'insensible j ah! c'est de 
1» ma trop grande sensibilité que toutes mes peines 
p sont venues» Depuis que le bonheur a fui de moi 
i> comme une ombre , et que je ne vois plus même 
)» aucune possibilité d'y parvenir, l'unique douceur 
» à laquelle j'aspire dans cette vie est de voir ceux 
}» k qui je dois de l'estime en possession de cette 
» tranquillité d'ame que je ne puis espérer pour 
1» moi« Si M-' FalUand, si miss Burchill étoient 
iD heureux, je serois moins misérable. Souvenez 
3D vous. Monsieur, que ce n'est pas à cette aimable 
D personne que vous devez reprocher le renverse^ 
x> ment de vos premières espérances. ËUe n'a ja*^ 
D mais tiaité, par les petits artifices de son sexe, 
» d'engager un cœur que vous lui refusez. Elle n'a 
D pas pris des voies basses pour susciter des obsta* 
!> clés à vos désirs. Avec une passion sans bornes , 
» vous l'avez vue capable de dévorer les tourments 
J> de son cœur, et de vous céder à sa rivale, une 
1^ rivale qui né lui est supérieure en rien. II est 
» vrai, Monsieur, que je devais être à vous, et de 
9 mon propre consentement; mais n'est-ce pas 
» avec mon consentement aussi que le traité par 
s> lequel nous devions être unis fut rompu? JTétois 
y^ convaincue alors que le droit de miss Burchill 
» avoit précédé ie mien; j^ le pense encore, et 



» le penseraitoujours.LsL naissance 'deimssBài'^ 

» chill n'est pas vile; sa fortune est/ aurdessus* du 

y> commua; sa beauté, se& agréments personnels 

» sont d'un ordre distingué ; et si» Fon; suppose 

30 qu'elle n'eut pas connu M. Falkland^.elle'seroit 

]!> innocente. Ne vous imaginez pas que je ^veuille 

» aggraver votre faute ; la candeur dje miss Buiroliilt 

» ne le souflriroit pas. Quelle charmante ingéîiu^té 

» dans sa confession! Au milieu de ses larmes. et 

» de sa rougeur, elle a fait l'aveu de sa foibiesse. 

)> Tous lie méritez , dit-elle^ aucun blâme. Elle a 

)> fait l'éloge de votre générosité, dé voire coin-; 

n passion, de votre droiture, .et si le succès de vos 

.)) désirs avoit dépendu de son su&age, vous lui 

xt seriez redevable de ce <]ue vous, nommiez autre- 

y> fois votre bonheur. .Mais, quoique * son témoi^ 

» gnage vous ait peu servi, vos obligations ne-sont; 

xt elles pas les mêmes? Miss BurehiU né vous aime- 

^>. t-*eUe pas avec une générosité qui répond à la vô-r 

^} tre? Des années d'une vive et constante afiection 

)) ne mériient-e]lesaucunretQur?CQcherinnocent, 

» qui vous appelle son*père , n'a-t-il aucun droit a 

i^ votre attention .pour son sort? 11 porte votre 

^x nom , Monteur ; ne l'en faites pas rou^r : peutr 

•)> être fera-t-il qudque jour votre bonneur et.votre 

;^) joie.' I^'aimable personne, dont la vie est liée à 

}} la v^tre , a ddnsi^a disgrâce une grande source de 

:)E^ consolation ,.ce] in d!a voir .su sauversa. réputation 
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5^ de là cruelle màl%nitié des langues , par les lieu^^ 
y> reuses mesures qui ont rendu son aventure se- 
y> crête jusqu'à la naissance de vôtre fils. La vie re- 
y> tirée qu'elle a menée depuis, sa conduite mo- 
» deste , prudente, exemplaire , l'ont fillt respecter 
7> de tous ceux qui la connoissent , circonstance qui 
» doit être regardée comme un bdnheur particulier 
1» pour efle-méme , mai^capable en méide-temps de 
y> vous décider en sa faveur. La partie du monde , 
y> qui se plaît à juger désavantageusement d'aûtrui , 
»' n!aura pas l'occasion d'exercer ici sa noire censure. 
D L'alliance et les rapports mêmes de miss Burchill 
3>. siYec madame Goring ^ sont presque ijoicônnus à 
j> Londres; efle n'a pas eu de conmierce avec elle 
>> depuis son veuvage ; et d'ailleurs la réputation 
7> de cette femme irréguliêre n'avoît pas assez souf- 
y> fert jusqu'alors ,pour avoir pii rejaillir sur une 
D nièce de son mari^ confiée qu^que temps à ses 
» soins. Comment persistez-vous donc â la rejeter? 
» Vous reconiïf^iâsez qu^elle est aimable^ et je vous 
y> assure qu'elle a mille bonnes qualités. Son amour 
7> pour vous, son incoBptparable amour Im sera-t-il 
j) imputé coo^nve un crime? Si c'ep est un ^ il n'a 
y> rien manqué à la longueur et à Famertume de la 
» punitiop. C'est à vous de récompenser à-présent 
» ses soufflr^uises. Que ne poûvez-vous pas vous 
» promettre d'unjoœur sensible et reconnoissant 
» qui vous adore ^peut'-être, avec tout le mérite 
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» dont vous êtes partagé ^^ ne trouverez -vous ja- 
» mais tant d'amour et de fidélité dans une femme. 
» Vous pouvez être heureux avec elle. Votre bon- 
» heur sera Tunique étude de sa vie , et sera infail^ 
» liblement confirmé par le témoignage de votre 
j> propre cœur, qui s'applaudiir||^ d'en avoir usé 
7> noblement. Plaise au ciel de vous inspirer des 
» sentiments qui .soiiMit ci^pables de vous faire ten- 
» ter cette généreuse expérience! Qu'ils relevé- 
y> .roient votre caractère dans l'estime de quelques 
» personnes, auxqudies vous faites une si constante 
j> profession d'accorder la vôtre! Que vous seriez 
» adoré de votre aimable souffrante! Mais par* 
» dessus tout, quelle délicieuse joie pour un cœur, 
» de trouver dans lui-même de justes raisons de 
» s'approuver! Il ne manque que cette action à 
» M. Falkland, pour être le plus, estimable des 
y> hommes. Je voudrois vous estimer, vous respec- 
» ter, ^Qus admirer de toutes n^çs forces, et vous 
y> vous y opposez; vous voulez 4lLre un homme 
» commun, ou peu distingué entre les inconsidérés 
D de votre sexe ». 

J'ai fait voir ma lettre à miss Burchill. Elle l'a lue 
avec des larmes de recounoissance, qui couloient 
sur ses deux joues. Une heure après, j'ai reçu la ré- 
ponse suivante : 

ce Miss Burchill peut tnotapmiry Madame , puis-* 
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)) qu'elle vous a fait eml^rasser 3es intérêts. On ne 
y> peut s'acquitter mieux de la conamission dont 
y> votre rigoureux cœur s'^t chargé. Je rends graees 
y> a votre cliente de la justice que sa charmante in- 
» génuité , comme >^ous la nommez justement, m'a 
}> rendue. Mais jjue m'en revient-il? N'ai-je pas 
» servi à relever la belle affligée dans votre estime , 
» augmenté ses prétentions à votre pitié , et fourni 
» des arn^es contre moi-même à son avocate? Mal- 
>;> heureux sort que le mien! Je vois, je reconnpis 
)o la force de tous vos arguments. Miss Burchill est 
y> une fille aimable ; sa sincérité ^ sa constapyce et cet 
» amour, que j'ai si peu mérité , lui donnent des 
y> droits à la récopppense qu'elle désire.. Que n'^i-je 
)) un cœur a lui présenter! Mai^ je n'en ai point. 
» Vous le ^S9vez ; miss Btirch^l le sait aussi. Si j'a- 
)) vois été capable du retour qu'elle mérite,, jen'au* 
» rois ps^ évité si long-temps sa vue. !I^Ie a connu 
y> l'état de mon cœur p^r ma propre déclaration , 
y> dès le .t^ups que j'eus p^rdu toute espérance, de 
» vou&^btenîr ;.et tous mes efforts, après un déses*^ 
y> poir long-temps confirmé, n'ont pu m'aSrancJiir 
^> de mon esclavage. Comment offrir une main dé- 
» Touée comme toute mon ameàd'autres charmes? 
7> Quel présent pour une femme , dont la constante , 
}) la tendre et délicate affection demandoient tout 
» le retour d'un cœur sensible fi l'amour et à la 
» reconncMssance? C'est, Mfiniame, Tunique apo-f 
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» logîe que j'aye à faire pour moi ^ contre toutes 
» ces raisons dont vous appuyez votre désir favori. 
» Consultez totre propre délicatetôej que miss 
7> BurchîU consulte la sienne; et peut -être alors 
^» me croirez-vous acquitté d'ingratitude. 

» Mon espoir, Madame, après avoir été déchargé 
y> d'une autre imputation , étoit de retrouver quel- 
le que faveur dans l'esprit de mylady Bidùlphe et 
j> le vôtre. Je m'étois flatté de cette consolation , 
3) quelque légère qu'elle fut en elle-même, lorsque 
7> toute autre espérance m'avoit abandonné. En- 
7> suitemi événement des moins attendus ayant rap* 
» proche de moi la perspective du bonheur, la 
y> même réflexion est devenue plus importante , et 
D n'a pu manquer de fortifier mes renaissantes es- 
» pérances. Mais d'une main inflexible vous prenez 
3!> plaisir à les détruire, et vous relevez entre vous 
7> et moi des barrières que le ciel même avoit ren- 
}> versées. X}ue puis- je vous dire, 'impitoyable 
"», comme vous Fêtes? Est-ce donc à là seule miss 
» Burchill que votre compassion est rêservée ? Vous 
y> pouvez disposer de ma vie, Madame; sur-le- 
y> champ elle seroit employée pour vous ; mais je 
y> ne puis ni ne dois renoncer aux sentiments' dé 
» mon cœur; et jusqu'au moment où vous m'au* 
H rez déclare , en termes exprès , que je dois être lé 
» plus misérable des hommes, je ne renoncerai 
^ pas même à l'espérance ï>^ 
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Ail! Géc3e! ah ! ma chère! laissez-moi prendre un 
moment pour respirer. 

Voyez-vous à quel cœur j'ai à faire? intraitable , 
obstiné dans toutes ses résolutions. Je m'isittendoi» 
à, quelques difficultés; mais je n'aurois pas cru Je 
trouver si déterminé dans la persévérance dé ses 
sentiments pour moi. Cependant il me semble que 
j'ai gagné un peu de terrain. En reconnoissant du 
mérite à miss fiurchill , il paroît touché de la décla- 
ration qu'elle a faite en sa faveur. Cet article m'a 
causé quelque embarras. Comme eUè n'a pas eu 
pour ma mère autant de franchise que pour moi, 
je ne puis faire connoîtr&à ma mère toute reten- 
due de ses aveux : aussi ne Fai- je informée qu^en- 
général de ce que j'écrivoîs à M. Falkland dans ma 
dernière lettre; et j'ai pris soin , en lui lisant la ré- 
ponse , de passer sur les endroits qtû pouvoîent lui 
faire désirer un commeiitaire. J'avoue, comme je 
crois l'avoir déjà fait, que je suis un peu choquée 
de l'altération que miss Burchill a mise dans une 
partie des incidents; mais je répète encore une fois 
qu'une situation aussi critique demande une très- 
grande indulgence : et d'ailleurs je n'ai,^ dans mie& 
idées mêmes ^ aucun juste reproche à. lui faire; car 
il auroit été fort inutile pour moi qu'elle se fût ex- 
pliquée plus ouvertanent avec ma mère,, dans leur 
première entrevue. 

Yous juges^ $dns doute,, ma Cécile, qu'il faut 
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parler sans dëtour à M. Falkland. Oui , chère amie , 
c*est à ce parti que j'ai le courage de m'arrêter, et 
vous trouverez ici une copie de ma lettre. Mais je 
crois devoir conduire cet ardent esprit avec dou- 
ceur, et m'efforcer de convaincre sa raison, sans 
blesser sa tendresse. 

Troisième lettre de madame A mil à M. Falkland. 

ce Vous m'avez cause , Monsieur, une joie très- 
» vive ; je commence à bien espérer de la vôtre et 
» de celle de mon aimable amie. Je le prévoyois ; 
» un cœur tel que celui de M. Falkland ne peut 
y> être endurci contre la reconnoissance et la pitié ; 
» sentiments qu'il ne sera pas difficile de convertir 
» en amour, lorsque leur objet en est si digne. Es- 
» sayez , Monsieur, de grâce , essayez. L'expérience 
y> ne jpeut manquer de succès. Qu'un si noble triomi- 
» pbe sur une malheureuse passion vous fera d'hon- 
)) ineur ! Quels délicieux retours ne devez-vous pas 
» attendre de la tendre et reconnoissante compagne 
y> de votre bonheur ? Ne m'appelez pas inflexible ou 
y> rigoureuse. Aussi sensible à votre mérite qu'à vos 
>) bienfaits, je mehaïrois moi-même,si jebalançoisà 
y> reconnoître ce que vous valez, et que vous avez plus 
» fait pour moi qu'il n'est en mon pouvoir de vous 
» rendre. Je dois vous parler ouvertement, puisque 
">) vousm'enfaitesunel6i:il est impossible que je sois 
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)) jamais à vous. Ce n'est pas sans un extrême regret 
» que je me vois forcée , par la nécessité des circon- 
» stances, à vous faire une déclaration dont je me 
)> serois imaginé que ma situation présente devoit 
y> m'exempter; mais je vous pardonne, Monsieur^ 
» de m'avoir pressée sur ce point, et j'en tire un 
)) très-heureux présage pour le repos de vos désirs 
)) et de vos espérances , dans tout ce qui se rapporte 
» à moi. Vous en appelez à ma délicatesse, sur Poffre 
y> de votre main, que je vous propose de faireà miss 
j> Burchill, avec un cœur, dite&-vous, qui n'est pas 
» à elle. S'il n'y avoit que la délicatesse à consulter^ 
» la réponse pourroit être aisée ; mais, dans le cas 
y> où vous êtes , combien de considérations supé- 
y> rieures î L'amour demande sans doute d'être payé. 
» par l'amour; mais lorsqu'il s'agit de réparation 
y) pour l'honneur injurié , et du sort d'un cher eh- 
y> fant, qu'il faut sauver delà dernière disgrâce, ces 
)> délicates impressions de l'ame doivent céder, et 
y> je ne fais pas difficulté d'assurer que miss Burchill 
"» recevroit , avec ravissement , une main qui la met- 
)) troit en possession de deux si grands biens , espé- 
y> rant du temps, de sa tendresse et de ses infatiga- 
y) Ues soins, celle d'un cœur dont cette action au- 
)) roit si bien prouvé la noblesse. L'ex; érience^ 
)) Monsieur^ m'autorise à prononcer sur cecas. Vous 
y> savez, et je ne désavouerai jamais quels progrès 
» vous aviez faits autrefois dans mon cœur j m'avea* 
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^ VOUS crue assez légère pour me supposer capable, 
y> après avoir rompu avec vous , de changer si tôt 
» d'affeciioQ? Non , non. Ma soumission pour les 
y> ordres de ma mère ^ iîit le seul motif qui me fit 
» engager mes vœux à M. Arnil ; et je ne lui portai 
ï> à Fautel , que des sentiments d'estime et de rc^ 
» (5onnoissance pour tout Famour qu'il m'alloit ju- 
y> rer. Cependant cette froide semence produisit 
y> enfin une tendre et sincère affection ; et jamais 
y> femme ne fut attachée plus cordialement à son 
y> mari. La bonté du mien lui fit obtenir et mériter 
n toutes mes* affections; après quoi, Monsieur, 
3> une aliénation passagère de son cœur ne fut pas 
» capable de les refroidir. Le retour de sa ten- 
» 'dresse, dont j^voue avec toute la reconnois- 
"» sance possible que je vous eus l'obligation , me 
^ le rendit plus ch^ que jamais; et je fais profe^ 
3> sien maintenant d'être mariée à sa mémoire. 
y> Vous êtes en droit, Monsieur, d'attendfç de 
)> moi cette explication; pour votre propre intérêt 
y> comme pour celui de miss Burchill, je ne dois 
2> pas vous laisser le moindre doute de ma réso- 
y> lution» Mais, d'un autre côté, je répète^ parce 
y> que vous m'y forcez , que miss Burchill mérite 
» votre amour, et que je lui crois un droit juste à 
y) votre main. Elle s'en rapporte à votre honneur,, 
» sans prétendre que ce droit soit fondé sur l'aur- 
j> torité des loix : s'il Fêtait^ Monsieur^ je ne 
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y> m^abaisseroîs pas à solliciter un homme qui se- 
» roit capable de lui refuser cette sorte de justice. 
)> Ma mère est ferme dans son premier senti- 
» ment. Eussiez-vous une couronne à m'ofiPrir , son 
)) intégrité Pobligeroit de la rejeter; et comptez 
y> qu'ime couronne ne me tenteroit pas de man* 
)) quer à la soumission que je lui dois. 

)) Voyez donc , Monsieur , si cet événement im- 
y) prévu dont voi|s parlez , événement si fatal pour 
y) moi, vous a rapproché du terme de vos désirs» 
y> J'ajouterai même., par justice pour mes propres 
sentiments , que quand mon cœur seroit disposé 
à faire un choix, vous seriez le dernier homme 
sur lequel il pût tomber. Ne me reprochez pas de 
caprice ou d'ingratitude, sans m'avoir laissé le 
temps de m'expUquer. N'est-il pas certain , Mon- 
sieur, que tout innocent que vous étiez dans 
l'occasion que je rappelle, et quelque noble em- 
pressement que vous ayez apporté à la répara- 
tion du mal, vous avez été la vraie cause d'ui^e 
séparation entre mon mari et moi? Vous ré- 
pondrez, je le sais, que notre njiutuelle inno- 
cence, et le secret d'une affaire, dont le fçnd 
n'a jamais été connu que d'un petit nombre de 
nos amis, rendent cette objection fort légère^ 
Elle peut paroître telle à d'autres yeux ; tout le 
monde n'est pas également susceptible : c'est moa 
» infortune particulière, d'avoir un cœur qui l'est 
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y> trop. Mes idées d'honneur, que vous traiterez 
» peut*étre de scrupules, ne me permettent pas de 
» dolmer pour successeur à M. Arnil, celui qui fît 
» naître ses alarmes, et qui lui fit soupçonner ma 
» fidélité. Ne seroit-ce pas une insulte à sa mé- 
» moire ? O Monsieur! qu'est-ce que l'opinion du 
y> monde, comparée au témoignage de nos propres 
» cœurs? Jamais le mien ne m'a fait aucun repro- 
» che; et cette pensée m'a soutenue dans mes plus 
» rudes épreuve^. 

y> Jusqu'ici, Monsieur, je n'ai fait valoir que 
y> mon respect pour la mémoire de M. Arnil^ 
7) mais j'ai d'autres raisons pour excuse. Si vous les 
7> nommez des raffinements, mon cœur n'en ressent 
» pas moins la force. Je ne suis pas la même femme 
>5 que vous avez autrefois aimée. Les afflictions ont 
» altéré ma santé; et ces petits avantages personnels 
y> dont la nature m'avoit partagée , ne sont pas aug- 
» mentes par le temps. Mes esprits , abattus par 
y> l'infortune, m'ont laissée languissante et peu sen-' 
» sible à la joie. La tranquillité fait mon seul goût, 
D et presque mon seul désir. Celle qui s'attiroit au- 
y> trefdis les vœux de M. Falkland , étoit à la fleur 
7> de sa jeunesse, admirée, caressée d'un monde 
y> flatteur; irréprochable dans son caractère; en 
y> possession d'une fortune qui lui suffisoit : son 
y> cœur alors, son cœur pur et libre, étoit un pré- 
$ sent, si j'ose le dire, digne du plus galant homme. 
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» Le' bonheur d'autrtii pouvoit être alors en son 
7> pouvoir; et M. Falkland n'auroit pas fait un 
y> marché trop inégal. Mais la scène est tout-à-fait 
y> changée. Qu'offrirois-je maintenant à votre ten- 
y> dresse? un objet flétri par la douleur ; une répu- 
» tation blessée ^ quoiqû'injustement , par des dou- 
» tes; une petite famille sans fortune; un cœur 
y) veuf, peut-être mort à Pamour, peut-être inca- 
y> pable de plaisir. Ah ! Monsieur ! m'est-il possible 
)) de devenir votre femme à ces conditions? Rede- 
» vable comme je le suis à vos généreux services, 
y> sans aucune possibilité de retour, à quel excès 
» feriez-vous monter l'obligation ? Que vous me 
î) rendriez pauvre à mes propres yeux ! Malgré 
)) l'humiliation où l'adversité m'a réduite, mon 
y> ame est trop fière encore, ou trop délicate, per- 
» mettez-lui cette opinion d'elle-même, pour se 
» soumettre à des loix si dures. Non , quand il n'y 
)) auroit pas de miss Burchill au monde , ni d'em- 
y> pire maternel auquel je dusse obéir, je crois 
» que, dans ma situation présente, je ne voudrois 
» jamais être à vous. 

» C'est ma dernière détermination que vous re- 
y> cevez avec cette lettre; je ne vous importunerai 
» plus sur le même sujet. Si votre cœur se laisse 
y> toucher pour miss Burchill, comptez sur le prix 
y> qui vous attend. Dans elle, vous êtes sûr de trou- 
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y> ver une tendre , une fidèle , une charmante amie ^ 
i!> qui saura payer chacun de vos bienfaits avec 
» usure ; et celui dont toute justice et toute bonté 
» viennent comme de leur source , ne manquera 
)) pas de vous prodiguer ses bénédictions. Je 
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Il me semble à-présent, ma très-chère amie, 
que j'ai déchargé mon cœur d'un fardeau qui le 
tenoit oppressé. Que puis-je ajouter ? M. Falkland 
est maintenant informé de ma résolution absolue; 
et s'il n'est pas d'une insensibilité sans exemple, je 
juge que miss Burchill doit obtenir à-la-fin le désir 
de son ame. O Cécile! j'ai connu l'amour; mais je 
ne voudrois pas, pour le monde entier, que mon 
cœur fôt dévoré par une flamme telle que la sienne/ 

Il n'est plus question de mes sentiments : le sa- 
crifice en est fait à mon Revoir; et que m'impor- 
tent les suites , dans une vie condamnée à la dou- 
leur? Mais n'ai-je pas fait ce que j'ai dû? Oui, 
j'en demeure convaincue. Il me reste une vraie sa- 
tisfaction de ma conduite , que je n'ai jamais éprou- 
vée lorsque j'ai fait mal. Il est des points délicats, 
sur lesquels nos propres cœurs sont les meilleurs 
juges. Si M. Falkland persiste à rejeter miss Bur- 
chill , je puis ne le plus presser , mais je suis déter- 
minée à ne le pas voir» 
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Q0E Fincertitude m'a causé d^agitations ces trois 
jours I Je doute que ceUes de miss Burchîll ayent 
été beaucoup plus vives. Nulle réponse de cet étrange 
homme ! Seroit-U encore une fois disparu? 

Non, je lui fais tort. On m'apporte ien ce mo- 
ment une lettre de sa part. 

Lisez, ma chère, lisez; et faites-moi des félicita- 
tions , que je vous promets de recevoir. 

« Vous êtes née , Madame, pour conquérir sou* 
1^ verainement. Est-il rien au-dessus de votre pou- 
y^ voir? Mon cœur étoit fait pour vous, et vous 
y^ pouvez lui donner la forme qu'il vous plait. Je 
y> vous forcerai de m'accorderdu-moins votre es- 
7> time. Pourquoi votre générosité pour une mal- 
y> heureuse fille, à laquelle vous n'avez aucune obli- 
D gation , est-elle poussée plus loin qvie celle d'un 
"h homme qui croit lui devoir de la reconnoissance? 
D Je souhaiterois de pouvoir m'acquitter de l'amour 
y^ que je lui dois aussi ; mais je tenterai , à l'avenir, 
y> d'expier ma faute; et péut-étrè retrouverai- je, 
-» dans son aimable sein , cette paix qui m'est étran- 
y> gère depuis si long-temps. E31e pardonnera la len^ 
}> teur d'un coeur qui n'a jamais su lui déguiser se$ 
> tourmeùts^ et qu'elle a vu déclûré par^me fatalt 
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)) passion , qui , telle qu'une cruelle maladie , a cons^ 

j) lamment triomphé de l'attaque et de la résis- 

y> tance. Mais grâces à vous, Madame, je crois 

y> sentir que- ma guérison s'approche. La tendresse * 

y> ^e miss BurchiU finira ce que vous avez com- 

)) inencé. Yous ne me ferez plus de reproche. Si j'ai 

» quelque part à votre estime, je ne m'exposerai 

)> plus à la perdre, et je forcerai le plus fier des 

y> cœurs à reconnoître, malgré lui, que Falkland 

» n'en est pas indigne». 

Chère Cécile! que direz- vous à-présent de mon 
Alcandre? Mon Alcandre, oui, ma chère; qu'il me 
ftoit permis de lui donner encore une fois ce nom. 
A-t-il l'anie noble! Heureuse, heureuse miss Bur- 
chiU ! vous touchez enfin au comble de vos désirs. 
Fuissiez'vous jouir long-temps de leur objet , et 
lui faire sentir àluf-méme tout le bonheur qu'il 
mérite! Ma mère n'a pu contenir sa joie, lorsque 
je lui ai fait la lecture de cette lettre, a Que Dieu 
» l'aimé ! que Dieu le bénisse ! s'est-elle écriée ;. c'est 
» à-présent qu'il est dans les voies de la justice ». 

Que je m'appliiudis, ma chère, d'avoir été l'kisr 
trament d'un événement si désiré ! Cependant il me 
semble que si j'étois miss Burchill , quelle que pût 
être la violence de ma passion, pour l'homme, je 
n'aurois pu consentir à le recevoir aux mêmes ter- 
mes. 11 l'accepte y comme un présent de ma main ; 
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c'est pour se relever dans mon estime qu'il lui rend 
)ustice. Ne semble-t-il pas, chère amie^ qu'il veut, 
se donner une sorte de supériorité sur moi, par son 
acceptation? Mais il en sera ce qu'il lui plaît. Je 
serai contente dans mon humiliation, si mon refus 
lui rend le repos; et s'il l'obtient à-la-fin par cette 
voie , ne doit-il pas croire qu'il m'a quelque obli- 
gation? 

Je balance à faire voir cette dernière lettre à 
miss Burchill.Un consentement, qui n'est pas donné 
de meilleure grâce, peut diminuer sa joie. Après 
tout , je doute qu'elle ait assez de délicatesse pour 
être fort affectée de cette c^^nstance. 

Miss Burchill m'a sauvé l'embarras que je redou- 
tois ; elle est arrivée dans un transport qui ne lui ^ 
a pas laissé , pendant quelques minutes , le pouvoir 
de lier deux idées. Elle avoit reçu une lettre de 
M. Falkland^ écrite ^ nous a-t-elledit, de son, an- 
gélique main. Je l'ai fait aisément consentir à me la 
laisser, et je la transcris: 

a Est-il posâUe, Mademoiselle, que vous con- 
)) serviez encore un peu d'incjînation poqr moi ; 
}i> froid et iiégligent comme je l'ai toujours été 
j> pour vous , depuis que voxis m'avez honoré de 
» votre tendresse? Si vous pouvez me le pardon^ • 
» ner^ je suis prêt à vous offiir ma main; et j'es- 
y> père que le dévouement de toute ma vie tiendra 
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y> lieu de réparation , pour le yol que je vous ai 
)> fait, depuis tant d'années, d'un cœur que vous 
y> méritez , et qui' tous appattenoit justement. 

}[> Je n'ai jamais eu d'autre mérite avec vous, 
» que celui de la sincérité; et je iae dérogerai pas 
)) aujourd'hui à cette vertu , pour en affecter une 
j> autre, à laquelle je n'ai aucun titre. J'avoue,- 
3> Mademoiselle, que c'est à la prudence supé^ 
» rieure, à la délicatesse d'honneur de madame 
» Arnil, que j'ai l'obligation d'avoir reconnu votre 
» mérite, et tout ce que je vous dois. Si vous per- 
» mettez que j'aye l'honneur de vous voir chez vous 
D ce soir, vous recevrez un homme plein d'estime 
»et de reconnoissalQCé pour vous, et déterminé 
y> pour Pavenir à mériter , par uhe conduite sou- 
y> tenue, la continuation de vos sentiments. Je suis 
y> votre très-humble, etc. » 

Après avoir fait cette lecture, j'ai félicité miss 
Bûrcfaill sur l'approche de ses heureux jours. Elle 
ne pouvoit trouver de termes pour m'exprimer 
sa reconnoissance. Le service que je lui ai rendu 
est des plus importants, et dans ces occasions les 
paroles sont de peu d'usage; tniss Burchill peut 
être • âoquente sans leur secours. Elle a recom- 
ni^icé mille fois à m'embrasser; et dans son trans- 
port, elle m'a baigné le cou dé ses larmes. 

Ma mère est aussi charmée de cet heureux dé- 
nouement, que s'il étoit question de ses propres 
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intérêts. Elle a recommandé à miss BurchiU d'avoir 
l'enfant chez elle, lorsqu'elle recevra la visite de 
M. FaOdand. H paroit qu'il ne l'a pas encore vu^ 
depuis son retour en An^tèrre. La crainte .de 
s'attirer des observations, qui pouvoiënt nuire àia, 
mère, l'a toujours éloigné du quartier oit cet enfant 
est élevé. Miss Burchill a fort appjpouvé le conseil^ 
et nous a bientôt quittées, pqur aller se préparer k 
l'entrevue dont elle brûle depuis si long-temps' de 
voir arriver l'heure. "» 

A-présent^ Cécile , s'il convient de retomber suf 
moi , ne trouvez- vous pas cpie pour un.% . . Dirai- je 
pour un amant? M. Fâ#Jand a poussé le désinté- 
ressement bien loin? C'est avoir donné la plus 
noble preuve de son estime et de sa déférence pour 
moi, comme autrefois il m'en- a nionné' plusieurs 
d'une véritable affection. Si cette miss Burehtil ne 
se rendoit pas digne de lui, je me halrois mortelle** 
ment moi-mémie d'avoir formé cette union. Mais^ 
avec mille charmes réels, dtte a. trop d'amour^ 
pour ne pas obtenir la possession de son cœur, lors^ 
qu'il va se trouver également eogagé, par le devoir 
et par Tintérét, à le lui donner ! entièrement. Toute 
liaison doit cesser désormais entre elle et moi^ Pour 
elle, cqmtaa^ pour M. Falkland, cette précaution 
devient néceteake : ma présence peut troubler^^ 
mais ne peut jamais; servir à cimenter btranqiûl'- 
bté de l'un ni de l'aixtre. 

PréTOSt. Tom9 XXXI. 11 
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MxsB Bnrcbill èuM trop emprottëe de nous corn- 
muokpifir sa^joie, pour jdiffifarcr un moment à m>ua 
informer de ce quâ^'^tott passé entre die et M. FaL- 
^and. Elle acoonrat hier an soir, aussitât qu'il Peut 
^uîttéef îi tiixML ^lèjsps moins de dix heures. 

EUe no^ dit qu'il étoit arrivé à ôx, d'un air si 
charmant 1 EUe n'avoit pas manqué de se mettre 
«nés'elégammâit pour le receyoir; et je croia réel- 
lement qu'il dut la trouver balle conmie un ^nge. 
La joie donnoît tant d'idat à toiUe sa figure, qu'élit 
ne paroissok pas la même femme. 

EUeaYok tftcbé » contin(iia-4-elle , dese composer 
pour cette «lUrevue; elle s^étoit même étudiée k 
prendre -quelque sir de dîgqitéj mais à l^approche 
de son conquécanir, touts'étoitéranoui j le tumuke 
dé son cQBur ai^it fdlement banni toute espèce 
d'attention, qifeUene fiitpas capaUè de nous dire 
comipent éHi^ Kavoit reçu. EUe sayoit seidemeot , 
noiis dit-eU^, 4{^'ayant pria l'enfant, qui se tenoit 
à sa robe, elle l'avoit mis entre les bras de son' père, 
et «pi'en donnant ordre au petit innocent de le re^ 
mercier de sa bonté, efle avoit lâché la bride à ses 
Jarmes« M. Falkb^Mi embrassa son fils, avec une 
émotion yîsUsle; et l'ayant mis doucement à terre^ 
ils'as^ à côté de miss BurcfaftU* EUe ne oessok pas 
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4de pleurer. Ces génëreoses larmes, lui 4it*il, eu 
preuant sa main , sont un reprodie tiHip vif. Elles 
viennent) Mademoiselle, d'une tendresse que je 
n'ai pas méritée. Je ^e puis vous regard^, ni ee 
cher enfant, sans Tongir. Mais vous m'avez par^ 
donné. Ce sera Fétnde'de n^a vie, de faire Votre 
boEtheur à tous deux. Ah ! Madame , s'ëcria^'lneilé 
ma me regardant dNin œil attendri, conOeves-voué 
qneBe délirieuse joie cette déclaration m'a causée, 
de la bouche du bien-aimé de mon oceur? J'ai 
terré sa main : O Monsieur!' voire bonté ^st ^«- 
tréme; comment la reeonnottre jamais! Jette vous 
demande qa^we grâce; dites-moi que t^ofir^ de 
votre mun n'est pas tout^à'^fàit involonts^ire, et je 
suis la plus heureuse des femmes. 

M. Falkland, reprit-elle, s'est avrété u^ mom^it; 
entaite, avec sa noMe firancfatse, là m^a^ répend»i^ 
Tous savez/ma ebère Miss, afvec qud esscès de pas^ 
non j'ai toujours aimé madame Ariiil. Si inadame 
Amil n'aveit pas^^existé^ je n'auroie préfiM per-^ 
sonne à vous i mais lorsque j'ai commencée à vous 
coijinottre, je me regardois déjà comme engagé avée 
eUe, quoique je i^e Pousse pas ^eore vue; ^ ma 
comnoissance ne fit «Dsuite <fue serrer ce lieUt Je 
ne vous en fis pas tm secret; rappele^^ous quelles 
jurent mes dédavâlions ^ après h perte èé mes ei^ 
péiances. Je ti'ai même pas cessé, depuis ce teiBipS', 
de l'aimer avee «toute l'ardenr de mon atne^ Je l'ai 
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«dorée jusque dans leâ bras d'up mari; 6t.çoinm« 
c'est mon allachement pour elle qui m'a toujours 
Soigné de youb , je avûs d'assez bonne foi pour vous 
pvoiier que je persisterois encore dans mon obslir 
iiatioo> s'il me restoit la moindre espérance. Mais 
elle m'en a ravi jusqu'à l'opibre. Elle a déclaré 
qu'dle ne pouvoit jamais être à moi ; et du mêm^ 
ton, elle m'a représenté si fortement ce que je vous 
dois, qu^elle m'a convaincu de l'obligation d'être 
jk vous. Généreuse comme vous étec^, Mademoi-* 
jselle, cùi^uoissaQt )a force de l'amour, vous me 
pardofiVQ^ez si je vous avoue que madame Arnil 
«it l'arbitre de moji sort, et qu'en me rendant à sa 
tfiéoîsioa, je crois suivjre la Joi du ciel même. Ainsi, 
quoique ma conduite n'ait pas d'autre guide qu'elle, 
ne croyez^pas que je.oede avec répugnance à sa vo- 
lonté» Sa vertu, sa reli^^n^ la noblesse de son am^ 
m'ont dicté ce qu^ ma raison me fait approuver. 
4it ^uîs, depuis trop long-temps, l'esclave d'une 
passion sans espérance. J'ai pris .la résolution de 
rompre mes cbaines.. Tous, Mademoiselle, assistez? 
moi dans cetjtie entreprise. Je ne dpute pas que le 
tomf^, JQint à mes efforts, aidé par. v^tre t^idresse 
jdt par votre douoeur naturelle^ ne me &sse par- 
venir à, la vÎQtoirp^ et ne la rende d'un égal avan- 
49ge pou» vous et pojur moi. Mais vous permettrez. 
Mademoiselle, que je renonce pour jamais à voir 
madame Arnil j c'est pour votre repos comme pcnur 
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le mien ^ que je fais de cet article un des préliminaires 
de notre union* Mon intention , lorsque vous mlio* 
norez de votre piain, est de la recevoir, s'il vous 
plaît^ de la veriueuse mylady Bidulpfae. Il vous sera 
sans doute' agréable que la célébration «é fasse ab- 
solument sans éclat, afin qu'en faveur de notre cher 
fils, \e puisse vous présenter comme :nne épouse 
anciennement reconnue. Je ferai dresser, dans cette 
vue,' avec toute la diligence et le: secret possible, 
dés articles dignes de votre mérite et conv^ables 
à ma condition. 

n entre aussi dans mon plan, ^ vous l'approu- 
vez, de partir, après notre union ,' pour l'Irlande^ 
où j'ai des terres que je n'ai jamais vues, et que je 
me proposois de visiter, si cet événement (ea bai- 
sant ma main ) ne s'étbit pas si toi- aocômpli. ' 

Pénétrée, ajouta miss Burcbill, du sentiment de 
sa générosité et de sa candeur, je n'ai pu me dé- 
fendre de lever sa main à mes lèvves; il l'a retirées 
tendrement, comme s'il eut été confus de ma con- 
descendance. Ensuite, ayant fait tourner le discourd 
sur des sujets nîoins intéressants, il a passé trois 
délicieuses heures, avec moî; et lorsqu'il 'a 'pris 
congé, il a fixé vendredi, vendredi :prochain, pour 
Je johr de bénédiction qui doit 'm'assiirer de lui 
pour jamais. ... 

.;*Çe récit, ma chère Cécile, m'inténessoit trop, 
poùh n'avoir pas apporté' toute mon attention à le 
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retenir, él je vous le rends presque mot pour mot» 
Soyez, soyez heureuse! répondis-je à iniss Barcfaîil. 
Tous devez l'être, ou jamais. Ce xjue je désire est 
de vous voir eneore une fois, avant que votû soyesç 
madame Falklànd. Il ne se passera pas bien long-^ 
temps, sans que ce nom soit le votre. Ma dière 
Madame! me dit^e, en passant la main flatteuse* 
méat «ur mon sein^ je suppose que tout est tran* 
quille ici : elle me r^arda fixement ; mais, ajou- 
la-t'-eHe, voues avez le plus noble des cœurs. Je le 
crois bonnéte, répondis-je, un peu déconcertée 
de son action et de son discours* Pomnquoî s'a- 
dresser k moi dans ces termes, ma chère Cécile? 
Je me flatte de n'avoir laissé rieii édiapper dont 
eue prisse oondurè que je voîs^a bonne fortune 
à regret. Si je Pavois fait, loin cette bassesse du 
cœur de ton amie. TTest^ce donc pas moi qui rends 
atijourd'hui cette miss Bnrcliill Pheurcfuse £emme 
^'eSe croit êire? : Cependant j'avoue qu'il y a 
qttdque chose dans la conduite de M. FaUdand , 
qui rév^e mon estime et mon adimratîôB. Oh! 
puisse-t-fl être heureux i sans quoi je serob à-la- vé- 
liité fort faiiséralile» 

- Ma màrè assura miss Bui*(^in qu'elle 'prendroil 
un plaisir inexprimable à i'imir avec M. Fafldand, 
et la pria de lui faire savoir demain, à quelle lïWre 
et dans qud lien k cérémonie doit s'exécuter^ Elle ' 
répondit que ce seroit dans sa propre chamiii^ji 
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fiea le jioB aecret qa^dle pusase choiâr; et tfàé 
M. Falkknd devoît enga^ à cet office, uaiDiimsire 
de ses iodmes amis, son compi^oo de ôoUëge, 
dont il connott la discrétion. 

Les écrits de miss BurchiU ëtoient tro{^ émus 
par la joie, pour la laisser penser au sommdL Ette^ 
demeura fort tard avec nousj et notre entretiea 
l'ayant conduite k parler du c&agrin qu'elle avoi^ 
de perdre ma société, par la résolution ^e M. JB'al- 
Uand a prise de^ ne me pas voir, ma mère prie 
oetté oocaâon pour cfisserter grarem^it sur les^ 
devoirs conjugaux. Elle commença par applaudir 
beaucoup à la résolution de M. FaUdand,^dont eUe 
fit observer que miss Burchill devoit tenir compta 
à son mari, comme d'un «ouyeau mérite. Quei 
eétte idée, lui dit«el]e^ ne vous parmcitte fainaîs 
d'oublier combien le nœud qui va vous unir esf 
respectable et sacré. M. FalUand,. vcyfez-vous, ne» 
Veut pas s^asposek" au>h9zard des moindres t^ta*^ 
lions, qàk puissent blesser la foi qu'il va vous pro^^ 
mettre. Totre situation est délicate, et demtf&de' 
une esiréme circonspeçtioû de Wtre part, pour' 
conserver dans son cœur le rang'vqn^il sembla di»^ 
posé à vous<àcc<H*der. Ce n'est pas sv vos charmés^ 
PfjfMIQDek que fe vous couseîUe de vous reposer, 
pour obtenir, ou pour fixer le» afiections d\ia 
homme tel qne kû; voua voyez que s^uls as n'ont 
pu produire pe% effet* C^esl à l'honnetur de M. Fal^ 
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Uand, plus qu'à son amour, que vous devez la jus*, 
tice qu'il vous rend ; que jamais cette réflexion ne 
sorte de votre n^émoire : soyez reconnoissante; 
mais que votre reconnoissance ait un air de di- 
gnité; et, par votre conduite, convainquez votre 
mari que votre premi^ motif, pour^désirer cette^ 
union, a toujours été l'honneur : l'amour, à la suite 
de Fhonneur , viendra de meUleure grâce. 

Le ton libre des instructions de ma mère ne me 
surprit pas, parce qu'elle dit -toujours ce qu'elle, 
pense y niais l'emphase de sa prononciation n'étoit 
piasordinaire. Miss BurchiU lui témoigna beaucoup 
de reconnoissanoe>, et parut entrer parfaitem^it 
dans sa morale. C!ependant j'ai pu m'apercevoir que 
cette leçon ne lui plaisoit pas» 

' Après son départ, ma mère me dit que si ses avis 
avoient été un peu durs, elle les ayoit jugés né** 
cessaires. Miss l^urchiU, ajouta-- t-elle, n'est pas 
tout-à-fait ce. que je l'ai crue. Il m'avoit semblé 
d'iibord que. jamais je n'avois vu tant de réserve ^ 
de modestie dans une jeune fille : lorsqu'elle par* 
Ipit de M. FattJapd , c'étoit à-la-vérité d'un air très- 
affectueux ^ mais avec tant de •décence, qu'dle m'a- 
voit cpnvaincue de l'innocence, et de la pureté de 
son cœur. Dans ces derniers temps ^ j'ai remarquer 
que les ^preasiQu^i de sa tendresse ont été moins* 
délicates. U est quelquefois sorti dC'Sa boudbe;des 
saiUies qui ne conviennent peint dans celle dHine^ 
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feàne fitte, et qui m^ont* presque offensëe; et ce 
soir, sa- joie ne connoissoit aucun frein. Elle a 
sans doute une grande raison de se réjouir; mais 
plusieurs considérations dévoient réduire cette joie, 
du-moins. dans les apparences, aux termes d'une 
satisfaction modérée. Elle aime M. Falidand; mais 
qt^dUe se garde de dégoûter un homme si sensé par 
une trop vive expression de son amour. 

L'observation de ma mère, et sa manière de l'ex^ 
primer, me frappèrent prodigieusement. Il est vr^i 
que j'avois fait la même remarque; mais comme 
Yous savez que ma mère n'est pas d'une pénétration 
extraordinaire, et qu'en général ses réflexions sont 
supercielies, je n'en fiisque plu^ étonnée de l'en-^ 
tendre. Mîss fiurchill doit avoir été fort différente 
de ce qu'elle est auj<^rd'hui , pour avoir fait^, par 
son ohangement, une si forte impression sur elle» 
Plusieurs considérations devroiènè avoir modéré 
sa joie. Peutnétre ma mère a-^velle voulu dire qu'au 
Boyieu de; sa joie miss Burcbill, avec un peu de ré- 
flexion, trouveroit de bonnes raisons du s'humi- 
lier. J'espère du-moins qu'il ne lui sera pas. tombé 
dans l'esprit que la gaieté de cette jeune personne 
ait pu. me blesser, pour un dénouement que j'ai 
pressé avec taiit d'ardeur. Ma mère est trop franche- 
pour ne s'étre>exp]iquée qu'à-demi ; c'est peut-être 
un aimple^ jeu de mon imagination : cependant il 
m'a mortt^e. J'ai dormi peu cette nuit, et je me 
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suis levée ce matin à la peinte du jour, pour îeler 
Ifiut ce détail par écrit. 

37 Juillet 

Miss BurchUl n'est venue que ce spir, et même 
assea tard : le plaisir éclatôit dans ses yeux. Je loi 
ai dit à l'oreille : Nous partageons votre joie^ Ma^ 
demoiselle, et nous la partageons très-sincèrement; 
mais notre situation présente ne nous permet pas 
de prendre le voéme air de gaieté, quel({ue juste 
qu'en soit la cause. Conlenéz*vous un peu; ma 
mère ne trouveroit pas cet akv oU^eant, à la veille 
eomme nous sommes de vous perdre. Elle a souri; 
et me remerciant du cons^ , elle a composé sur- 
le^cbamp tous ses traits à tant de décence, je ne 
dirai-pas de gravité , qu'on n'auroit pu découvrir 
qu'elle fftt a^tée- d'aucune émotion extraordinaire. 
J'avoue, ma Cécile, que cet empire si prompt sur 
sa contenance m'a causé/ beaucoup d'étonn^nent. 
II m'a fait plaisir néanmoins, parce que j'appréfaen- 
dois que ma mère ne trouvât quelque nouveau 
sujet de dégoût dans sa conduite. 

Elle nous a dit <]pie M. Falkland lui faisûit un 
douwr^ de mille livres sterlings de rente; evcejia y 
sans qu'elle l'e&t encore informé de sa propre for-* 
tune. Dans le ti^nuilte de ses mouvements, aH*elle 
ajouté , eUe avoit tout-à-^fait oublié de s'ouvrir là-* 
dessus avec lui. Grénéreux mortel! ai-jf pensé eo 
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mol*même. Ensuite, s'adressant d'un air fort gravo 
k ma mèire, elle a dit qu'elle comptoit sur Flioo^ 
neur de sa présence, demain au matin , dans son 
propre appartement, oii la cérémonie seroit célé- 
brée sans autres témoim que ma mère même, et 
Pandieàne femme-de-'obarge de M. Falkland; que 
le "jour suivant, ils seproposoient de se retirer dans 
la terre deM. FaJUand^^enHertfordshire, et bientôt 
iprés de se mettre en cèemin pour l'Irlande.' Ma 
mère , louant la diligence de M. Falkland dans ses 
dispositions pour un érénement de cette iittpor- 
tance, a promis de se trourrer demain à l'heure 
marquée. 

Rien de si décent que la conduite de miss Burchill 
dans cette visite. Elle a paru fort touchée de notre 
séparation. Mille choses, nous a-t-elle dit, qui lui 
restoient à régler dansla soirée, ne lui permettoient 
pas d'âtre long-temps avec nous. Eh pn»iant congé 
de moi : O la phis digne des femmes ! s^estr-dle 
écriée ^ je ne touâ revërrai pas , de toute l'année 
peut-être; mais la tendresse, le respect et la recon* 
noifisauce de mon cœur, auront la même durée que 
ma vie. Je vous donnerai souvent de mes nouvelles, 
et vous aiMreisla bonté de m'^rire quelquefois que 
je ne suis pas oubliée. Elle avoit les larmes aux 
yeux en m'emln^assant; mais j'ai remarqué qu'eUe 
descendott trop légèrement l'escaKèr, ponîr avoir le 
eoeor fort serré. 
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, Ma mére , dans celte occasion , a fort approuvé 
toute sa conduite. Elle croit, dit-elle, -que ce qu'il 
y ayoitde trop libre auparavant dans ses manières, 
venoit de l'ivresse de sa joie , pour le changement 
inespéré de son sort ; et qu'ayant eu le temps de se 
recueillir, elle a pris naturellement l'air doux et 
modeste que nous prenions plaisir à lui voir. Le 
desseip de cette chère mère est de porter denfiain 
avec, elle une robe des plus riches, et d'un fond 
bleu, dont elle se vêtira chez miss Burchill; ^car 
elle ne voudroit pas parottre en deidl dans cette 
joyeuse occasion. Tous connoissez son respect pour 
les présages. 

s8 Juillet. 

L'importante affaire est accomplie, ma Cé- 
cile. Miss Burchill est à-présent madame Falkland. 
Ma. mère ^ qui vient d'arriver, a vu former les in- 
dissolubles nœuds. Elle dit que la jeune personne 
étoit fort aimable, et qu'il étoit aisé d'observer 
qu'elle donnoit sa main de bon cœur. La conte- 
nance de M. Falkland étoit libre et gracieuse ; mais , 
dans ses attentions pour la compagnie, on voyoit 
plus de galanterie que de tendresse ; et tous ses 
mouvements étoient ceux d'un homme qui s'efforce' 
de remplir de bonne grâce un devoir, plutôt qu'un 
engagem^it d'inclination. La dernière partie de* 
cette observation est de moi, et non de ma mère j 
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mais je Fai facilement recueillie de plusieurs petits 
détails qu'elle m'a présentés à sa manière, sans en 
tirer aucune conclusion. ^- 

n l'a remerciée, dans les termes les plus respec- 
tueux, de l'honneur qu'elle leur a fait, et de son 
ancienne affection pour miss Burchill ; mais il n'a 
pas prononcé mon nom. Tant mieux, ma chère 
Cécile j j'espère qu'il m'oubliera tout-à-fait. 

Ma mère est aussi gaie qu'elle puisse l'être. Cest , 
dit-elle , un bonheur pour elle et pour moi d'avoir 
conduit cette grande entreprise à sa fin ; et nous 
avons uni nos prières pour le contentement mutuel 
de l'aimable couple. Elle est tout-à-fait rendue à 
ses anciens sentiment^ pour M. Falkland. Quelle 
pitié, m'a-t-eUe dit... ! et a?arrêtant, elle s'est con- 
tentée d'ajouter : ]\([ais le ciel fait ou permet tout 
pour le mieux. J'ai con^pris aisément, sa pensée ; 
mais je n'ai fait aucune réponse. . 

Us partent demain :.que toutes sortes de félicités 
les accompagnent ! 

Je m'attends que 1q chevalier, sera funedx de ce 
mariage. Mon dernier refus,^joiilt à mes démarches 
en faveur d'une femme qu'il n'a jamais pu souffrir, 
pourront l'irriter jusqu'à le rendre irréconciliable 
^vec moi. Je n'y sais kucun remède. Dans ce que 
j'ai feit, j'ai cru suivre moû devoir; c'est ma con- 
solation : la vie en elle-même est une guerre perpé- 
tuelle, et la mienne méritç particulièrement ce jkQm. 
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8 Août. 

Ma mère est fort éloignée de jouir d'une bçiine 
santé» Les événements de ce^ derniei^ jours Tst^oient 
un peu remise en h^Ieine^; m^ je m'aperçois que 
le mal gagne du t^rain. L'enflure des jambes est 
reyenue^ etl'insQPuiie est continuelle, Jep^iliitl^itue 
d'heure en heure à son dépérjissement, ou, dans 
d'autres ternies, je me prépare au p)us grai^d des 
maux qui puissent à-présent m'arriver. «Tespère que 
l'épreuve ne sera pas au-dessus de mes forces. 

11 Août. 

Gisn un orttge , ma ehire, qui va passer jusqu'à 
vous ; une lettre de mon frère. Pavois besoin d'un 
incident de cette natore pour me réveiller de l'as^ 
soupiasraient presque léthai|^ue qm se glissoit dans 
toutes mes facultés. M. Falkland a sans doute- iu'^ 
formé le chevalier de son mariage. ObservezV j^ 
vous ptie, le ton fratertiel : 

6 aoftt. 

a M4DAMS Anoil y cm* je désavoue tout lien [de 
2> parenté avec voui), une lettre, qui m'^rive à ce 
» moment , m'informe que vous avez absolument 
y> rejeté M. FaAJand, et qu'il est marié à missBui^ 
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9 chiU. A r^rd an premier point, que votre folie 
j> retombe sur vous. Le temps ne vous manquera 
3^ pâ5 pour le repentir ; et je n'ai pas besoin de vous 
3» souhaiter d'autres punitions, que les suites in-^ 
]» faillibles, sur-tout de ma part, de votre attache- 
y> ment obstine à vos folles et romanesques opi^ 
» nions. Mais quelle aveugle et noire infatuation a 
)) pu vous faire employer tout votre ascendant sur 

. ]9 un homme à qui vous avez tant d'obligations ^ 
3» pour le précipiter dans l'abîme? C'est vous, je 
]» le sais, qui causez sa perte. Il n'a pu pousser la 
» folie à loin , sans votre influaice. Vous et ma 
y> mère, vous croyez avoir fait une action fort 
!> chrétienne; mais vous en avez fait une pour la-> 
D quelle j'appréhende que le pauvre Falkland n'ait 
D raison de vou$.i... Je supprime le terme choquant 
30 que mon indignation me présaite. 

)) Pourquoi m'a-t-on dérobé ce précieux des-» 
1» sein 9 de marier mon ami à l'insinuante petite 
D vipère ? Peut-^étre aurois-je arrêté le mal ; car je 
y> ne puis croire que si vous ne vous en étiez pas 
v laissé imposer, vous eussiez voulu pousser vos 
y> dûmériques notions d'honneur à de tels excès. 
D Yos intentions peuvent avoir été bonnes ; mais 
}». tel a toujours été votre malheur particulier, que 
» vos bonnes vues n'ont produit que de mauvais 

. » effets : cette dernière actie>n en sera , je crains-, 
y^ uœ triste preuve. J'ai pris soin de vous précau- 
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)) tionner^ dansle temps, contrtfcéUe femme;niaifr 
» ea vain : mes avis ont toujours été méprisés. 

y> Je finis sur cet odietix sujet. Ce qui est fait es£ 
» irrévocable ; mais je crois que vous serez fort em- 
7> barrassée à répondre pour vous-même, si vous 
y> apprenez un jour que vous avez condamné un 
» homme du plus noble caractère du monde ^ à 
» passer sa vie dans les bras d'une prostituée »• 

O Dieu! ma Cécile, la barbarie fut-elle jamais 
poussée si loin ? Avec quelle implacable aversion U 
poursuit cette pauvre fille ! Mais que peut signifier 
l'horrible épithète par laquelle il termine sa lettre ? 
Sûrement miss Burchill ne mérite pas ce nom. Sa 
foiblesse pour M. Falkland ne peut entraîner une si 
détestable accusation. Si mon frère sait quelque 
chose de plus que moi, que ne me l'a-t-il appris 
d'abord? Il est impossible. Que son aversion pour 
elle le reiid injuste et cruel ! Ce qu'il dit de vrai, 
c'est que je ne me pardonnerois jamais, si j'avois 
6éi*vi à rendre M. Falkland malheureux ; çt son ob^' 
servation , qu'il n'^t jamais résulte que du mal de 
xaes bonnes intentions, seroit horriblement véri- 
fiée,, si ce mariage devenpit infortuné. 

ao jiout. 

Je recois une lettre de madame Falkland. EUe 
est arrivée fort heureusement avec son mari, dansr 
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leur terre d'Irlande, qui est située au>]ord, à trente 
milles de la capitale. La peinture qu'elle, me fait du 
pays est très-agréable ; mais cette terre a'étant pas 
bâtie, ils se sont logés chez le receveur. 

Sa lettre contient les plus vives expressions de la 
félicité dont elle jouit. Elle ne changeroit pas son 
sort, dit-elle, contre celui de la plus grande rc^è 
du monde. Puisse-t-elle continuer de mériter sa 
bonne fortune, et rendre son. cher mari aussi con- 
tent de son sort , qu'elle l'est du sien ! Je triomphe-- 
rai alors des viles insinuations du chevalier. / 

Il m'arrive aussi une réponse de mylady Y..., 
à la lettre que je lui avois écrite pour l'informer du 
mariage de M. Falkland. Comme je savois qu'elle 
n'avoit pas eu de ses nouvelles depuis son r^our en 
Angleterre, je doutois qu'il l'eût instruite du chan- 
gement de sa situation , et je trouve , effectivement 
qu'il ne l'a pas^ fait. Mylady ji'ayant pas sU: sa pre- 
mière liaison aveu miss Burcbill, que je vous ai déjà 
dit qu'elle connoiàsoit , et dont die avoît une très- 
favorable opinion, elle ne me marque aucun dér 
plaiâr de cette alliance; m^is.-elle me dit qu'elle le 
suppose marié de chagrin , ^près mon refus , dont 
)e lui don^pis les principales xçii^jos ^^uitô.ma lettre , 
à Fe^fception de cel}es q^i r^ai^oient miss Bur- 
chill, et qijii, potu* leur intérêt conunun^ doivent 
être ensevdies. Elle ne veut .pas, dit^le, «con- 
}» daower la 4élicate$se de mes ^seirtinii^ts, quoi- 

PréYosu Tome XXXI. 13 
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j> qa^eïie soohâkâi beaucoup que j'eusse pu la sur^ 
y^ monter, parce iqu'elle est sûre que M. Falkland 
9^ né peut èvte heureux qu'avec moi »• 

( // êe trouvé ici une Ictcune (TenpiroH deux 
' Moiê, pendant lèsqueU il ne parait pas qu^il 
Mit attipé tien d^mportûnt. ) 

31 Octobre. 

Le temps, ma Cécile, le temps approche où ton 
amie sera pauvre €t destituée de tout. Ton géoéreax 
cceur te fera ptl^ttâfe tiue pfeirt plus qu'égale à mon 
infortune, par cène réâexidii apparente, qu'il n'est 
pas ea Ion pouvoir de m'asiûàtèr; La cotaâoissance, 
ma ché^e, que vous m'avesi dimnée des affaires de 
votre mari) me &it comprèhidre sa ntuation ; et 
ce ne seroit pas dans ces circonstances que je vous 
communiquerois mes propres craintes, A. je n'ëcoi<» 
dans la phis ^étroite ol^ligation de ne rteii cacher a 
l'amie de moti cttor. 

Mon frère à rotapu totit ^mmerce avec nous : 
je i^^i rien Â me proiîiettre dé lui ; et je ne connob 
perSMuie atti iteoMie, en^epié vous, i qui je vôû* 
kne ém redevaUe dans ^eétte oceafsioii. Je tt^ai déjà 
que trop stM^é mus le poids de ces ctlidles fa^ 
veurs dont oà ne peut s'acquitter. 

4^% mère ibiêiHh» k Orwaàs pas vers un ïneiHeur 
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Inonde. EBe voit: l'apftt'Qohe 4e sa fin d^titt oetli si 
UiRf»|uiHe, et la. perspective de scm heureux ^avenir 
tyeo une si pi^ise joie, que j'ai presque honfe^de 
pleurer sa perte. QueUe .autre raison puis-je avôifs 
de lu r^egrelti^) que n»GMi propre intérêt? Il esterai 
qiie la mort d'une mère'te«dré, d'une amià jldède^* 
dans un temps* oii toutes Jesi. autres eonsolartions 
sont ëyanouies ^ est un mal dont on voudroit pou-» 
voir se garantir^ ou du-rmoinsxju^on souliaiteroitide 
voir loDff-tecups diSeré ; miâs quand je considère 
son avantage, dois^e écouter oedé^irVXa vie n-es^ 
qu'un fardeau pour ellé^ ses infirmités sont d4iu^ 
loureuses, et. sa guërison désespérée. 4 . ; 2e la vois 
liu^uir de l'impaliîffinçévd^4t»&sQufagée y. ^d^pbteoir 
la récompense de ses vertus, qu'elle ne peut esptfter 
de ce côté du tombeau. 

Si nous avions un aun^ que sa compassion pour 
nos maux et nos besoins fit consentir à vivre avec 
nous, quoique »9«î*> fio^ds,des,anç^.d^ §o|iP- 
fif^ncesdu çorpeî.Rt f|^# ^anijç^fôvâ9^ è'p§^$«^ 
dans ui^.i^O^iéloigii^, ^eç e^^prtac^ ^rrer^ 
trouver la sanlë, ^f ,fmt:Tie(bom^§f.9SL jeu;oesfe^ 
etd'j posséder .tpp»^,Jiis<jri«toses, V^mmié^ les^ 
he^msui^) et U^m l^.^sîts ^moundul^ q^ ;il» 
monde peut offrir, ne rougirions-nous pas.deftért 
moigner, par nos r^ets op nos p£Bix4es9 Ietmc6n- 
dre désir de l'arrêter, c'ésà* jedf re d^ h priver ^ 
himd qui l'attendeist? Quel entre m&tif qnp p§im 
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d'un amour-propre, insensiUe à l'amitié , pourroil 
nous eu inspirer, la :penséé? Combien donc^ com-^ 
Uen plus désirable est le çfaangc[ment que ma mère 
a deisafit elle^ arec l'espéranee I9 mieux établie ? 
( Mais l'idée de.k.mort est terrible. Oui^ pour 
ceux qui' sont aveuglés par ieurs .préjugés. Dépuis 
long-%ea^, chère amie^ )'ai &it mon principal exBr^ 
otC0 de me fiuniliariser ayec éle , et d^ la considérer 
UoiqxMaEncnt- comme le nom d^un fays .pair lequel 
aoft mère doit passer,, pour arriver dans une déli«^ 
cieuseAaonIrée, où .de puissants bienfaiteurs l'iEm*- 
tent^ et où je suis sûre de la suivre. Tel est midnte* 
Bant mon tour d'esprit* Juges si cette 1 philosofrfiîe 
aéra cs^pable de nw soutenir contre Id «bup que 
j'attends. 
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' Itr est bien étrài^e^ tài GéèOe; que cette meil- 
leure des mères ,*'détft^f air tant 'de ibis' éprouvé la 
tendresse ^ ne témoigne pas ^ujotirdfhuita moindre 
inquiétudesur l'éttft^abandonné dans lequel sa perte^ 
ta me laisset*. Ses^wiéeft ont'depluâ^grïrBdsobjets;' 
elle ^rott dégagée dé 4o^s lés attàdiemients ter- 
restres. .';•.,..:.><. ^ ■ 

Jeisim ptéteà' yoœ quitter, me disoiteeUe U n'y 
a. qu^in iqBtant , et* je n'ai à vous laisser, pour héri- 
tage ^ que là; bënédictioa d'une mère. Ma mort met 
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votre frère en possession de tout. Je soahaiterois , 
ma fiUe, que vous fussiez du-moios en état de me* 
ner une vie douce; mais contentez-yous du peu quî 
vous reste , et supportez votre sort avec la résigna- 
tion qui convient à vos principes. Je vois ijudie est 
votre affliction de l'extrême abattement oix je suis 
réduite : jugez mieux des apparences; et èonslolez-^ 
vous , a-t-elle ajouté avec un sourire : vous me ver^ 

rez bientôt délivrée. Elevez vos deux enfants dans 

• .... 

les maximes que j'ai eu le bonheur de vous inspirer^ 
et la protection du ciel ne leur manquera jaiûais. ' 
Elle m'a dit, en finissant avec peine, qu'ettefse 
sentoitun peu assoupie, et qu'elle^ me prîoit de- la 
laisser seule pour quelques minutes. Je l'ai quittée ,. 
dans l'espérance qu'elle alloit un peu dormir. Sa^ 
respiration est si difficfle , qu'elle ne peut demeurer 
au fit, et qneson sommeil est sans cesse inMiMnpu. 
Elle est assise danÀ un fauteuil, et soutenue f»^déil 
oreillers. ■ 

Que je sens de pesanteur et d'abàtteiilént dans 
mes esprits!' mais je sais de quoi je suis menacée ,^ 
c'est quelque chose. 



4 .. >.• ' 



C'en est feît. Ma mère , sainte femmeî n'ouvrira 
les yeux que pour une joyeuse résurrection^ Ah î 
ma chère, là mort n'a pas de terreurs , quand (^è 
1^ nous surprend pas sans préparation. Jb sue re- 
tournée dans la chambre de ma mère , une derin^ 



heure api^ ea être sortie .à sa prière. Je Vai trou-^ 
vëe ref^rer^e sur le dos de son fauteuil } lest yeux 
fer^xués j avec un air de eomplaisaoce répandu sur 
son visage ; ce qui m'a fait croire son somm^ plu» 
tran()uiUé et plus profond qu'il n'étoit t>rdinaire^ 
luent.' Je me suis placée près d'elle, pour admirer 
son aimable contenance, et j'y ai "passé qudiquét 
minutes sans m'apjar4;evoir qu'élite ne respirait plusv 
J'ai' pris Une de ses mains ; elle ^oit sans poûli ; 
et j'ai bientet recoimn que l'heureuse anm étoit 
édbappée de son logement déboue. Oh!, puisse ma 
fin ressembler à la sienne ! Nul àiurmure; non, ûon, 
làa tebèrè Gédile ; je serai la paiiemoe même. 

« 

y ' ' »6 Octobre. 

r • 

.t:(JlA.i: ^1 ' transporteor les restes de naa bienben**- 
rciise^mère en Wiltshire, pour y être d^osés avec 
nos ancêtres.. Le jour même de sa mort, je "H'ai pas 
inanqnfé d'en rendre compte à mon frère : il ne m'a 
pas encore fait de réponse. Fils dénaturé ! Mai» je 
veux suspendre mes reproches. Quelque i(ccid»t 
imprévu peut l'avoir empêché de m'écrire , aussitôt 
gi^'il ^ ,f «^ isa lettre $ il n'a jamais bH^lié It l^es-- 
fxfet qu':3 deveità sa mère. Depiijis quelque- temps ^ 
^rré^cpuoins , il nous aVoit extf ômemeql né(^îgées : 
», fi^me, vsûtfee) iiQpériease^ lu gouverne entiè-- 



b'uns ibune dame. )8^ 

A-présent, ma .dière, je dois penser à quelque, 
peir^ite qui oonyienne à rétatde ma fortune. Tout 
mon revenu ne payeroit pas la moitié de mon loyer^ 
si je gardoiâ le grand logement où j'étois avec ma 
mère. Ma pauvre Betty, qn^ cW>^ pwsée m'afflige !' 
fera .ol>tigée de chercher ime autre. mp$trç^$e, qui 
puisse lui £iire le sert qu'elle mérite. Je Tai dé\k 
prévenue : elle répond que je la ferai movnr de 
chagrin, si je lui parle de me quitter* Il YQ^ fm% 
une servante^ m'a-t-elle dit^ de qnelque ordrq 
qu'elle soit; pourquoi neseroit-ce pasmoiooâsimft 
une autre? Betty, ai-je répliqué ^ si j'étois eu état 
de voijbs faire un tiraitement convenehley i^ous m 
me quitteriez pas.; mais il ne m'est f»s fomki^ de 
TOUS donner les gages qu'une fille l^e que voua s^ 
droit d'espérer:: je serai i l'avenir ma propre ser7 
vante. Jamais , Madame , s'est écriée l'honnête 
créature, en fondant en larmes, jamais, pendant 
que j'aurai des mains pour vous servir. Permettez 
que je demeure.Auprès de vou^ si 4^ àw% icbers 
enfams i je ne vous demande rien^ je n'ai Inssow 
de rien. Votive bouiîé vous a rendue é libérale f<>îw 
moi^ que je mis suée d'avoir asieis de uifip^ pouir 
le reste de mes îeuf$* Si je M piou^jbi^ m^ ^édftîrf 
au même gense de w'm qm^ ma ma^tr^se^ '^wrçU 
une misérable présomptueuse. Mes larmef^ mP r^ 
mercié cette reooeuaoissaut^e fiUe; U la |>fen^}it par 
la maio , je l«i ;ai dît (pie je ue peoaoib'pas.éiiQPJi 
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à noas séparer, mais que lorsqu'il se presénteroit 
quelque occasion avantageuse pour elle , je la for- 
oerois de l'embrasser* 

Mon dessein est de me retirer dans quelque vil- 
lage éloigné de Londres, et là , de louer une pe- 
tite chaumière , ou de me mettre en pendon avec 
mes enfants chez quelque bonnéie fermier , comme 
)e le trouverai plus convenable. Cinquante livres 
sterlings , par an , ne mettront pas fort à l'aise trois 
personnes élevées dans l'abondance. Mais , heureu- 
sement , mes petites filles ne peuvent encore être 
bien sensibles à ce changement; et lorsqu'elles se- 
ront plus aviancées eA âge , j'espère qu'eUes se trou- 
veront assez endurcies ii la pauvreté par l'habitude, 
pour. ne pas prétendre à ce qu'dles ne pourroient 
obt^air satis dang^ pour leur vertu. 

' • yj Octobre. 

ApR]Ès avoir acquitté les frais des funérailles de 
ma mère, salîsfiût à mon loyer , et payé quelques 
autres dettes, il me reste à-peine ce qu'il £aiut pour 
élre à couvert du besoin , jusqu'au terme de mon 
petit revenu. Ainsi , n'étant rien moins qu'^i état 
d'entreprendre un voyage avec ma petite £uuilb., 
je«uis obligée de diffi&rer l'exécntionr de mon pro- 
)et ; d'autant plus que je suis encore incertaine du 
oii je .fixerai ma r^idepce; \3haA autre côcé^ 
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quoique je n'attende rien de mon frère , je ne veux 
pas lui donner un nouveau prétexte de reproche , 
tel qu'il Fauroit assez justement , si je quittois Lon- 
dres sans l'avoir consulte , ou sans avoir eu la pa- 
tience d'attendre son retour. Je vais donc chercher 
un logement de bas prix , où je me déroberai à 
toutes mes connoitoances , jusqu'à l'arrivée du 
dievâKer. 

58 Octobre. 

Que vous me consolez , chère amie , par l'o- 
bligeante approbation que vous donnez à ma con- 
duite! Depuis hier au soir, que votre dernier pa-^ 
quet me fîit remis, je suis plus tranquille, plus con- - 
tente de mon sort. Je ne pouvois, dites-vous, après 
la parole que j'avois donnée à miss- Burchill, me 
dispenser de &ire tous mes efforts pour le succès 
de son mariage avec M. Falkland. Il est très-cer- 
tain que je ne le pouvois pas; mais j'aurois voulu 
que vous fusâez plus entrée dans mes sentiments, à 
Fégard de ces délicatesses sur desquelles vous jugez 
qu'on auroit'pu passer, si cette jeune personne 
n'avoit pas fait naître un autre obstacle. Je n'ai pu 
lire Yotre souhait sans sourire, quoiqu'il ne soit pas 
chrétien : mais, ma chère , quand il seroit exaucé', 
croyez-vous M. Falkland assez destitué de raison, 
ou même de sentiment, après ce qui s'est passé; 
poui- persévérer ? Ou, sHl en étoit capable, croyez-^ 



\ 



186 MÉMOIRES 

>cm8 que je pusse avoir Famé assez basse , poui* de* 
voir, à sa générosité, mon pain et celui de mes en- 
fants? Souhaiteriez-vous , ma Cécile, de voir votre 
amie à ce point d'humiliation? Non, il n'est pas au 
pouvoir de la froide et dure main de la pauvreté 
même, de me réduire si bas. Mais <}uel besoin de 
former des résolutions, ou même de déclarer mes 
sentiments, sur ce qui ne peut jamais arriver? Ce* 
pendant je vous vois bien persuadée que mon cœur 
s'est fait quelque violence. Vous le connoissez si 
bien , ce cœur, ^ua j'éntreprendrois ea vain de vous 
cacher ce qui s'y passe de plus secu^et. Je vous avoue , 
dans l'honnêteté de mes principes , que je sens à 
présent mon malheur dans toute son étendue. Je 
}etteles yèùx derrière moi, je fais une revue du passé, 
et je suis forcée de reconnoitre que jamais feomie 
n'eut un sort tel que le mîeâ. 
. La pertede l'e^éraAoe , dans un pisi^mier amour, 
a toujours p^ssépour un de oes grands cha^îns i{ue 
le veaxp^ même ôstà-{>^ne capable de. surmonter ; 
mais ce n'est peut-être que dans le ca$ où le. cœur, 
extrêmement iacile à J^lesser , tel que celui de miss 
^rcliiU, se 'laisse âUimer si profondément dans 
^tte passion , que^oos Ito autces devoirs de la vie 
^ UVMiv^Qt aussi comme absorbés. Ajoutez qu'un 
tour d'esprit indolent , le dé&nut d'oee«pettions rai- 
sonnables, peut-<être efkii i^nn nouvel objet y^nr 
tdbuent euoore à nouriir et £eitifier le n»li Vous 
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fiavtt qae oe Cas o'étou pas le EDiea. Je conviens 
d'avoir aimé , mais avec Ja modération delà vertu ; 
et quoique le renversement de mes espérances m'ait 
fort affligée , il ne m'a pas terrassée. Je me suis an- 
mée de tout mon counage; et je crois savoir été 
victorieuse avapt qsion msui^^e méqie; mais je sais 
«are y duHnoi|iS| d'avoir triomphé après la célé- 
bration .Je formai alors un nouveau plan de bon- 
heur, qui fut quelque temps sans trouble : je ne 
puis encore rappeler sans amertume comment il 
fut renversé. Tous n^avez pas oublié ce que je soul^ 
iris, lorsque je me vis privée de l'alSectioa de mon 
mari, et soupçonnée d'un crime, dont le seul nom 
révohoit mon ame. Mais il plut à la justice du ciel 
de me délivrer de cette horrible infortume, et je 
orois que les plus heureux jours de ma vie furent 
ceux que je passai avec M. Arnâ après notre réa^ 
mon ; j'éprouvai alors que le cœur peut aimer une 
aeoonde fois^ avec une ardeur sincère* Sieniôt je 
me retrouvai plotigéedans l'affliction, par ]a mort 
d'un %ian que ses infortunes mWoient rendu plos 
eberqûie jamais. Ma douleur fut propothminée k 
mes senUments. Cependant, ma dière amie^ le 
letnps, qui trioQ^be de tout, auroÎA pu lermer 
pette pkâe cbmoae la pre^ftière ; et quelques années^ 
irès-peu d'^aiitoées , m'àuroient disposée peut*iêtre 
À rerOMurOllre^a oofMAiikd (passion de M. Falkl^nd,^ 
Â quablhé de Aeheuse^ câroonstantea ne s'étoMat 
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fortement opposées à notre union. Dans Popintoii 
que j'avois des obstacles , j'ai cru suivre les loix de 
la raison et de la yertu , en persuadant à M. Fal- 
kland d'épouser miss Burchill. Il me seiiible encore 
que f aurois été fâehée , mortifiée , qu*il Peut re- 
jetée , et j'étois déterminée à ne le revoir jams^is. 
Cependant y que le cœur humain est troHipeur ! 
C!ette même action , que j'ai poussée avec tant de 
soins , et sur laquelle j'avois fondé une sorte de '^sa- 
tislàction pour moi-même , n'a servi qu'à ruiner 
ce peu de tranquillité d'esprit, que j'avois com* 
mencé à goûter. Sûrement cet homme est né pour 
mecauser une variété de tourments. Si j'ai vu tour- 
ner malheureusement mon premier amour, j'avois 
du-moins le sentiment du devoir pour me soutenir. 
Si j'ai souffert par rapport à lui d^outrageantes et 
t;mettes imputations , Ftnnocence de mon. cœur 
m'a donné la force de les supporter. Mais il a trouvé 
lui-même le moyen de me punir , sans me laisser 
la mioindre ressource pour ma défense oti ma con- 
solation. Ma fierté ne m'est d'aucun us^ge ; il s'est 
élevé au-dessus de tout dans mon estime. Toute sa 
conduite si généreuse, si naïve ! Un amour si dé- 
nntéressé, si constant! Quelles nobles, quelles sin- 
gulières preuves , ne m'^i a-t-il pas données ? Et 
pour couronner le mérite d'une passion sans exem- 
ple ,'quel triomphant saoïîfice a-t*il fait d'une pas* 
àotk indomptable, aux motifs eommun» de la rai^ 
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son et delliuniaQité? Il m'a laissée, ma Cédle, les 
y eut attachés sur lui , dans un ravissement de re^ 
eonnoissancé et d'àdmiratian , et soupirant quel* 
quefois , peut-être^ du regret que nos destins ayent 
rendu notre union impossible. Mais si je soupire 
quelquefois , ce n'est pas pour les avantages de for- 
tune dont j'aurois pu jouir. avec lui. Non, non, 
dans les embarras où je suis plongée, je ne porte 
pas envie à la splendeur et à l'abondance de miss 
Burchill. Si de tels motifs avoient été de quelque, 
poids pour votre amie, elle auroit été assez lâche 
pour se dispenser du rôle qu'elle a fait. Ce sont les 
perfections de l'ame qui ravissent mon estime dans 
cet homme. Nos âmes , je crois , ont entr'elles quel- 
que chose d'homogène; et dans l'ori^e elles étoient 
désignées l'une pour l'autre. Si je croyois la doc- 
trine qui suppose de petits génies officieux , prési- 
dant sur ks actions des hommes, je pourrois m'i- 
maginer que les. deux nôtres sont d'une espèce, 
maligne , et qu'ils se sont joints au démon actif de 
miss Burchill pour croiser et troubler toutes nos^ 
mesures. 

B ne me reste à-présent qu'à prier pour le bon- 
heur d'un homme, qui s'est remis, à ma volonté , 
de la décision de son sort dans ce monde , et de 
supplier le ciel qu'il ne tombe jamais dans la fatale 
situation d<mt mon frère. le menace avec tant de 
ie, dans sa mépridable l^tre. 



Je reviens k moi, c'est-à-dire, à Fëtat de mes af« 
fiiires , que je crois pouvoir nommer l'arrièr^garde 
de mes infortunes* Qae le châtiment ^arrête ici^ et 
je m'y soumettrai avec résignation» 

* 

9g Octobre^ 

Ah ! Cécile , quel surcroît aux* regrets déjà trop 
profonds, que je commençoîs à ressentir pour 
M. Falkland ! son triomphe est à- présent complet 
sur moi. 

En prenant les papiers de ma mèFe, à la veillé 
comme je suis de quitter ce logement , j'ai trouvé 
la lettre que M. Falkland écrivit de Bath au cheva- 
lier. Vous pouves vous souvenir que ma mère, 
dans son ressentiment , la jeta par terre ; que 
lui , soit à dessein, soit parce qu'il étoit fort irrité , 
nous quitta sans Patvoir relevée. Je suppose que ma 
mère , étant un peu revenue de son émotion , la 
prit et la mit dans ^n tiroir ; quoique je croyepou- 
voir assurer qu'elle n'y a pas jeté les yeux depuis. 
Lisez-la , et voyez par quelle fatalité nous avons été 
gouvernés. 

Lettre de M. Faliland au ehepalter Biéulpke. 

ce Que TOUS m^éumnez, cher Bidulpfae, en m'ap« 
» prenant toutceque je fierds par na eilopg séjour 
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y> à Bath ! I^es daines sout impatientes de me voir, 
D dites-vous : je crains, Chevalier, que tu n'ayes 
y^ parlé de moi plus avantageusement que je ne le 
» mérite. 

y> T'avouerai-je que depuis quelques jours je suis 
}» de mauvaise humeur contré moi-même ? Je suis 
7> tombé ici dans tme très-folle espèce de piège. Mon 
j> poignet est tout-à*fait rétabli , et tu m'aurois vu 
!> auprès de miss Bidulphe ^ mais pour te mettre dans 
3D mon secret , ma vertu p'ayant pas résisté à la 
D tentation , je suis demeuré. La chute néanmoins 
y> est légère ; C'est une passade , où mon honneur 
)» n'est pas plus intéressé que mon Cœur. Un petit 
y> Amour , de l'espèce vagabonde , s'est contenté de 
J> voler ma bourse , en feignant de badiner autour 
» de mon cœur, et s'est envolé. Quoi! Falkland? 
D vous entends-je dire ; étes-vous tombé si bas , que 
7> vous achetiez la &veur des belles? Non, Bidulphe, 
I» je ne suis pas méprisable à ce ' point : et je dois 
h avouer néanmoins qu'il en est quelque chose , car 
1» ilm'encoûtelroiscentsguinées;maisla jeune fiUef, 
H» k qui je suis obligé, ignorecetie partie de sa propre 
)> histoire; ou du-moins, je me l'imagine pour son 
» propre honneur. En un mot , voici Faventure : 

» n m'est arrivé de me trouver logé dans une 
h même maison , avec un vieil officier goutteux, et 
%■ sa femme , dame du grandir, etréellement très* 



i 
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» belle. L'officier est ici pour se délivrer de ses 
y) douleurs ; et la dame ^ de son aident , et de sa 
y> vertu , s'il &ut croire qu'elle eu ait , car elle a sans 
y> cesse les cartes dans ses mains. Sous la conduite 
» d'unsibonguideestaus^venueuneniècedumariy 
» jeune , extrêmement jolie , non moins innocente , 
» et la meilleure danseuse que j'aye vue. Je ne sais 
» comment elle s'est avisée de prendre pour moi 
7> des sentiments y que j'étois fort éloigné , je te 
7> jure, et tu m'en croiras sans peine , de penser k 
» faire naître, ou de vouloir augmenter. Tu sais 
7> quel mépris j'ai toujours eu pour le vil triomphe 
)) d'obtenir un coçur , avec lequel je ne puisfaire 
» l'échange du mien. Je n'ai vu croître cette incli- 
» nation qu'avec peine; mais habitant la même 
» maison , et rencontrant tous les jours la jetme 
y> personne sur mon passage , il ne m'a guères été 
y> possible de l'éviter autant que je l'aurois désiré. 
y> Je me suis fort bien aperçu que sa tante avoit les 
y> yeux sur moi , et cherchoit aussi à m'inspirer du 
» goût pour sa nièce. Ses vues, que j!ai cru péné- 
y> trer, m'ont tenu en garde} et tout exercée qu'elle 
30 paroit dans les a&ires d'amour, je crois qu'elle 
>> comipepçoit à désespérer de parveiur à ses fin% 
y> Cependant l'inclination de la i^ièce sembïoit 
» croître ; deux beaux yeux me le disoient chaque 
"» jour , et j'étois en vérité sur le point de fuir 
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* pour me garantir de oetjte douce cotitagion ^ 
)» lorsqu'un incident , que je ne poiivois |)riévoîr 
^} a renversé toutes mes lK>ni3«s rie»oltations4 

» Il s'étoit passe deux OU jusàis jours, sans que la 
» jeune personne eût paru; et je demandai civ^e** 
> ment dé ses nouvelles. La tante me répondit r^ 
» avec un mystérieux sourire îLi, pauvre ^nfânt 
» n'est pas bien» Que n'entrez*- vous, pour savoir 
» d'eUe-^méme comment elle se^ppHe. Trè&-volon- 
» tiers, répliquai-je , si cette liberté m'est permise j 
30 et je pensois littéralement à m'approcber de sa 
3) pQrj,e, pour m'infortiier des^sônté- Vousétea 
» cruel , reprit la tante : voudri^7Vôus i!ae per- 
}> suader qu€f vous he vous êtes pas. aperçu de l'a-* 
y> mour qu'on a pourvus? Ho! Madame, servi* 
y> teur.Si vous me croyez^ vain, je vous, rends 
3) grâce de k raillerie- Allons, m^ dit-elle , laisse* 
J> l'affiBctationj nous prendrons.le thé avec elle cet 
» après-midi. Franchement^ répondis-je, si voua 
» pensez conmie vous le élites , je ne ercwb. pas de- 
3) voir accepter la grâce que tous me faites. Je ne 
:» suis pas ayeugle pour le mérite de votre tbère 
y> miss j mais j'ai le malheur de n^ pautoir lui rtedre 
^ le retour qu'elle mérite. Je jugeai , mou cher 
3> Bidulphe , que l'occasion m'ob^eoit d'être se- 
7> rieux* ^; , 

y> Si vous n'ave2»|^ d'amour^ me dit^câlé^voiist 
?> aurez du-moins un peu decoq}plaiîiai|Cte;Oi^4est 
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ç le barbare qcd refil^erok de yoir une femmft^ 
^ 'moamtit pouir lui? J« lui ai pl-omîs de vous 

V amener KèMe mus^atl^d^ De qudi donc le Char- 
ly mam liomas^ eftinii eÉ^ayé ? ajottU-t-^Ue, en me 
m passait la mêm mJt la jo^e ; j^ serai pi^dant tout 
:p le temps a vee 'm'â&r Tu imb ^ mon ^tni^ qu'il étoit 
^ impossible de dire- W3n'^ ye promis œ qu'elle 

Y déâroit. ? 

V Vers Jes^sit heures $ éilé vint frapper à ma 
9 pone^ et jçta^i lé& yètii da^s m^ chsimbre ^ elle 
Tf depianda Ûi^ ft^oid NÀreiss^ ëtoit prêt. Je m'a- 
» Yataçai pour hl réo^^rôlt*. Elle me meiia droit à la 
y> chambre d^ sab^niêeé; La jeûné miss étoit pâle et 
j> languissaoté , mais ii^en jparoâsèit pas moias jolie, 
y> Sa situâliotl m'affligea i|([|^ehient , et je lui parlai 
]D de ^ samé avec ^ plus vif intérêt. Le thé fut 
9 aervi« Je né IsâMai pas toniber la edilversation ; 
y> mais je i^iiis trompé, si je ii'éVitâi pas l'air trop 
^ familier^ 

» Après avoil' prb le thé, la tàtité jeta les yeux 
}» su^ éa toOËtiré / quitta Vivement âa chaise y dit 
j> qu'eUi^ se fiiisoit ilttetidl'e pour une partie de jei» 
n promise; ^t ttie rt^rdaht : J'e^p^, Monteur, 
9 «le dk^eite, que Vous aurez k bonté de tehiir 
y> compàgâiéqti^qiies moments à mfa tûèce. Go^me 
2> elle prit aussitôt son chemin ppur sortir, j'allai 
}D après dlé, J6 là pk4ài d'atcepter ma main jusqu'à 
:^^ obaisè à pocteurs, dao^ la Viije de prendre cette 
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y$ occasion pour m'évader, et ir?s-résolti de quitter 
y> la maison dés le jour suivant. Mais la coc{uette 
2P étok préparée à mon compliment; et protestant 
^ que pour aller à dëui. pas elle n'a voit 'pas besoiix 
3) de guide, eUe me repoussa d^ns k cliam1)re, qu'elle 
» eut mâme l'adresse de fermier sûr moi. Que va 
j> devenir tou pauvre ami , Chevalier ?1tf a situation 
a> n'étoit'^elle pas dangereuse, et réellement cri«^ 
j» tique? Passons: la prudence fîit oubliée, et je 
7> trouvai le coeur de la jeune midS beaucoup trofr 
7> tendre. 

y> C'est le premier remords que j^ye ressenti. Je 
y> n^avbis jamais rien fait de propre à ixi'en inspirer*^ 
7> Je m'accuse d'indiscrétion ; mais je n'ai pas à me 
» reprocher d^avoîr aggravé ma faute par des pro^ 
3i> messes et par des serments qu'où puisse me rap* 
» peler en face. Je ti'en fis d'srticune sorte. Le fo- 
7> lâtre Amour fit tout, et conduisît à son propre 
y> autel une victime volontaire , qui n'exigea rien 
» pour lesaorifîoe qu'elle offroit. Ajbùterai-je que, 
» de ma pan, elle ne reçut que des témoignages 
j> d'un repartir inutile? 

Il n'y a rien à-préseot qui pût me causer aur- 
3) tant de plaisir, que d'apprendre que cette fille. 
y> me hait cordialement, quoiqu'elle ne pense pas 
'i que je lui en aye donné sujet. 

» Elle ne peut prétendre à des réparations; loin 
J> cette pensée. Je ne me regarde pas comme libre; 

i3* 
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7> mB^y dans cett^suppositioa même y je ne snispâs 
» un séducteur, et je ne me croîs obKgé par au**- 
» tune loi de porter si loin ma pénitence. La dam- 
D^ nable tante a joué le rôle de Fanâen serpent. Je 
» yeux que tu saches comment les fafears de la 
JX' beHc ni'ont'été vcndues.Cette tante avoît perdu j 
» 'dans une nuit qu'elle àyoit passée au jeu, envi- 
» ron deux cents livres sterlings^ du-*moins m'en 
jD assura-t-elle, le matin du jour suivait ; eties yeux 
y> en larmes, elle me conjura de iut prêter cette 
» àomme. Elle étoît perdue, me dit-elle, si son 
cii mari l^pprenoit^ elle promettoit de me rem- 
» bourser en très- peu de jfours ; et les moyens' ne 

. » lai manquoieht pas, ajouta-t-dile , parce qu'il 
y> ne lui étoit pas moins dû par diffiSrentes per- 
y> sonnes qui avoient perdu contre elle. Quoique 
» notre connoissance eût été trop courte pour au'- 
» toriser dés demandes si libre», je n'hésitai pas , 
» et je lui donnai lasompie. Elle nevm'en a;pas 
» parlé depuis. tSon dessein, sans doute, étok de 
)» me la rendre , mais dans une monn(»e différente ; 
y> et c'étoit apparemment le prix qu'elle mettoit à 
» l'honneur de sa maliseureùse nièce^: 

y> Mes réflexions , sur cette fâcheuse àffîiire, m'ont 
7) rendu fort grave. J'ai fait oonnoitre ma situation 
y> k cette jeune personne, et je lui ai témoigné le 
)) regret que j'ai de ne pouvoir être que son ami. 

' j> Elle blâme sa propre foiUesse, etfodieuse con- 
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• • • « * 

1» dnite de sa tante; mais elle ne me fait aucun re- 
y> proche. EUè àe le peut avec justice : cependant 
» je souhaiterois çju'eHe m'en ftt ; il me semble que 
i> je m'en ferois moins à moi-même. 

» L'aventure est des plus folles, et j'en sortirai 
» le plus honnêtement qu'il sera possible . Je te prie y 
S) Biduiphe, dis-moi quelque chose de propre à 
9 me rendre le coui^age, et tacheté me réconci-^ 
y^ lier avec lobi-méme. Je t'ai fait souva^t mon 
3» confiasseur; mais je n'ai jamais eu tant besoin"^ 
ï) tfabiofcKion , et jamais aussi je n'y ai tant eu de 
y^ droit, car je suis réellement pénétré de repentir, 
» et je parois si confus que je te ferois pitié. Ma 
D honte est ^trême^ de m'étre laissé surprendre et 
y> précipiter dans une folié 3 moi qui, connoissant 
1» IHmpétuosité naturdle de mon caractère , devois 
i^ être assurément sur mes gardes. 

y> Je ne finirai pas sans te ^re que ce matin 
)> même la précieuse tante , au-Iieu de me rendre 
» mes deux cents guinées , est vraue me si:q>plier 
y> très*- modestement de lui en •prêter centautr<^,' 
» pour retirer des boucles d'oreilles de diatnant, 
» que d^ftutres besoins l'ont forcée de mettre en 
y> gage; et n'épai^nant pas les flaitteries', dlem'à 
» juré qu'avant la quinzaine elle seroit en état de 
» me payer tout ; d'^ne partie de quelques- biHeta 
If) dont elfe devoit toucher la valeur^ J'ai été as^z 
1» dupe pour ne la pas refi!i3er; et tu con^rends 
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}D bien que JQ n'en aiteods janMs un sdheRifi^ 
». Peut-êire me croit-elle déjà payé^ Vile créature l 
21 Heitreujsement pour tous le3 intéressés, Paven-- 
j» ture n'a fait aucun bruit» Yoilà, comnietu 1« 
» vois assez, d^x femmes rangées sur mes taUeues 
D au nombre des cbastes matrones et des vierges 
j> Le vi^l ofBmer se traavsiat inieux» dles doivent 
j» bientôt quitter B>9tb« . . 

» Mille grâces y çb^r Qidqlpbe, 4^ spin^ qo^ 
»' vow ave^pris pour ma maisoni, J'^q irai prendre 
9 possession dans buit pu dix jours. C'est un serr* 
» vif^ 4'ami^ de m'avpir logé ^ pè$ 4^ vpii& 
Jk Adieu* Je suis, eto.D 

« • 

Quel jugement portçs^voiis do c0ttei I^ttr/e, ma 
Cécile? Songe» qu'elle étoit; écrite en confidence 
à mon frère. M* Falklwd n'avpit pu s'ioiag^er 
fu'eUe dût tember sous d'autres yeux qnpceuxdu 
meiUeuf de ses amis; il n'avoit par conséqfiwt au-* 
enne raison d'altérer les moindres circonstances. 
Si j'tavois bi cette l^fttre dam le temps ,.^e de trour 
\i» et 4'a«ieniimes 4e oceiir.dle nous auroit épar* 
gnés i ions! Miss Burcbill laissée, comole il étoii 
jufile 9 a sa solitvde > auroit pofié h peine de sa 

Ha mère ja'eut pas le f^lÎMwe 4i9 lire jusqu'^ h 
§ui l'jg^rémQ àé&s^téfsm 4^ m v^(u lui fit p^iss^ 
flwa j feimutf iw 9^ U^ ^ôm^ m g^ral t sans ad:- 
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mettre aucune de» circan^tances qui pouvtûojït sert 
Tir à l'excuser. Je ne pensé pas k la blâmer ; Festi^ 
lence de ses mœurs la readœt scrupuleuse à pesov 
èéUes dVmtrui. Elle lut la lettre ep oonrant; il est 
daib làéme qu'dle n^ lut pas plus de la moitié, 
pi^évenue coBame elle étoit mv F»rticle capkal. 

Il y k d^abôfd, mvmyà regarde la jeune pei* 
sonne, qudqueair^ légère dàn^ le récit. Ensuite 
jÉna mère conçut qu'U l'atoit gcbelée ^ sa tante; 
quelques lignes s^nblent y jecadhiire, et certaine^ 
ment elle n'en chercha pas l'explication. Fatale 
méprisel Elle ne continua pas de lire assez pour 
être éclaircie. Elle ne mit que les faits en compte. 
Une jeune fille déshonorée , sa disgi^ce qui ^pon- 
4voit devenir publiqttQ j et puis, j^^ tendresse pour 
J^omme qui la perdent > ^ cet homme lao^çf^tai^t ^ 
à lai veîU^ e9C<]^e d$ s'engager d'un autre côté. : 
tels foreiA les popuit^ de Vue» soiis Iqsqudls! ma mère 
eni^gq^t l'^vwiur^. 8^ ju^oe^ 9Pn h^ma^ké, sa 
rdi^Qi^, \^ dél^rminèFe^t égaleincfnt, ^\ ^ aof^ 
diute e^ jmtiG^ plcfineiAf^it à m^ y^eu^s q^^- 
qu'api nm ^ pkim «fmi^ctÎQq 4^ fh^nqieKMr di^ 
M. FalUand, mon cœur doive soupirer au ^11- 
Tenirdupds^. '. 

Je s^is gu€i l'9ip(çie^ne îm^e^ 4^ la msd||^çureuaç 
catastrophe d'w^ pr^îer ampur, fortement grfirT^ 
4ans la mémoire dfei ma mère , agit puis^n;iiiûeii(t 
sur soB esprit, ^vee ^ vertu, «Me étoit wà^W 
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dan^sespasâops, sujette aux impnessions profbnde^^ 
^tQtfJQurs étroitement attadiée aux. opinions dont 
^fie étoit une fois remplie. Son éducation avoit été 
grave et r^rée; .mais ses idées, du. genre humaiii 
>!étoient formées ^ur celles de son père et du mien ^ 
qu'eUe m'a toujours reprénaDtés c<KQiBe deux hcflii* 
«es d'une vie. exemplaire. Je répète que taâtes oea 
4Bon8Îdéraidons justifient entiéreràent la conduite 
d^ ma mère^ à quelque point y ma: chère Cécife^ qu€! 
voire malbeureuseanû^^ai^sauffivt^ ^ 



... ^ %i Octobre. 

-' 3b SUIS' à^présenlt' fixée dans un logement fort 
hahible. L'avouerai- je, ma Cécile? Ce cbaàgemeiït 
m'a frappée. Une chambre au second étage, un 
eabiBet, avee une petite antichambre, composent 
totit nkHi appartement ; c'e^t là que je me suis ren- 
fermée ce soir, avec ma Betty et mes deux enfants^ 
'Hous n'avons pas eu beaucoup d'embarras à dé^ 
iiràiàger, n'ayant à prtodre avec nous que noi 
gardes', seul bien de ce monde que je possède à 
présent. ' ■ \ -v 

Dans ma dernière lettre à mylady V.^. , écrite 
déux'bu trob jôu;rs avant' la mort de ma mère, \6 
•n'ai paS'-pàrlé de sa dangereuse 'situation.' Je co^ 
ttdis^ié bon etgénéf^ux'haturel de cette charmante 
%mei mais je^kâ ai déjà trop'd'obligationâ^ pour 
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vouloir imposer à son amitié de nouveHes cbarges y 
dont je sub sûre qu'elle n'auroil que trop d'em près* 
sèment à s'acquitter, si je l'avois informée de mes 
embarras. Ainsi je veux dififôrer le plus longtemps 
qu'il sera possible ^ à lui donner avis de ma perte; 
et.lorsquege b ferai , je ne lui donnerai pas lieu de 
soupçonner que mon frère m'ait entièr^mentaban^ 
donnée. C'e^t le parti qu'il a pris : tout m'oblige de 
le croire, AuU*Qment , danà l'espace de quinae-jours, 
il auroit trouvé le temps de m'éeiire. Je n'attends 
de lui ni civilités, ni tendresse fmais le sujet de ma 
lettre demandoit quelque témoignage d'attention. 

2 Noçemhre* 

4 ^TTY v^ent d'apjirendre que . mylady Bidulplie 
est à Londres- EUe a rencoptçé un de ses gens, qui 
lui a dit qiie mon frère n'esit . pas jrevenu avec elle* 
Il paroît qu'ils se sontsépariés en chemin. Le mari 
est allé visi]ier les terres de Willi^bifre, qui sont maia<- 
tenant à luij et sa femme a mieiix/^imé revenir 
droit à Londres. Elle y est depuis quatre ou cinq 
joui:s, quo^u'elle n'ait pas fpoQre daigné me faire 
avertir de^eon r^^tour. Ce n'est pas.qu'il lui soit dif- 
ficile de medécouvrir ; car j'ai laissé mon adresse 
dans le Iqgçment que j^'ai quitté, avec prdre derer 
cevoir les messages pu les lettres qui peuvent yenir 
pour njLoi ; et j'ai prié ^ulement nos anciens hdtea 
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de ne pas apprendre à ceux dont les visites me sont 
indifféreoies, le nom de ma nouveHe demeure. . 

Quoique le cheiodier , avec son emportement or-*^ 
dinaire^ m!ait renosicé pour sa sosur, il me semble 
ipie n'ayant jamais désobligé sa femmo, je pouYO» 
m'attendre cpi'elle ne s'éeartçroit payasses des ter« 
mes communs de Fbumanîté et du savoir vivre ^ 
pour ne prendre anoune sorte d'întér^ à lar sœur 
de son mari, dans une affliction si récente, que le 
devoir l'oblige de partager. Cependant , loin de té* 
moigner que je me ressente de ce mépris, jamais 
résolue de lui envoyer Betty, pour savoir des non*» 
celles de sa santé , et lui demander* quand elle at- 
tend mon frère à. la vUle. - 

Betty a fait sa commission. Il faut que je vous 
apprenne, d'après eHe, la conversation qu'dtte vient 
4'avoir avec mykdy Bidulpiïe. 

Elle a fait rcoidre d^abord , et très-re^^tueiDse- 
ment , son nieasa^ par un des gens de £vrée ^ ^eor 
dant qu'die est demeui^ sous la porte ^ pour at^ 
l^idre la répelise; quoique sa jolie figure et sa pro* 
prêté f^yeot £ât ^i&viler , par ee dqmesliîqtie , è 
monter cèfe^ laiemme-deni^ i^e. 
' Myladif , qui étok afiitàd dans l^pparténMmt, Ivâ 
a fait dire d^entrer. Y oif e i»altf esse , ma fitte, lui 
a^-eBe dit^ veut donc savoir si son frère est à la 
^(«tte. Jl* c6t sdrpoettant qu'après.ia lettre qu^cdlli^ a 
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recae de Ini , die ait pu s'imaginer qne mon œai^ 
veuille entrer dans ses afiPaires. Savez-vous ce qu'elle 
désire de lui? Je suppose que vous êtes du secret, 
J'igoore, Madame, a répondu ma pauvre Betty ^ 
pelles sont les affaires d^ ma maîtresse ; mais }e me 
figure que, 'dans sa tristesse, ce seroit une oaasola- 
tion pour elle de voir spn frère. Je ne sais, a ré- 
pliqué mylady , ce qui peitt l'afBiger tqnt. L'âge ei 
les inOrmilés de sa nière o^t dû lui faire prévc^ sa 
mort, et je suppose qu'elle n'est pii3 dan$ le liesoin. 
Jj'ingénue Betty dédire qu'dle a rougi de Tindiff 
férence avec laquelle on a fait cette réplique. Non , 
Madame, a*-t-elledit,'n9a maîlreasQ n'e^t pas ré- 
duite au dernier be3oin i mai^ vous) çopaprenez qu'a- 
vec deux enfants , et sans autre bi^n quq cinquante 
livres sterlings de rente , elle n'cft pa^ fqrt à l'aise. 
Que me dites-^vous, ma bonne? $'est écriée my|aT 
dy ; il est impossible que myl^i^dy Bidalpbe n'ait pas 
lais^ l^en de l'argent après elle. Son fiU , \^ea sniç 
^re, ne doit s'attendre qu'à ce qu,\>p a's^\ir^ pu lui 
contester par h loi- Beity ^'çH çoirt^ot^ d^ ré* 
pondf^; Mylady Bidqlpiie «'a p^s laj^, après elle, 
plu3 qii'U u'étoit nécessaire ppiir les frf^îs iqdispenr 
sabl^ qui qnt ifnmédiat^ipent 3U4vi sa iqpi^ii ^<i^ 
h\w ; et je syppose qu'après e^ ayci^r W^ ^ ^^ 
avi9ç 49^ frère , yotre maîtresse s'au^nd qu'ai preor* 
dra ^um de la met^f^ à l'aise ^ elli$ et Q?r en&nt^, 
lea ^j ^fl Ud' AnaAli p<wr le re$ie4§ le^P ^ J'îguof % 
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Madame , a répondu Betty , quelles sont les espé- 
rances de ma maîtresse; mais je crois qu'elle seroit 
charmée, avant son départ de Londres, ou de voir 
M. le chevaKer, ou de lui communiquer ses arran- 
gements. Eh! quels sont-ils ses arrangements? a 
demandé mylady Bidulphe. De se retirer à la cam- 
pagne, Madame, parce qu'elle n'a pas de quoi vivre 
i Londres. Elle ne sauroit mieux faire , a dit my- 
lady : où demeure-t-^e maintenant? Ma pauvre 
servante, s'imaginant que l'intention de cette or- 
gueilleuse belle-sœur étoit de passer chez moi , ou 
du-moins de me feîre inviter à fet voir chez eHe y 
s'est hâtée de hii répondre que je demeurois chezi 
une lîngère , au bas du marché au Foin, à gauche 
en tournant.... Bonté du ciel! hé ! doucement ma 
bonne, votre détail est de trop ; je ne pense pas à 
lui faire ma visite dans sa boutique du coin. Ma 
seule raison , pour m'en informer, étoit de savoir 
s'il ne lui seroit pas tombé a Fesprit de garder le bel 
appartement où j'ai vu sa mère , dans l'idée que 
mon mari feroit pour eUe cette dépense. Je ne crois 
pas, Madame, que cette idée soit venue à ma maî- 
tresse. Hé bien , vous pouvez lui dire que si c'est 
sérieusement qu'elle pense à quitter la ville avec ses 
enfants, je m'efforcerai d'engager son frère à faire 
^elque chose pour elle. Il ne sera pas à Londres* 
^e tout le mois j ainsi, rien ne Foblige d'attendre soa 
retour. Que ne s'est-elle laissé guider par son frère]^ 
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elle ferqit honQéur à s^ ^mis , au-Iieu de ce qu'eUe 
est à-présent. Betty s'e$t sentie, dit-elle / si pressée 
^'indignation 9 qu'elle a soubaité, dans ce moment, 
de n'être pas une servante , pour lui pouvoir re-* 
procher sa dureté de cœur. O ma chère ! tdles sont 
les épines de la pauvreté : ce n'est pas le mauvais lit ^ 
ni la grossièreté des meubles , c'est l'oppression in* 
solente de l'oi^eilleuse prospérité, qui est capable 
de blesser une ame noble. 

Quant à cette femme, je la méprise trop, pour 
me résoudre jamais à lui avoir obligation. £lle 
is'efforcèra d^ engager son mari d faire quelque 
chose pour moi : si ce n'est pas le cœur de mon frère, 
qui le détermine en ma faveur , je dédale toute 
protection de sa femme. D'ailleurs, je sais combien 
elle est éloignée de l'employer pour moi. Je ne dputis 
pas , au contraire, qu'elle ne s'efforce d'irriter con- 
tre moi son mari, par de malignes interprétations. 
Son oi^eil lui fait souhaiter de n'avoir pas si près 
d'elle une belle-sœur indigente, pendant que son 
avarice ne lui permetpas d'aider à ma retraite. Tous 
verrez qu'ellç prendra prétexte de la continuation 
de mon séjour à la.ville, pour arrêter la bonne vo:^ 
lonté de mon frère. Mais à-la-bonne-heure; je me 
soumettrais à la plus abjecte mendicité , plutôt que 
de devoir une malheureuse et dépendante existence 
k des aines de ce caractère. Je suis sûre que le che* 
valier^ malgré son ressentimepj^^ ne me trsdteroH 
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pas avec aniâutë^tsUI «onMÛ^oit h réftlite de tnn 
situation : mais, tombée comm« jefuid, je ne me 
sens pas le oœur Bsse2 làobe , peur implorer la pitié 
d'auirai^ Tirons le tideau, ma ebèrè Gédle; et qtte 
mon mauvais destin ne irotibfo pes voirè heureuse 
ne. p • . 

4 UTovembre. 

Je reçois une lettre dé madame Falkland; une 
lettre o& ^n coèur nage dans la joie. Elle me ra- 
conte <c que le pays qu^ls habitent a tant d^àgré-* 
> ments pour eux, et que leur terre peut recevoir 
» tant d'amëlioraiibns, qu^ils pensent à ^y arrêter 
» plus long^Usmps que M. Fâlkland ne se Tétoit 
10 d^abord proposé; d'autant plus qu^I soupçonne ses 
n gens d'affinres^l'a voir manqué de (idéfiié, et qu'il 
3» est bien sàr qUeses nouveani plans seront mieiir 
3!> eté^Més tous ses yeU^. Il a formé le dessein de 
3> bâtir un (MSht./pavtflén dahs un lieu tibarmadt, 
» au milieu de ses domaines, pour y i^sider peu-* 
% dant teinte la dérée du tt*avaiL II bii proiilétides 
n plaisir^ «uniiûuelsy tant&t dians cette Êàmttxréy 
s> laMâtÂ DuMin. EUié a déjà fait un grand n6t&bi*e 
3» de eouumssanees, -et ses léloges né finiâéot pés 
ih sur les poétesses et les aihitiés qu'elle reçoit dé 
^ toiis Jès bocm^es gtos tin canton. 

ËHé parblt i|goot*ér la mort de ma mère; mais je 
ne pms guères éviter d'en parler dans ma réponse. 
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Ploi^ùcs raisou néanmoins penvént me h faire 
àûffér&r, et vous -ka devinerez faeilem^it, M. Fal^ 
Uand sait la raine de notre forttxne; et quoiqu'il 
ne puisse me supposer ^^fort à l'étroit^ pendant 
que j'ai un frère vivant, je saia ce que son g^kéreui 
èœur peut lui su^érer dans e^te occasion, et je 
ne voudrois pas m'exposer à de nouvelles diffi* 
cultes. 

JPiiïformai hier mylady V.:. de ma perte; mais 
je me suis bien gardée de lui parler de toute autre 
a£9iction que celle de me voir privée d'une tendre 
mère, et d'une aimable compagne. J'ai poussé 
même la (Ëssimulatioti jusqu'à la prier de ne rien 
changer à mon adresse, dans la crainte que si je lui 
donnoîa celle d'aujourd'hui , elle ne pût croire que 
c'est la nécessité qui m'a fait changer de logement. 
J'userai de la ;méme précaution avec madame Fal-r 
Uand, pendant que je serai k la viUe; et lorsque je 
sçrai à la campagne, une adresse générale, au bu- 
reau de la pfMe, peut suffire. 

; Je Vais m'oeoup^r sérieusement à fairoi ch wcher 
.queLfue petit^i qbtraite <^iiipêu*e, où le bon mar- 
ché des vivres pmsse aider à eue soutenir. Dans 
deux moiS) |e recevrai ma petite portion de revenu^ 
que je r^rve pour me conduire hors de Londres, 
et pQur m'établir k la tiaQJm>agpe, dans mon nouveau 
plan d'écoj!)omie. Si je pouvois persuader à eett9 
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pauvre Betty de me quitter, et la voir fixëe danl 
quelque bonne maison , il ne me resterait pas de 
soin plus important que celui d'élever mes deux 
filles dans les principes de la vertu, et dans les sepr 
timems.de l'humilité, cette heureuse disposition 
d'ame, dont notre bonheur dépend si rédlemeo^^ 
pour le temps et pour l'étemel partage. 

9 Nopembrà. 

' Qtn peut jamais dire : Enfin la mesure de méd 
afiBictions est remplie, Providence! tu n'y peux rien 
ajouter? Ah! Cécile^^au milieu de mes autres cha-* 
grins, je n'ai pas pensé qu'il en restoit un par der-* 
rière. Mes enfants, lues deux petits anges, tous deux 
dangereusement malades. La petite térale est leur 
maladie, et de la plus maligne espèce. Lès deux 
chères petites créatures ont beaucoup .soufiert de- 
puis quelques jours; et mon assiduité isans relâche,' 
auprès d'elles, a suspendu tout usage de ma phune. 
Au jourd%ui le cruel mal paroit , avec $ës plus ef- 
fi*aydnts symptômes. L'atnée partagsçoit" toujours^ 
mon lii; il a faUu le lui régner ces -trois dernières 
nuits, et j^ai constamment veillé près d'elle. Beitf 
a ve^ près de la plus jeunti. Un habile et compiai-- 
sant niédecin les viâte a^duSment; mais je ne me 
rquase pas sur lui. 
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I'rois jours et trois nuhs d'tknè mortelle inquiet 
tude m'ont' eiifin produit une ombre' de eonaolà-^ 
"don* Le mal est ^u polat où l'oa p^iA es ja9eç;curfit ' 
quelque certitude , et le médecin permet d'e^rti;. 
Espérer! Oh! sans ce mot consolant, comment se?- 
roit-il possible aux misérables de traîner leur exis- 
tepce de joUr en jour? Oti^ j'espère^ car il est tjne 
Providence, qui préside à la .oQAs^vatipA 4^ ipus 
sesouvragesi '".;': 

. GRACEâ, grâces au ciei! ma Cédle, les cheiws 
petites sont . hors, de danger^ Leur ineopsolal^ 
mèi*e a veillé^ quinze, tristes jours ^%,çpàm6,ïi}àtê 
encore plus tristes, auprès. de/cespaQ:yrespe.iitii 
souffrantes. Mais que je suis plememem ptt^e^ pâtç 
là joie de lés voir xdndues à mespriéresi! Elias, ^qi^ 
en état .à*prés^nli de lever la t^te, et.d'ouvrif! }e«|iji!s 
)olb yeux, feriùés depuis tant dé jours; 6t) oé sfÀ 
doit mettre le combla à Ima satisfaction, iwi^K^ 
qu'il ne leur restera auci^ie trace d^ u^sJ; h\^9Ùk 
elles sont encore si foibleS)>qt|e d^ qui<V^ j^ui^^iJÂ 
n'espère pas de. pouvoir haaai'der l^ipcs t^ndi^ 
constitutions au;griand air. >,;j 

Liesi atténuons et la dilige^c^. du lU^édeçia i^é- 

Prcfost. Tom9 XXXL 14 



ritent une meilleure récompense que je n'ai pu la 
lui faire : cependant, ce, que j'ai f9it ne me laisse 
qu'une guinée. Mais rien ne m'afflige moins. Je ne 
fer«i pas difficulté de me déËiire de l'inutile partie 
de mon ancienne parure , à l'usage de laquelle ines 
H&mj vraiseaibbbleQient y n'auront jamais de pré* 
téntîoQs. 

aa Nopembre. 

J'ai senti les pointes de la douleur, le tourment 
de toir manquer mes espérances, et l'amertnme de 
l'indignation. Mais jamais mon cœur ne fut plus 
aflfecté qu'il vient de l'être^ par une cause toule dif- 
férente. J'avois tiré d'une armoire quelques-pns de 
wes'inutilefrômemeDis, et j'aidiargéma Betty des'en 
défaire , comme si elles étoient à eUe, par l'entre* 
imse de notre hôtesse, à qui ce négoce est familier: 
la^pMvre fille m'a regardée pendant quelque temps 
#«mavdottloiirMx, qui m'a pénétrée jusqu'au fond 
de Faaie. Il n'est pas besoin, Madame, m'a-t-elle 
dit d'une voix presqu'^toufliie, il n'est pas ^core 
lid^in d'^en v^iir là. Vous ne considères piis, Betty, 
ti-fe. répendu, que là foiblesse de mes enfants de^ 
mandé un pea plus de recherche dans leur nourri^ 
mre, et que j^ ne suis- pas ea état de faire aclieter 
leag-4emps ^oe qui convient i leur situation. Ces 
bagatelles ne me servent plus; et je nepois voir hn-» 
gtdt^ ees pauvres enfants, faute de qùe^ues bons 
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^luiif nt6, qui soient capables de réparer leurs forces» 
Il ne leur manquera rien, Madaine, a-t-ello réplir 
que. Pardonnez, si je vous demande la pf^misaon 
de leur procurer ce qui convient. Que yoi|}^«-vou# 
dire? ai-je interrompu : je connois vos bqm^ c^^ 
positions : maïs comment ppurriez-vous nous :aîd9f9 
Tous savez, Madam<9, a-t-elledit, que je mesfui 
fort bien de mon ai^uillej #jt l'ouvrage ne auinq$im( 
jamais à notre bôtesse, j'ai pronÛB d^ Tatôister ; disr 
puis quinze jours, que je n^ suis pas sorjifi^ du^^ar 
binet de Feofant, j'ai fini une piàc^ ^asee cq^iituise^ 
pour laquelle j'ai reçu aujourdliipii trenli^ sdi«tr 

Vous me siirpr^ne?, Betjty, at-j^ mcore îmert 
rompu; je ne vous ai jamais vue oempiie. que dii 
4oin de ma petite Cépile. Je orajgjppîs.de ¥«na dj» 
plaire, a-X-^U» rëppodu, et je çacbois/iikan ouTragf 
lorsque vou$ epXfm àm^U (^Im^t; C9:^ m^ëioii 
d'autant plus ais^, qnç ce p'étoiti qu'unebcUe pâéea 
de point que je bâtÎ3Spis( «t. noaune j'ëtoîs.defafMii 
jour ei QuÀt, j'ai em h faeîiîtëide coudre foas^e 
sans rdâohe : avm ai-)e fait^ en qnjmze jouis, pt 
qpi dwi9#dpit un moi^ de travaÛ dan» un autr« 
^mp$. Je puis done, Madame, jcrnoiamei ipoa 
travail , av^c votre permifi^ion ^ #t si je ae ^^e pa«i 
tcoujoups wtafiLt^ je ^is $!Stre airàioîaa de ^agMs 
asse>^ pow ;V^hi« éyilit* la Qti^iiaûé dft vendrei^ yaik^ 

i4* . 
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qu'à ce que nonisoyons en ëlat de quitter unevtOé 
t>ji tout est sicber. 

Et VOUS tîroyè» *donc , tna chèi*é Betty, ai- je 
irépliqiié , avec ' des larmes dé redonnoissanCe et 
dPafiection , que je pourrai Consentir à prendre dé^ 
Totis iéî' fiHiits de votre honnête industrie? Non, 
IS^n 5 i^uaiid vous trouverez le temps dé vous pro- 
dflfer quelque petit' secours à vous^ thème, je l'ap* 
wot!t'erai;niïiîs -je ne* Souffrirai pas que vous em- 
j^yiesfun liard de" votre argent pour la dépense de 
ina mai^n. J'ai vit dans àesyeuiL de l'embarras et 

» - • 

de ]« eoniîlèiou.' Excuéèt,' Madame, a-t-elle dît; 
mais j'ai déjà pris la liberté d'employer une partie 
de>^^ argiM.'J['di cru que les obères miss avoient 
besoiqd'ùfli pseadevin d'AKoànte pour les soutenit^ 
et^voii»-niéiiiê^:i)!â>:senteas^votis pais, Madame, que 
9p8 ei^mtsrdttoiandeûi un peu de ré)>aration , après 
éoesîloogue fatigiiie? J'ai acliei&quelqties bouteilles 
de ce vin^et d'autrespetites nécessités; j'espère que 
fOQ^'iie«TOtis,eri ofiensere^ paSk 
c ^j J!ai!f reièé> la; mbiû de l'affeCtîotidée Clôturé f if 
i9t'v«il»»^iMe, ma obère Bcnty, que je m'offense dé 
voim bontéf nmi» les preuves que vous m'en don^^ 
HiK^ nHBJoâliaeiit.plaS' d'én^rras que tous itiêS 
kcqoin^u^'accepteifour- cette fois vos obligeantes 
anHiQags,s4 (nnidiiî^o qu'elles ne sbiebi pas répétées^ 
SLibçs i^ËûreiNliiftiiÉideùi>pkB^ pdss^é^- 
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}'ai œan aiguille^ dooi Je [Seiix. me servir oonime' 
tous; elc'e^tle parli qn^je preiidrâi, Wr]i9u'd« 
vendre mon lîpgeoù mes^babitiS, pi^ifique je vous en 
Tpis si touchée. 

La pauvre 61Ie s'est réjoui^ d'avéir obtenu iiMm 
conseoiement, et m'a présenté tè r^aste de. soii. petit 
gaip ^ qui venpii assurécoent ibit i propos. 

_ • • • 

s3 Nopemère. 

» • • m 

; Je vous envoyé la copie d'une lettre que fai 
reçue aujourd'hui de mylady Y. . . 7^ 

. « Vous ne doutes pas, ma chère Madame ^qu# 
3> )e u'aye pris une très'^ensiblepart à rafBictîon qui 
|) vous est survenue,- par la mort de votre elcel^ 
3) lente méi*e. Vous ne parles pas des suîtes.deicel 

> accident.; mais je sais.que vous êtes privée, par 
}[> la mort de mylady Bidulphe, d'une partie:cbnafr7 
)> dérable de votre revenu ; et dans cette ci^litudd;^ 

> j'ai pris une liberté^ qui me seâible autorisée |)iar 
SI l'amitié. Vos affiires domestiques peuvent vous 
9. causer de l'embarras, avant qu'eUes smeàt .en 
» meilleur ordre. / » 
• y> Apprenez- moi dans quels, termes vetusélès 
» avec votre frère. S'il n'a pas l'attention quHldoit 
XL à vous obliger, j'exige.que vous me prenièz^^pour 
» votre btoquier.,sQ|i(Q.m€ÂIl§urusage.puisrje&tré 
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D de mon bien, que de H partager atec ceux que 
9 f faiine Bxxm tendtémént que Tdub? Je suis, etc. )» 

Geuti Hbené , que mylady 'V. . . a prisé , est de 
m'envoyer un billet de banque de trois cents livret 
ftéilings, dont sa eotntë lettre est accompagnée; 

J'âtoné, ma Cécile, que mes premières émotions 
ont été ceDesde la surprise , dé la jbie et delà re- 
Gonnoissance, pour un présent si considérable et si 
peu attendu; mais s'étant un peu calmées, elles 
m^ont laissé le pouvoir de réfléchir sur la nature et 
la Forme de ce noble témoignage d'amitié. Je con-* 
Bots'mylady T..» pour, une des meîUeuresfeiànies 
qui soient au monde. Je sais qn'dle est généreuse ^ 
sensible k la compassion , et qu'elle m'a toujours 
boiioféé d'niîebaute estime; oependam je ne vouii 
dissimule ' pas qile son présent m'est suspect/ Je 
^rois voua avoir écrit qu'eUe s'est retirée en LanCa»* 
hire , pour y vivre avec une sœur qti'c^le a dans cette 
pmvince. Cette sœur est une veuve ; et j'ai su depuis, 
qm^dle est l^bàfgée d'une nombreuse famille , avec 
tm bien qui stcflBt à-peine pour la soutenir; la plu*^ 
pan de ses enfants sont en âge, et les filles, au nom* 
bfe^leciâq, ne sont pas encore pourvues. Depuis 
le départ de mylady V. . ., on m'a dit que c'est prin-- 
eipakment en faveur de^es jeunes personnes, pour 
lesqudles elle est Remplie d'amîtaé, qu'dle s'est 
déterminée & demeurer ebeat sa sœur^ dans la vue 
de les soutenir d'une manière convenable à leur 
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naissance ; car leur père éioit un officier g&iëral de 
laphisgrandedistmction. LedonairedemyladyVw.. 
est de mille livres sterling» de rente; qkiîs cooiidg 
cette maison fait une figure r^pectable dans la 
comté, et que du bon naturel dont je connois my-^ 
lady y . . ., elleépai^nera tout cex}u'elle pourra pour 
leur laisser quelque dx»e après elle, je ne puis con- 
cilier avec sa prudence, malgré la générosité de sonr 
coeur et son amitié pour moi, qu'elle m'ait &it ua 
présents! considérable, et qu'en même -temps elle 
m'ait donné sur elle une lettre de crédit, comme 
illimitée. Qu'elle m'e&t envoyé la sixième partie dé 
cette somme, jen'auroû pas eu le moindre doute 
quece ne fût un effet desa généreuse affisctioo; aussi 
considérable même que le permettroit Pattenlion 
qu'elle doit à sa famille : mais h grandeur de la 
somme me fait naître des scrupules; et pour voua 
découvrir les secrètes inspirations de mon coeur, je^ 
crains qu'elle ne vienne d'une autre part» 

J'ai ioformé«madame FaDdand de la mort de n^â 
dière mère, Ters le tempa où j'àâ donné la méme^ 
nouvéDe a mykdy. Je n'ai pas donné à l'une, p^ 
qo'jt l'autre, la moindre donnoissanee 4e ma situai- 
tien : c<!|>endant M» FaUand sadt qu'dle nepeut être 
lieureuse. Il oomohaum, mieux quei jpwmiliffy 
jusqu'oà mon frère est dqmUe^de porteraoli. aveu- 
gle ressentiment.N'est-il donc pas naturd, ma dràre. 
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de sf imaginer que cet homme -là, qui est la géiî^ 
roâtë même, auca pris la voie. dé. mylady Y*. s 
pour fiûre arriver ses. libéralités jusqu'à moi ? J'en 
iiiispresquesùre. Un'ja pas moins de trois semaâite& 
que j'ai marqué la mort de ma mère à mylady Y^...;: 
pourquoi n'auroit-elle pasp^nséplus tôt à me tendrei 
une main secoiirable , s'il lui étoit tombé dans l'es-^ 
prit que j'en .eusse besoin ? Je ne lui ai pas donné le 
isoihdre sujet de 1^ soupçonner; sans quoi ^ je ne. 
doute point del'empressement deson amiûé, s^iv^t 
la aaesuredeses forces: mais dlen'apu savoir aus^i»^ 
blen^ qncfM. Falkl^ndy combien mon frère est irrité 
contre moi , et par: conséquent, m^ chère, elle n'a 
pu. supposer m^-besoins aussi réels qu'ils le sont, 
jQle veut savoir dans quels termes je suis avec mon 
frère-: cette question n'est pas d'elle j le. obevaKer, 
jpfour son propre honneur, n'arpeat-^trepas déeou-^ 
vert à M. FaUdand la conduite qu'il tient avec moi, 
et.M.Falkland-veuten étreinfosmé. Mortelinvehtif ! 
je confoiïdrai son projidt ; eft^e ne:meiai8serai pas 
«Mscabler d^dUigaftions, ^usqii% ne pou vcw^ respirer 
%oqs le poids. Ndn , j^ ne: recevrai pas le présent 
i»bpec^*de mylady Y. .'^MaisJe .point est délicat^ et 
'mbn ytd{)isiie doit^pas être offensant 3Je re&vert ai&oa 
f billet à mylady , avec des ran^rcîfiwnis (|ui Jm fassent 
oonâ^tro; qi^ n'est rqfcisé^Mpié. parce <p^ ^ 
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^4 Novembre. 

JyGEZ , ma Cécile ,. si jV réussi dans mes efibrt^y 
pour refusçr de bonne grâce la généreuse offre d^ 
mylady V . . • Voici ma réponse : 

a Yon^ opprc^ez.up cœur tout à vou^, ma très- 
)) cbère et toujours hpupréc Mylady, par une gé^- 
}D néro^té qui n^ connoît pas 4e bornes. Pourquoi 
3f> me forcer ijie paroitre ingrate pu fîère, en refu- 
)) sant les faveurs d'une si parfaite amie? Mais jugez 
^ mieux de moi, maqbère Madame : )e ne suis ni 
y> l'une ni l'autre. Si vou$ m'aviez envoyé quelque 
y> petite marque de YOtre amitié, vpps auriez été 
T> convaiocup de ma, re^onQois$ance et de mon res- 
» pect, par l'empressement .av^cJequel ^el'durois 
y> reçue, Mai&. ne cherchez pas., mon aimable My- 
^ lady, hk m'humilier excessivement^ par un sur- 
2>^ croît de bienfait dont je ne prévois aucune pos- 
» sibilité de m'acquiuer.PerinetjLez y Madame,. qu'a: 
^ vec autant ^de respect que dp^ratHude, je vous 
» renvoyjç vptre excessif présent. .J,e j^e .puis , avec 
^ honneur, recevoir une libéralité à Ist^yjellç.î'ai^i 
7> p.eu-de..4rpit.^ et d!autant moii^,.que la justice 

» 4^W9J9d^àpP^^^^^^.^^¥^79^^^^ noble ccqur, 
D si prpdjg^e dws sa gépé(P|^.lé, sache un peu ce 
» resserrer.^ , 
. D Jçnediwpas que ma^situation soit aussi douce 
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y> qu'elle l'étoit autrefois : cependant, grâces au 
7> ciel, mes sentiments s'y sont conformés. Mon 
)) frère n'est pas revenu à Londres , depuis la mort 
y> de ma mère , mais je ne suis pas sans espérance 
» de le trouver disposé comme vous croyez qu'il 
» doit l'être pour sa sœur. C'est une raison de plus 
» pour me persuader que ma chère mylady V... 
)) me pardonnera le refus de ses obligeantes offres , 
y> et sera persuadée elle-même que sa bonté ne 
)) s'exercera jamais sur un cœur plus reconnoissant 
y> que le mien. Je suis, etc. y> ' 

Pai mis son billet dans cette lettré ,' et je l'ai fait 
partir pour Lancashire. N^aî-je pas bien fait , cbère 
Cécile? S'il vient de M. Falkland, comme j'ai de 
si fortes raisons de le soupçonner, je né me pa rdon- 
nerôis jamais de l'avoir gardé. Si rédlecnent il est 
dé mylady même , ^è sms satisfaite encore de m^ 
conduite': la somme , dans sa Mtnatioti actuelle^ est 
assurément plus cotistdérable qu'elle nedoît la don- 
ner, et moi la recevoir; et je crois l'avoir insinué, 
dans le tour dé mou reftts, avec toute la déférence 
possible pour son jugement. Elle verra mtesmotMs; 
et peut-être Pefffet qu'ils auront sur die servira-t-îl 
Il meftire découvrir si mes soupçons étoieut justes. 

Betty vient me dire qu*à force d'informations , 
die peut me procurer une agréable retraite , à cin- 
quante milles de Londres, où , pour la somme de 
trente livres sterlings, nous pouvonsêtre logés, nôur- 
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ris y mes ènfafits et moi, cbez un bonoéte fermier qui 
est fort connu de sa iamille. Je pars, aussitôt que les 
deux petites filles seront en état défaire cette route. 

( Le Journal est continué par Betty. ) ^ 

C'est sur moi, Madame, qtie toknbe encore une 
fois le iâcbeux office de vous rendre cotripte de nos 
Irktés jotirs. Ma chère maîtresse, condamnée ^ns 
eease k de nouveUies souffrailces, est saisie d'une 
fièvre qui la force de garder le lit/ Elle m'ordonne 
d'écrire tout ce qui peut arriver autour d'elle. Sei* 
gneur! prends-noussous ta garde. Il n'y a que des 
afflictions dans ce monde, et je vois que ma pauvre 
maîtresse en a sa pleine ihoif^son. Une attention 
continuelle sur ses enfants, et la privation du repod 
pendant une si longue suite de nuits, ont attiré suf 
elle cette nouvelle disgrâce. OMad&me! la perte de 
la santé passe pour un rude fléau, avec les richesses 
ménfc^ ; que doitHse être dans là situation de ma mat- 
trèsse ? Mais elle à la patience de Job. Ses épreuves 
mettroieht d'autres fetnmes bèrs d'éDés^ mêmes; 
mais il semble qù'dle^ augmentéht son courage. 
Aujourd'hui je n'ai pu me dispenser, ^uoiqu'avec 
un serrement de eoeiir, de vendre une de ses riches 
dedtelles de coifiPûre. Je lui avois etitendu dire 
qu'elle avoit cèùté soixante guinées ; et quoiqu'elle 
n'ait été portée qu'une foià , je n'en ai pas tiré plua 
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devquiqze/Cet ^rgeat^ siaa maladie continue ^ ira 
pent-éiro au.seul médecin. Qu'importe , après tout. 
La sjioié ne peut êifre aobetëe trop cher« 

5o Nopenibre. 

r Ma maîtresse est mieux par interyallea; Le më- 
depiu' juge que le mal est particulièrement 4ràs 
les espiîts.; Il ne le croit p^s.£brt dangereux ; iDai$ 
il paroît craindre qu!il.ne soit long. Sop JUiea! que 
devenir tousî , a'il en juge bien ? 

5 Décembre. 

4 

, Ma maîtresse a reçu aujourd'hui; une lettre de 
mylady V,.,, et m'ordonne de vous en envoyer une 
copie. 

A.< MADAME ArKII». 

• * 

' a Yousne sauriez^ous imaginer, ma chère Ma- 
T> dame ,, dans quelle inquiétude vous m'avez: jetée 
9 par le refus du 4>iHet que je vous avois envoyé. 
^ Je .n'en pénètre que trop la cause. Mais, pui^ue 
^ vous i'avez refusé, je connois si bien la force et 
^ la sincérité de vos résolutions, que je ne veux pas 
» prendre plus* long-rtemps sur 7 nioi le mérite de 
y> celte amicale et généreuse offre j, qui seroit même 
$ i^xcessivf^i je l'avoue, comme vou&l'iminuez fort 
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yf délicatement, si c'étoit de moi qu'eBe fût Avenue. 
7> Pour vous mettre totit-^l'un-coup daus le secret , 
» c*esl de notre noble ami y M. Falkland y que j'ai 
9> reçu cette somme, avec des instructions pour 
7> TOUS l'envoyer comme dé moi , parce qu'il sa\oît 

> trojp bien qlie vous ne l'accepteriez pas de lui. 
J^ Mais, voud voyant si déterminée à la refuser de 
:d nàa part même, je crois que l'honneur et la jus- 
7> tice m'obligent de rapporter ui^e action si louable 
3^ i sa vraie source. 

D M. Falkland me marquoit , danslà même lettre^ 

> qu'ayant appris de sa femtne la mort de mylady 
y>' Bidulphe, il craignoitque cette perte ne rendit 
p' votre situation Irès^-mallieureuse; qu'il n'ignoroit 
30 pas le flcbeux état de vos affaires; que d'ailleurs 
)) connoissant l'ardente humeur de votre frère, il 
3» apprâiendoii qu'il ne portât un injuste ressenti^ 
9 ment jusqu'à vous refuseï* la tendresse et les bons 
» offices fraternels que vous étiez en droit d'atten- 
Jif dre de lui. Si ma crainte est juste, *iajoutoii-il ^ 

> quelle doit être la situation de madame Arnil! 
D II me cpiijurpit de faire plisser entre vos mains 
x^ cette feagate&e, comme il la nommoit , soui le 
p voile de mo&^amitié pour vous ; seul eiKpédient 
}ic qui pût lui faire espérer qu'elle ne seroit pas re^ 
p fusée. Il disoit aussi que si nous parvenions cqtte 

•B fois à vous & faire accepter^ par daes^ luflîns^, il 
» iiomgimsQit'de temps' en teinp» d^âi^Al' voi^9> 
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» pour TOUS fonroir de petits secoMrs qui vous met* 
» troient un peu plus à Faise , jus(ju'à ce que votre 
)) frère soit entré dans les sentimeuts qu'il vous doit. 
)> A-présent , chère Madame , vops savez la vérité 
y> de toute l'affaire. J'avoue que c'est avec, be^u**. 
» coup de répugnance qqe )'ai consenti à prêter 
^ mon nom pour vous en imposer 3 mais , comm^ 
)) c'étoit pour votre avantage, j'ai surmonté mon 
» scrupule. ' 

» Je soubaiteroîs que votre extrême délicatesse 
y> vous eût permis d'accepter cette offre , et j'ai qqel- 
» que raison de n'être pas contente de vous sur ce 
)) point. Cependant, mon aimable et pénétrante 
» amie , peut-^tre a veps-vous eu vos raiscHis. PassQoji 
)) là-dessus , si vous le voulez ; mais souv6nez-vous 
D de m'avoir écrit que vous n'auripz pas refusé un 
3) petit témoignage de mon amitié. Que ne puis-je 
)) vous en offrir un qui soit ^la-fois, digne de vous 
D et de tous mes sentiments pour vous? Nous ver* 
>) nous 9lotB q^i l'emporteroit , de votre déKcatess^ 
1» ou de la miepne. Mais c'est un peut t^moig^age: 
^ d'amitié qi|e je vous «ovoiei et j'exige que vous 
» l'acceptiez , si vou^ «q »vw le moindre bi^soin. 
9 Pans ce P9#, je eonQQÎsla candeur de votre ame; 
» Yoxis ave^K trop d^ogjéofà^ pour me obagriper 
9 ptr un ff^fus. 

;> Je me flotte que M. Falkland ne 6'off«sèr« 
^ pps de ce que j'ai ti-abi^onavret. Qneseryiroit-îl 
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» à-présent que je l'eu^e mieux gardé ? Je suis bîe» 
)) aise que vous sacliiez, comme moi, ce que ce 
j> cher cousin vaut. Oh! que je déplore.,..! Mais 
y^ inutiles regrets. Adieu, la meilleure et la plus 
j> aimable des femmes! Tous êtes éprouvée qpmme 
7^ l'or, et l'adversité ne sert qu'à faire éclater vos 
y^ admirables perfections. Je suis, etc. y> 

Les esprits de ma maîtresse ont été fort affectés 
par la lecture de cette lettre. Je l'ai vue pleurer 
amèrement j et pendant tout le reste du jour elle 
n'est pas sortie d'un abattement qui m'a fait craindre 
de l'augmentation pour son mal. La bonne my- 
lady y... a mis, dans sa lettre, un billet de cinquante 
livres sterlings. Ma maîtresse dit qu'elle ne doit pas 
le refuser, et qu'elle eu fera ses remercîments à my- 
lady, aussitôt qu'elle sera capable de tenir sa plume. 
Dieu sait quand; car le mal, avec quelque courage 
qu'elle y résiste , prend encore le dessus. Les deux 
jeunes miss se rétablissent très -lentement; elles 
n'ont pas repris la moindre force; et l'aînée a dans 
les yeux une foiblesse, qui ne lui permet pas da 
soutenir la moindre lumière. C'est en vérité , Ma- 
dame, unç. famille bien afBigée. Je prié le ciel 
t^uit et jour, de me donner un peu de santé pour 
leur intérêt plus que pour le mien ; car je crois que 
)e mourrais de douleur, si mes services venoient à 
leur manquer, c'est-à-dire, si je ^evenois incapable 
^ 1^ lepr rendi'e* ^ . . . 
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6 Décembre* 

Je coniitatie d^écrire, Madame^ pour remplii* 
mes ordres, sans avoir presque rien à vous dire, 
dans Penceinie d'une ehanàbre oà régnent k tri&^ 
tesse «et la maladie, et d'ailleurs où je ne vois janiai^ 
que le médetïin et Tapothicaire^ Ma tnattresse ne 
veut pas que ce paquet parte, qu'elle ne soit en 
état de vous écrire de sa propre imain, qu'elle est 
tnieui, de peur que mes pauvres observations ne 
tous causent trop d'inquiétude, 

< 

^ Ùécembfé^ 

Il y a, dans la maladie de ma maitrèsse, dés alter^^ 
natives de bien et de mal, qui ne permettent pas 
d'en juger. Elle est un peu mieux jpendant quelques 
moments^ et l'heure d'après elle se trouve plus mal 
que jamais. Le médecin deraaùde une consulta-^ 
tion, quoique ma maîtresse y soit très-contraire j 
mais ces médecins aiment à s'attirer l'un k la suite 
de l'auire. Lé présent de mylady V... est venu 
fort à propos, et. je prévois qu'à ce compte^ il 
ne durera pas bien long-temps. Ma mattrésse me 
disoit tantôt ^ Betty ^ lès mouvements qu'on se 
donne pour ma vie, feroient croire qii'élle e» fort 
heureuse, et d'une très -grande importance au 
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taionde : mais voici le nœùd^ en Regardant les en- 
iants; c'est pour eux qu'il faut tacher de me rétablir. 

{Après un inten^alle de sisù semaines^, ôH 
iroupe ces premières lignes de madame Amili 
é'uniiaracière à-peine lisible*) 

ao Janvier. 

ÉcnAVràE enfin par la grâce du ciel, dés pbrtes 
de la mort; rendue à mes chers enfants, ma Cécile; 
à-peihe capable de vous écrire d'une foible main, 
que votre amie est vivante. . . » 

26 Janviefi 

Je mô fetrouve eu état, ma chère, de Méprendre 
mon ancien office, autrefois le plus doux de ma vie, 
lorsque la santé, la joie et la prospérité courôn-^ 
noient mes jours. Que k scène est aujourd'hui 
changée! Il me semble que rien n'est plus le même 
autour de moi, si ce n'est ma manière dé penser et 
de sentir. Vous ne sauriez i^ous imaginer, ma Cé- 
cile, combien je suis difierente de moi-même. Vous 
ne (Uriez plus à-présent, que vous enviez mon teint; 
à-p^ne me reconnoîtriez-vous; et rien n'est moins 
iburprenant, après environ deux mms d'une fièvre 
leàte et douloureuse, qui n'apgis cessé de me ronger. 

Pr«vast. Tome XXXI, 1 5 • 
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C'est encore avec» diffictilté que je tiens ma plume; 
mais je sens que ma main çfempresse d'obéir k moa 
cœur, qui Youdroit pouvoir s'élancer lui-même jus- 
qu'à toi* Elle a fait un autre effort, pour écrire quel- 
ques lignes de remerciment à mylady Y * . • Je n'ai pu 
refuser ce qui venoit d'elle. Les termes de sa se- 
conde lettre ne me le permettoient pas. U faut 
convenir, ma chère, que sanscesecours, jeme serois 
vue extrêmement à l'étroit, attachée, comme je l'ai 
été si long-temps, au lit de. douleur. 

a6 Janvier. 

Betty vient d'apprendre que mon frère est 
depuis quelque temps à la ville. Mais il ne prend 
aucune connoissance de ma situation. Je n'ai pas 
d'autre parent que luji dans le monde. Il est impos- 
sible qu'il poussât si loin la cruauté, s^ étoit in- 
struit de tout : mais sa femme lui cache ce qu'elle 
a su ; et peuf-étre me croit-elle retirée dans quel- 
que coin obscur, où elle m'abandonne à mon sort. 
Mon frère n'est pas d'un naturel dur^ mais son 
Immanité ne va pas jusqu'il \vx faire chercher ceux 
qui sont dans l'affliction. Je juge d'ailleurs que son 
orgueil me croit volontiers loin des observatiims; 
et je m'imagine qu'aussi long-te^lps que je n'irai 
pas frapper à sa porte, il ne cherchera pas à savoir 
ce que je suis deve^pe. • » ^ 
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L'hiver étant avancé, et mes forces ne paroisi^^ 
pas revenir, je ne puis penser, avant rarrivé^..4î| 
printemps, à prendre mon vol vers ma pai^ble; re7 
traite de province. Je laj^uis pour le temps de m^ 
délivraiice ; c'est le nom que je dois donner k moj^ 
dépai*t; car en vérité, ma chère, mes esprits 3on( 
absolument épuisés par tou|. ce que j'ai souSert ici 
dans ma petite prison. 

27 Janvier^ 

< 

Mon ancienne hôtesse de la rue Saint- Albans a 
dit à Betty, que j'avois chargée d'aller savoir d'elle 
s'il n'éloit pas venu de lettres pour moi , que pin- 
ceurs personnes de ma connoissance s'étoient pré- 
sentées en différents temps : mais je n'apprends pas 
qu'on ait &it la moindre infprmation chez elle,, de la^. 
part du chevalier, J'avms laissé ordre à cette femme 
de ne pas dire où je suis Ic^ée^ précautiop assez int^- 
tile : on ne se donc^e guères la peine de suivre les 
malheureux à la trace; et je crois que p^rmi ceux 
que la bienséance peut avoir portés à me rend^ le 
devoir commun, après la. mort de ma mère, il y en 
a peu qui ayent regretta de n'avoir pu me trouver. 

3o Janvier. 

J'ai fofméjtnâ chèrfe^ une (ledié^pèce dephn 
pour ma vie future. Vous vous souvenez deâ com* 

X5* 
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£uoD8 dont Betty est convenue potir moi , avec le 
ferBdiisr chez lequel je suis déterminée à me rétirer : 
mais ne pouvant espérer d'y être à si bon compte > 
lorsque mes enfants commenceront à grandir^ j'ai 
cherché quelque moyen d'augmenter un aussi mince 
revenu que le mien, pour le temps où nos besoins 
ne ''peuvent manquer de croître aussi; car j'ai pris 
la ferme résolution de ne rien ajouter aux obliga- 
tions pécuniaires que j'ai à ma généreuse mylady 
y . . * . Tous savezi, Cécile, que je me sers assez bien 
de mpa aigyille. Mon hôtesse actueDe fait un bon 
commerce de broderie, qui est maintenant fort à 
ïa mode; et de quantité d'ouvrages qu'elle paye li- 
béralement. Je ne sais s> j'en ai vu d'égal à quelques- 
uns des miens. Là-dès^us, ma chère, j'ai conçu que 
dans ma retraite de province, je pouvois me faire 
une très-utile occupation de ce travail. J'ai fait voie 
à mon hôtesse une broderie d'écran que j'ai faite 
avant mon mariage, et qui n'a jamais été montée: 
elle trouve l'ouvrage si curieux, qu^eDe donneroit, 
dit-elle, tçut ce^qui lui seroit demandé, pour une 
si bonne main. Betty s'entend aussi fort Bien à cette 
sorte d^ouvràge; et voyant cette chère fille déter- 
minée à né me pas quitter', je dois prendre soin, 
par reconnoissance, qu'elle n'ait pas trop à souifrir 
de sa bqnté. J'espère qtî^entre elle et moi nous fe- 
rons beaucouip; et naton ob|igipante hôtesse^a pro- 
-mia.de recevoir. et. de .débiter,pour. une rétribu- 
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tion fort légère, tout ce que nous pourrons envoyer; 
Vous ne vous imagineriez! jamais combien je 
suis satisfaite de ce plan. Betty ne se 'possède pas 
. de joie, depuis que je lui laisse Fespérance de me 
suivre. Je commencerois déjà l'exécution dé Inoa 
dessein, si m'a santé me le permettoit : mais, hélas ! 
Cécile, je suis encore si foible, que je ne puis être 
plus d'une heure ou deux hors du lit; et quelque 
ëtroite que soit ma chambre, je ne la traverse pas 
sans secours. La fraîcheur de l'air, avec un peu 
d'exercice , contribueroit plus que tout le reste, aa 
rétablissem^it die mes forces ; mais les moyens de 
me procurer ce soulagement ne sont pas encore 
en mon pouvoir. Il faut attendre ma guérison 
de ce lent, mais infaillible remède, qu'on nomnie 
la patience. 

. lo Féprier. 

J'ai, Cécile, un incident merveilleux à ^vous 
raconter. Vous allez vous joindre à moi, pour adr 
mirer et bénir les miséricordieuses dispén^tions 
de la Providence. : ^ ' 

Ce matin je ne faisoiâi que de sortirdu Kt, et j'étois 
passée dans le cabinet, lorsque Bietty în'est venue 
dire qu^un homme demandoît à me voir. J'ai ré- 
- • pondu qu'il pouvoit entrer. B étoit demeuré à la 
porte, pendant que Betty me/ l'annonçbit. \^ie 
rïa fait entrer aussitôt. Je srds allée au-devant,de l^ii 
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jusqu'à Pantichambre. II me semblok âgé de qua- 
rante à cinquante ans. Son habit étoit commua, 
mais propre; J'ai fait signe à ma Be%ty de se re«- 
tfrer, et j^ai demandé oivilemènt à cet étranger ce 
qu'il désiroit, 

' Comme j'étois debout lorsqu'il s'étoît avancé, 
j€ n'ai pas changé de posture en lui parlant; et j'a- 
Toue que, sur les apparences, je n'ai pas jugé qu'il 
dàt prétendre à s'asseoir avec moi. Vous isavez 
que j^i peu de fierté; mais il y a une sorte d'usage 
établi, dans lequel on tombe naturellement. L'é<* 
tranger a tourné la tête derrière 'lui, comme cher* 
citant une chaise. Par compris ce mouvement; et 
m'^tant moi-même assise, je l'ai prié de le faire 
'»vssi« n Ta fait, et d'im air qui seinhloit marquer 
qu'il croyoit ma civilité due^ 
Je m'imagine, a-tril dit, que si vous ne merecon* 
I noissez pas. Madame, vous ne sauriez du-moins 
jgfiorer que vous avez un parent nommé Warner, 
qui s'embarqua pour lés Indes il y a plus de vingt 
ans» (J'ai répondu que je me souvenôis? d'avoir en* 
tendu parler d'un parent de ce nom. 

Vous v^yez, 'Madame, a-t^il répliqué, cet hamme 
infortuné devant vous. Je suis votre plus proctie 
parent. V^tre père étoit le seul frère de- ma mère. 
La fortune m'a fort maltraité. J'ai perdu , en re- 
venant dans cette ile'^ ce que plus de vingtansde tra- 
vail et d'industrie là'avbient fait gagner. La, somme, 
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quoique médiocre, au roit saffi pour me faire passer 
le resùt de me& joists. 

Je lui ai demandé commeut ce ma^lheur étoit 
nrrivë. J'ai commencé, m'a-t-il dit, par tomber 
malade aux Indes ; et je suis demeuré dans une 
langueur, dont on a pensé que l'air natal étoit 
seul capaUe de me rétablir. Cet avis s'est trouvé 
ù conforme k mea propres indina tiens, qui der 
puis long-iemps me faisoient xlésirer de revoir 
ma patrie*, que j'ai pris l'occasion d'un vaisseau 
destiné pour l'Angleterre. Maùs ^nous sommes tom- 
bés malheureusement au pouvoir d'un armateur 
françois, qui ne m'a laissé que mes^ habits, et m'a 
"mis 3L terre sur la côte d'Espagne, où j'ai demandé 
mon passage en An^terre, sans autre ressource 
que quelques piastres, qui faisoient ma part d'une 
quête ^ accordée en faveur de mes compagnons et 
de moi , entre les marchands anglois. 

Pendant son discours, j'ai cru découvrir sur son 
visage une forte ressemblance avec mon père , qdi 
passait lui-même pour en avoir beaucoup avec sa 
sœur, mère de ce malheureux ML Warner. Elle 
étoit fort belle feomie, et j'avois vu son portmit. 
L'histoire étoit croyable, et je n'a vois nulle raison 
d^ea douter. Mais il faut ici vous expliquer par 
quelle av^enture cet infortuné pavent avoit été si 
long-temps éloigné de sa famille. 

Sa. mère ^ sœur, comme j'ai dit, de mon. père, 
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ne oonsalta qu'une folle pasâdn pour épouser vu 
offiduer réformé, qui mangea s<hi bien. Celte con-* 
iluite irrita si vivement mon père, que depuis le 
jour qu'elle &t mariée jusqu'à celnî de sb. mort, il 
ne voulut pas la voir. Elle perdit son mari, qm ne 
lui laissa qu'un ^sfant , ce même Warner, âgé d'en**^ 
viron neuf ans. Elle ne survécut pas long-^temps, 
et le petit orphelin demeura , sans autre ressource 
que mon père : j'ai souvent entendu dire, qu'il n'é^ 
toit pas heureusement né, et qu'on ne pouvoit lui 
fiiire aimer ses livres d'étude. Cep^idaâit li fut mis 
nu collège, et mon père fit pour son éduoartioa, 
la mém^. dépense que s'il eût été son fils. A seize 
ans j comme il écrivoit fort biai , et qu'il lûarquoit 
'assez de goût pour les eomptes, on prit le parti de 
le mettre en apprentissage chea un gros négodaâl! 
mais dans cette situation , qui dura près d'un aui, il 
fit quantité d'extravagances, que sou maître ne hiî 
f>ardonna qu'en considération de mon père. Enfin, 
|! en commit une, qui l'obligea de se mettre à cou-*^ 
vert^ et sans s'ouvrir à personne, il trouva l'ooca-^ 
sion de s'embarquer sur un' vaisseau qui partoit 
pbnr les Indes occidentales, dans lequel il se cacha 
même à son départ; de sorte qu'on fut long<4emp^ 
-sans^voir ce qu'il étoit devenu. Environ neuf ottoîs 
aprè&', mon pèrexeçut une lettre de lui, daus là*r 
quelle, demandant» grâce pour ses erreurs de . J0U*t- 
nesse, il l'infbxipoit qi\'il étoit entré dans un bureau 
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de commerce^ et qu'il étoit résolu de réparer, psr 
une bonne conduite, toutes ses folies passées. C'est 
l'uni<]tie lettre que mon père, ou ses autres <K)Dnois'- 
sanoes.ayent jamais reçue de lui.. Mon père lui fit 
réponse, mais demeura sans autre éclaircissement; 
et tontes ses iaformaûons, pendant l'espace de deux 
ciu trois ans, n'ayant pu lui en faire apprendre da-> 
vantage, on condut queie jeune fugitif étoît mort. 
J« me souvaaob d'avoir entendu ces cîitcon*- 
slances; et voyant qu'elle s'accordoient parfaite-^ 
ment avec son rédt^ je n'ai pu douter qu'il ne fîiit 
l'homme 9n question. Monsieur, ai-je dit sans ba* 
lancer, votre histoire ne m'est pas inconnue; et' 
votre ressemblance avec mon père, qui étoit l'i- 
mage de votre mère, me persuade entièrement que 
vous étesce M. Wamer, que j'ai tant de fois en- 
tendu nommer*' Tous êtes assurément mon parent 
trèflr'prodbe, et vos malheurs n^filigetit beaucoup; 
d'autant plus. Monsieur, que ma forttme ne me 
donn^pastout le pouvoir que ye soofaaiterois pour 
vous assister f mais c'est sur quoi nous nous expli- 
querons plus particulièrement , après avoir com- 
mencé par déjeuner. Aussitôt j'ai donné ordre à 
Betly de nous servir du café. Pendant que nous 
étions à le prendre, j'ai voulu savoir de mon cousin , 
comment'il étcût parvenu à me découvrir si tôt; car 
j'aurois dû vous direque^ suivant son récit, il n'étoit 
à liondres que depuis deux jours. Il m'a répondu 
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qu'un des commerçants auglois, dont il ayoât res* 
Beau la bonté à Cadix , Favoit chargé d'une lettre 
pour Londres^ avec ordre de la remettre au JCsSé 
de Pall-Mall; qu'en l'y laissant, il y avoit vu sur le 
comptoir une autre lettre , adressée au chevalier 
Bidulphe; que ce nom l'avoit frappé^ et que suppo- 
sant son oncle mort, il avoit jugé que ce de voit ^être 
son cousin; qu'il pensoit à s'édaircir, dans la vue 
de s'adresser à lui pour implorer son secours, s^il 
apprenoit que ce fut mon frère; mais qu'heureu- 
sement il avoit eu l'occasion de se satMaire à l'heure 
même; que mon frère étoit arrivé au même mo- 
ment dans son carrosse, qu'il avoit reconnu, et les 
armes, et quelques-uns même de ses traits» Il étoit 
à-peu-prèsl'heuredu dîner, a-t-il ajouté, et l'ai en- 
tendu qu'il donnait ordre de toucher chez lui. Je 
remis ma visite au matin du jour suivant ^ et m'ér 
tant informé de sa demeure, je ne masqua^pas hier 
de m'y rendre à l'heure que je m'étûîs proposée. 

Mon nouveau cousin s'est arrêté , et s'esi mis à 
prendre son café , sans dire un mot. Ma curiosîjbé a 
pris feu» 

Hé, le vhes*vous', Monsieur? Oui, Madame, et 
je l'entendis aussi. La maison est bella, et rien n'y 
paroH manquer pour l'éléganee. Après avoir su du 
portier qu'il étoit visible, je priai le premier.laqaais 
que je rencontrai , de dim à son maître qu'un bon-- 
nête homme, arrivé nouvellemeut des Indes occi- 
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dentales, et chargé d'upe commission pour loi, de 
la part de M. Warner , son parent , sonhaitoit de 
lui parler. Le laquais monta l'escalier ; et reparois^ 
sant bientôt, il me demanda si j'avois une lettre du 
gentilhomme que j'aToisnommé.Non, répondis-je; 
mais dites à M. le chevalier que j'ai quelque ou- 
verture à lui faire. 

Le laquais, après avoir rempli sa commission, 
.ne descendit que la moitié de l'escalier, et se pen- 
chant sur la balustrade , me dit assez cavalièrement 
de monter. Je trouvai, dans un grand cabinet, 
votre' frère et votre belle-scfeur, je suppose ^ qui 
ëtoient à déjeûner. Il y aVoit du chocolat et du 
café sur la table. Je fis une très^respectueuse révé^ 
rence. A-peine la dame remua la tête. Votre frère, 
m'ayant regardé de la tête aux pieds , et fixant les 
yeux sur mon visage , me dit : Votre serviteur , 
Monsieur. Le laquais", qui m'avoit introduit, s'étoit . 
retiré. Monsieur, dis-*je enfin ^ m'auriei-vous toutr 
\à-*fait ovâ>lié? Pour moi, je vous ai remis. parfaite- 
ment. Il me répondit , en hé^tant , avec un chan- 
gement de contenance qui ne me promettait rien 
d'heureux. Je Vous proteste , Monsieur , que je ne 
vous connois nullement. Quoi ! monsieur le Chevar 
lier, vous avez oublié votre cousin Ëdoiiai^d War- ' 
ner ! Il ëe toUroa vers sa femme, ^lle vers lui ; ils 
se i^^dèrent, lui ^ec un sourire toreé^ qu'elle lui 
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rendit , sans savoir apparemment pourquoi. Je mé 
souviens de ce nom, qui étoit celui d'un parent de 
la famille^ mort, je crois, depuislong-temps j mais 
quand il seroit encore au monde , s'il falloit me 
rappeler sa figure, c'est desiloin... qu'en vérité... je 
doute que je le pusse. Pendant ce préambule , il me 
laissa sur mes jambes; il étoit étendu sur une^diaise 
commode, une tasse de chocolat à la main , l'ap- 
prochant de ses lèvres , et me parlant tour-à-toùr. 
Sa femme excitoit à manger une petite perruche , 
qui étoit perchée sur son épaule. 
^ Je dois être plus changé que vous, monsieur lé 
Chevaher. Ce que j'ai souflTert , et ma longue rési- 
dence dans un climat enjQammé, en sont deux bonnes 
rabons : mais est-il possible qu'il ne vous reste rien 
de mes traits? nul souvenir de ma voix? Je vous ai 
porté mille fois dans mes bras. Monsieur, me répon^ 
dit-il, je ne veux pas disputer l'identité de votreper- 
sonne ; mais je serai bien aise de savoir ce que vous 
avez à m'ordonner. A vous ordonner , Monsieur? 
Le pauvre demande des graoçs, etn*ordonnerien. 
Je lui racontai ma malheureuse aventure ,' dans 
les mêmes termes que vous venez de l'entwidre. Sa 
dame parut n'y faire aucune attention, mais cessa 
de parler à son perroquet. Lui , prêta l'oreille à mon 
récit; mais avec tant d'impatï^ce dans les yeux , 
que j'en demeurai interdit. J'étois œcore d^ou^-*. 
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çependsinly pour, rendre ma posture un peu plus 
ferme , je m'étois. ha^rdé à me soutenir sur le dos 
d'une cfaaîse. 

Lorsque j'eus fini , votre JDrère s'emporta beau- 
coup, et parut avoir médité cette scène, pendant 
que. j'étois encore appuyé ; il marcha violemment 
jusqu'au bout de la chambre , et se tournant vers 
sa dame : Charmante aventure , que celle d'un 
homme qui s'ouvre à toute sorte de prix l'entrée 
de cette maison , par l'histoire d^une commission de 
la part d'un parent , et qui , pour finir par une 
^gréaUe surprise , devient tout-d'un-coup ce pa- 
rent même, et nous demande l'aumône en son 
propre nom ! 

Je lui dis : Monsieur, je vous demande pardon 
de la liberté que j'ai prise de m'introduire chez . 
vous; mais vous n'en serez que plus facile à me par- 
donner, s'il vous plait de faire attention que c'est 
par respect pour vous , que, dans la situation où je 
suis , je n'ai pas voulu me faire connoître de vos 
domestiques. La même raison m'a fait juger que si 
je ne me faisois pas annoncer d'une manière un 
J>eu intéressante , j'aurois pu recevoir ordre de vous 
envoyer mes explications par la bouche d'un la- 
quais; ce que vous n'auriez pu vous-même approu- 
ver. Vous pouviez m'écrire , interrompit-il. Ah ! 
Monsieur, en secouant la tête , quand je l'aurois 
faitv.. et je n'ai rien ajouté. Vous n'en seriez pa* 
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plus aTtiiloë ; n'est-«e pas ce que vous TOâ|0B dire? 
me r^liqua*!^! avec uo sourire méprisant. En un 
mot , Monsieur , je ne puis rien faire pour vous ; 
qu'attendiez- vous donc de moi? Je lui protestai 
que ma vue n'étoit pas d'être un fardeau pour lui^ 
Je suis fait , lui dis-je, aux afiaires;..j'ai la main fort 
bonne , et j'entends les comptes. Mon espérant^ 
est d'entrer chez quelque négociant ; mais dans l'in^ 
tervalle, je meurs de faim : je ne suis ici qu'un 
étranger , quoiqu'au sein de ma patrie. J'observai 
qu'il portoit la main à sa poche, comme pour cheiv 
cher quelque monnoie. Chevalier, dit sa femme, 
qui l'avoit observé comme moi, c'est perdre sa 
peine et son argent que d'ouvrir sa bourse pour 
les gens de cette sorte. Ayez cette générosité pour 
l'un , ils en font paroître un autre, qui s'attribue 
les ipémes droits. Y otre frère alors retira la main 
de sa poche , comme si les regards de sa femme 
l'eussent arrêté. Monsieur , me dit-il impérieuse*^ 
ment , }ë ne puis vous asâster. 

Je luidemandai si le cid avoit conservé t^^ jours, 
et s'U pouvoit m^apprendre du-moins de vos ik>u- 
velles ; car toute jeune que vous étiez , quaaid f ai 
quitté ^Angleterre , je n'avois pas oublié que mon 
oncle avoit une fille. Votre firèrc , pour toute ré- 
ponse , me dit brui^ement qu'il ne savoit rien de 
vous, depuis que vous a viez^ préféré l'amitié des 
étrangers à celle de vos plus proches parents. Aus** 
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sitôt, ayant sonné ^ et fait appeler son valet-de- 
chambre pour FfaàbiUer , il sortit du cabinet , sana 
jeter tfn regard sur moi. Je me bazardai à demander 
votre nom à sa femme , si vous en aviez changé, e^ 
quel éloit le lieu de votre demeure. Elle m'appris 
votre nom; mais, après m'avoir assuré qu'elle igno*»' 
roit oii vous étiez logée, elle ajouta que je pouvons 
m'épargner la peine de cette recherche , parce 
qu'elfe savoit que vous n'étiez capable de rien pour 
moi. 

Je ne pensai qu'à me retirer. Cependant , en tra^ 
versant l'antichambre ^ un laquais , dont je pris des 
informations , m'adressa dans la rue Saint- Albans , 
oii vous aviez autrefois logé. J'y allai directement ; 
et ce ne fut pas sans difficulté que j'obtîbs, des gehs 
de la maison^ Fjadresse de celle-ci. Mes besoins sont, 
si preBBants , Madame, que je me suis hâté de venir 
ce matin , pour vous faire connoitre ma misère ; 
mats je crains bien que l'avis de votre bellè-sosur ^ 
par rapport à vous , ne scÂt que trop vrai. En ache^ 
vani sa réfleiûon j il a promené ses yeux sur l'hum-f 
Ue meuble de vaçm antichambre; et portant sa tasse 
« ses lèvres , il a fini de prendre son café , qui der- 
voi):4tre t(Out froid. * 

Monsîpeiir:^ ai-je répoujdu, si ma beUe^sœur vous 
a dit qUe je suis pauvre, eUe vous a dit la vérité* Ce» 
pédant je ne le suis pais au point de ne pouvoir 
vous être bonne à rien. Si vous voulea prendre un 
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logement à bon marché dans mon vôiainage, je 
m'engage à vous fournir de quoi le payer ; et si vous 
voulez vous contenter de ce que )e mange avec ma 
petite famille , vous serez le bien^venu tous les j ours/ 
en attendant qu'on puisse faire quelque chose pour, 
vous. Je vcMS peu de monde; mais)e trouverai quel*- 
que moyen de vous procurer des recommanda*-* 
tiojispour quelque emploi. Alors, portant la main 
à ma poche, j'en ai tiré cinq scheUings, qui étoient 
tout ce que j'avois sur moi , et je les lui ai nus 
dans la main : Vous pouvez dévoir uof bagatelle , 
Monsieur, dans le lieu où vous avez passé, ces deux 
nuits. Votre logement ne peut avoir été somptueux ; 
mais si cette petite somme ne suffit pas pour vous 
acquitter, dites-le moi librement. . 

Il a souffert que j'aye mis l'argent dans sa main y 
qu'il n'a pas fermée. Il a fixé un regard d'étimne- 
ment sur mon visage : mais au-lieu de me répondre, 
il a'est écrié : bon Dieu ! bon Dieu ! et d^ùsant deux: 
ou trois boutons de sa veste , devant sa poitrine^ il 
s'est mis à sanglotter, comme si son sein eût été 
prêt à s'ouvrir. Sa reconnoissaaioe m'a ti^-vive- 
ment touchée, et je me suis efforcée de dissiper 
quelque larmes qui me spnt venues aux yetlx. Je 
voudrois pouvoir pleurer , a-l-il dit ; mais je ne 
-puis; et ces chères larmes, puissent-dttës étreleisder- 
nières que vous ayez jamais sujet de vecser 1 vot£i^ 
ona digue, ma généreuse, ma tendre parente! Que 
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Dieu me pardonne^ d'avoir nais un tel cœur à Té- 
preuve ! Mais je.Fen récompenserai. Je jure que je 
le récompecberài largement: de tant ée. bonté. 

Il a tiré aussitôt,, d'une de ses pocbes , un petit 
porte-feuille de chagrin rouge ; et l'ouvrant , il m'a 
mis entre les 'mains un billet de deux miUe livres 
sterlings sur la banque d'Angleterre. Jugez , ma Cé^ 
cile y à quel point cette vision m'a frappée ! Mon- 
teur y vous me confondez ! c'est tout ce que j'ai pu 
dirç. 

Pardonnez si je vous ai trompée , m'a-t-il dit ; 
c'étoit avec de bonnes intentions. Je suppose qu'à* 
présent il est inutile de vous dire que je ne suis pas 
un pauvre misérable abandonné , tel que je me suis 
représenté. Apprenez la vérité de ma situation, 
Tous voyez devant vous un des plus riches parti- 
culiers des domaines d'Angleterre. Mon début ^ 
Gonune vous avez pu le savoir, n'a été que celui 
d'un simple conunis, dans le bureau d'un négociant 
de la Jamaïque y d'où j'ai écrit deux fois à votre 
père , sans en avoir jamais reçu de réponse. 

Je n'ai pu m'empécher de l'interrompre , pour 
l'assurer que j'avois entendu dire à mon père, qu'il 
avoit reçu de^ui une lettre, à laquelle il avoit ré* 
pondu, mais qu'il n!en avoit pas reçu d'autre, et 
qu'ensuite il avoit fait beaucoup de recherd^ et 
d'informations inutiles. 

Peut-être m'a-t-il écrit , . a repris M. Warner j 

PréTOtl. Tome JLXXI. x6 



i42 ^Èiioiîi^» 

imis je n'ai reçu laucune lettre , ni entendu parler 
d'aucune information ; ce qui me piqua t$i vivement, 
que je pris la Résolution de ne plus écrire. En p'eu 
de temps, mes services forent- d'une si grande uti- 
lité pour mon maître, qu'il me prit en afifection ; et 
n'ayant qu'une fille. , sa seule héritière, à ijui j'àvoîs 
eu le bonheur de plaire aussi , sans que je me fosse 
aperçu de ses sentiments, quesoii père trouva le 
inoyen de découvrir, il me l'offrit naturdlementen 
mariage^ avec assurance de me laisser tout son bien 
à sa mort-, et de m'admettre immédiatement en so- 
ciété* de commerce avec lui. L'unique retour, qu'il 
demanda de ma part, fotle changement démon 
uom , pour prendi'ele sien. Je ne fis aucune cfifB*- 
culté de le satisfaire, d'autant plus que si je n'avois 
pas commencé avec sa fille par Pamour , je ne trou- 
vois , ni dans sa persoime , bi dans sa naissance, au"- 
cunc raison d'être refroidi par cette condition. Lé 
inariage se fit; mon beau-père remplît ponctuelle^ 
ment sa promesse ; et trois ans après je me trou- 
vai, par sa tnort,'en possession d'un fonds con^dé-^ 
rable. L'année suivante;, je perdis ma femme, en 
couche de son premier enfant, qui mourut avec sa 
mère. Lé changement dé mfon nom a fait vraisem* 
hlaiAemtïït l'embarras de ceux qui ont été chaînés 
de tee découvrir ; et peut-être dois-je aùjourcFbtii 
me reprocher trop de négligence à &ire savoir ma 
bonne fortune à jnesamis. 
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: Le suQcès a :si fidèlement acecbmpagné tomes 
mes entreprises de commerce , que mon bien s'ae^ 
orut pro'digieusement. Enyn^on cinq ans après ]a 
mort de ma première' femme, j'^oosai la yeuVe 
d'un négociant , de laquelle j'eus des biens ini- 
œenses. Je l'ai tendrementaiméev ^ Elle ^oit <Puii 
caractère charmaût^- Elle me^dohna un fils, (Funé 
grande espérance, et nous ¥éei!toes très^heurèuse-^ 
ment ensemble , l'espace de àixmie ans, k h'^ûn des^ 
quels il ai plu rauciel de m'^ever la mère et l'en* 
&nt. Pauvre homme ! <ses larme» ont commeuee à 
couler ici. Il a pris ùa moment pour les essuyer. 
- . Après icette perte , a-t-iil continué y la vie m'est 
devenue lemstuyeuse. Je m» voyais des richesses , 
dont je nepouFois fiiire l'emploi ^ et je n'avois per- 
sonne à cpii les laisser. Ma santé commençoit k bais^ 
ser. Le séjour de l'tle me déplut, et je résolus^ moi- 
tié pour dissiper ma mélancolie , moitié par affito* 
lion pour mon pàys'natal/de revoir encore une 
£pâs l'Angleterre* Je mis mes affaires en bon ordre !| 
îe fis partir .devant moi de grosses sommes d'ar-^ 
gent, et j'en emportai une* très-grande ave(^ moi; 
Pendant^mon voyage ; la £intaiâe me prit de m'in-^ 
former dé Votre famille, et; de cpte présenter à vous; 
comme je l'ai fait, pour mettre vos dispositions à 
l'épreuve, dans la réspliikl&en de partager, àul&int 
que- je vous en «touverois dignes , mes affection^ 
et ma: fprtune entre vous^ parte que jç ^voîs 
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que Tdii9 aies les seuls parents qui me restent au 
môuée. 

Il y a' plus d'un ma» que je suis en Angleterre. 
Jk) me suis raidu d'abord enWilt^re^oii fisiibiai- 
tôt su que votre :père et voira tnère étoient morts ^ 
et que votre firère^ ayant lait un .mariage avausta- 
geuk , réâdmt ordinairement à Londres. Yous, oft 
m'a dit que vous aviez été mariée , et que .vous étiez 
demeu^ veuve; mais on n'a pu me domier d'au* 
très informatiens» En rentrant dans Londres , il ne 
m'a pas été difficile de découvrir la uiaîson de votre 
finère. J'avois eu la satisfaction d'entendre parler 
fort bien de lui ; mais j'étois déterminé i faire moi- 
même l'ea|>érieiice de son caractère^ et s^ m'avoit 
témoigné du-moins quelque légère apparence de 
tendresse , j'aurois &it aussi mon expérience sur 
vous, avant que de vous découvHr mes desseins k 
L'un ou à l'autre» 

Je me suis vêtu exprès avecla simplicité que vous 
voyez, et je n'ai pas besoin de vous répéter qt^ 
sucioès j'ai recueilli de mon entr^irise. Votre frère 
est un cœur étroit, un caractère inhumain^ que 
}';efiace pour jamais de mes pensées. Votre parts^é 
en sera meilleur, quoique j'aye plus de bien qu'il 
UQ faut pour vous enri^iir tous deux. 

Votre charmante boxité,' je le dis aïoore, ma res- 
pectable parentey sera récompensée au eentuple. Le 
bi|ipl> c(Ue'VOUS.aveZ' dàas.la main , n'est que pour 
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Votre usage présent. Je sais le besoin qne vous en 
w^ acceptes-'Ie seulement, comme les arrhes de 
cp qiie mon amitié vous destine. Ce frère, qui jouit 
lui-même d'une abondante fortune y et qui peut 
voir dan$ Tindigence une soeur telle que vous, doit 
avoir perdu tout respect pour les liens du sang;. en 
je ne suis plus surpris que moi^ qui le touche lie 
moins près , il m'ait si barbàrement traité. 
• Toyez y ma Cédle , quelle étonnante révdution ! 
Que pouvois-je faire , que de lever les yeux ^ers le 
ciel , pour adorer en silence, au fond du cœur, ce 
Dieu qui est le père des orphelins et l&défenseùr.de 
la r veuve affligée? 

n s'est passé quelque temps, avant que j'aye: pu 
ramener mon^esprit à la formeorcUidairedudiscours. 
J'ai cru pouvoir accepter, avec reconnoissance/ le 
noble présent de mon cousin. U s'est informé de 
ma situation , jusqu^aux moindres circonstances. Je 
nei^Qyois rien à lui déguiser , et la pensée ne m'en 
est p^mémevenue* Il in'a fait quantité de'quèstioos ^ 
sur la conduite de nlon frère avec moi. Je l'ai satisr- 
&it , âmpl^Eoent et de bonne foi ; ses invectives 
n'en ont été que plus amères , contre le mari et 
coqtre sa femme : mais je me vengerai d'eux, a-t-il 
ajouté; je vous ferai triompher de lui et de sop 
orgu^euse moitié. Dans quel loganènt )e vous 
trouve ici, ma pauvre ^ère cousine !. Est-ce là votre 
meiUejEure chainl^e ? C'est l'uni<{iie, ai* je répandu, 
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avec celle ou je couche , moi et mes enfants , et Un 
cabinet pour ma servante. Il a voulu voir mes deux 
filles, et je me les suis fait amener. Des anges ! s'est-il' 
ëcrîé y la larme à l'ceil. H les a tendrement embras- 
sées. Chers enfants ! vous aveas un méchant onde , 
mais vous avez la meilleure des mères ; et cW litoi 
qui me charge de vous. " 

Demain, m'a*tril dit, je viens <&ner avec la chère 
])etite famille. Nous mangerons ensemble un mor- 
oesui de consolation ; mais, je vous le recommande^ 
pas un mot à personne de tout ce qui s'est passé. Il 
m'a dit adieu jusqu'au lendaïiain , d'un air et d'un 
ton affectueux; et prenant lui-même la peine d'ou- 
vrir la porte, il est descendu après l'avoir fermée. 

Permets, Cécile, permets que je quittemà plutne^ 
et que j'admire ma destinée ! 

Je me suis sentie, ma chère, comme soulevée paf 
un flot (Fesprits qtii m'a tont-d^un-conp ôté le 
pouvoir d'écrire. Qudiles scènes de bonheur s'ou- 
yriroient à-présent devant moi , û i6 bonheftr con- 
iistoit dans les seules richesses ! mais non, non , il 
n'y eoûsîste pAs. Mon ccBur, brisé de chagrin,' ne 
peut netrouver sa trafiquillké si t6t. CepeùàjAnv je 
vois de i^éeb sujets dé joie , par des motifs dé raison, 
d'hmnaiiité, et pAr d^utres considérations louables; 
je veux m'y Kvrêr «m peii^ Je pois à-^ présent ift^c- 
quitter d'une partie des eaiftrémes obligaii<Ms qtie 
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)'fti à M> FalUapd, du -moins pour ce qui r^atde 
la deue pécuoiaire* Je puis àrpréseut recoauoitFQ 
avec usure la bouté de ma chère mylady Y». ..Je 
pui^ assurer un sort à mon affectionnée et digne 
Be^tty j J'ai la délicieux per^eotiye de donner à mes 
epfant3 une éducation convenable à leur naissance! 
et, si le ciel prolonge mes jours, je les .vois honora* 
blement 9 heureusement établis dai93 le monde. J'aù** 
rai I'inesti]spa)Je pouvoir de répandre des bienfaits t 
O ma chère! quel bien c'est pour moi d'avoir ét/é 
dans l'affliction ! Elle a tdUemeiit agrandi mon ame, 
que je sens des trs^nsports inconnus dans la prospé- 
jcité^ àla seule idéedu pouvoir où je vais me trouver^ 
d'être utile anx misérables. Qui ne youdroit pa$ 
éprouver . l'adversité., pour en tirer ce précieux, 
fruit ? 

11 Février. 

Mon nouveau cousin n'^ pas oublié é^l promesse : 
il est venu diper avec n^oif Betty ayoit préparé deux 
plaisseulement^fmai&ifijies meilleurs mets de la saison; 
et le phis habile cuîwûern'auroit pas &it mieux. Je 
ne vous représeni^rai pas la cordiale sitis&otion 
avec laquelle nqtre petit fostin sfestpajsé^ M. Wai^ 
Âee ifi'avoit eom>yé} dès le ni;itin^ vue petite .pfo<* 
vision d^çeUept vî^« Il p^roit qu'à l'ex^nplè dfe 
tous nos Américaiiis ,. il n'a p^s d'aversion pour 
JaboHleiUe^ . 
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« 

Betty s'etant retirée, avec mes enfants, il m'a dit 
qu'il s'étoit occupé le matin à cherdier une maison 
pour moi : il faut quitter promptement celle-ci, et 
suivre un peu ma direction ; car je veui mortifier 
votre insolent frère et sa femme. Vous aurez une 
ausâ belle maison que la sienne , mieux meublée, je 
vous assure, ou je saurai pourquoi non. Mon inten- 
tion est de vous établir sur le pied d'une duchesse ; 
et vous roulerez devant la porte de cet indigne frère , 
dans un plus bel équipage que cdui de sa poupée. 
Mais, ma^ré l'affectioû que je vous porte , je ne me 
propose pas de demeurer avec vous, tout vieux et 
tout battu de l'oiseau que je suis ; vous êtes jeune et 
belle , et lé monde n'est que trop plein de scandales. 
Aioâ je ne pense qu'à prendre un appartement 
dans quelque maison de votre quartier, d'où jen'aye 
pas trop loin pour vous rendre mes visites. 

Je l'ai remercié d'une attention si prudente; mais 
)e Tai prié de mettre des bornes à isa générosité , et 
de me laisser vivre dans un état modéré, qui serott 
.toujours mon choix, queBes 4|tte passent être mes 
richesses. Ne dites pas non, cousine, a-t*il inter- 
rompu ; de grace,ayte cette complaisance pour moi. 
Je vous en demande sur ce point : la satitfaettôn de 
mon oçëor y est attachée. Vous* ferez - une figure 
brillante , quelque temps du-moins ; et lorsque ma 
vengeanoe sera rettiplie, vous vivrez ensuite k votre 
gré. Je n'ai pas voulu contrarier son caprice : ceper.7 
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dant J'ëtois fort efirayëe de cette figure brillante , 
qu'il falloit.faire subitement. Mon cher bienfaiteur, 
fti-jérëpondu , que dira le monde ^ de me voir passer 
tout-d?un-coup, de l'obscurité^ à CQtte splendeur 
dont vous parleaf?. Quoique tous ne demeuriez pas 
avec moi ^. comme je suis encore assez jeune, ne 
tpourrois-je pas être censurée : on voudra remonter 
jusqa'à la source de mon abondance; et l'eiivie ne 
sera jamais lente à dd^nner une mauvaise intêrpré-' 
tàiion aux apparences qui l'auront rendue si vive. 

• f 

i II prétoit l'orbe , en me r^ardant d'un^oeil fort 

grave. A-la-fin', branlant la t^e, il m'a dit : Cousine, 

vous êtes une femme senâée , et je loue votre pru- 

tdence; mais je n'en souhaite pas moins de mésatisr- 

faire. Je cb'ai pu m'empêeher . de sourire^ dé l'air 

•et du ton de cette répense ; et con^ntiant: Si vous 

fme faiâez remrer dans le moàde,^i-je dit, avec 

uned^ensenoUe, mais modérée, elle n'exciteroit 

la curiosité de persoûne, parce qu'on pourroit 

supposer que mon frère m'auroit mise en état de 

soutenir orne figure décente. . . J'ai reconnu aussitôt 

que j'avois employé unfort tïtenivais arguaient , qui 

a jeté mon ami daas une vii>lente colère. Chanson, 

:a-t-il répliqué. Pensez-vous donc, HkfadsTmé, que je 

veuille laisser,- à ce fat , l'bonnfëisrt' 4e ce qtke je vaië 

Aire pour vous?' Non, ne vous y atjtendezpâs. Ce 

que jeferai, je voiis qiietout fUnitèrslè sftche; et 

qse nie» raisons soioat ccnmues aussi. Mes yoloxiftés 
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me tieiment a cœur. Je me flatte qo'il n^y a pas de 
mal àservir uneprocbe parente, qu'un parent encore 
plus proche laisse pférîr de misère. Je vous fais mon 
héritière, voyez -vous, et ye veux le publier dans 
tout Londres. Où est donc le mal? Dieu sait que je 
n'ai pas plus de méGbanoeté dans le coeur , (ju'unde 
vosenftnts; mais je suis peut-^tre un peu senâble : 
ainsi je n'en parle plus. J'ià trouvé , ma chère , que 
dans son éloquence de l'autre monde , M« Warner 
étoit assez positif; et j'ai cru que la prudence m'o- 
bligeoit de ne pas insister sur mon allument. J'ai 
promis de me soumettre entièrementàses volontés. 
C'est ce que vou$ pouvez &ire de mieux , m'a^t^il 
dit; regardez-moi comme votre père, et je serai un 
père pour vous. Emuite il m'a dit «qu'il m'avoit 
4^rché une nrtiff on proche déjnon frère, afin que 
je pusse le nanguer :^ c'est son expression ; maïs que 
n'en ayant pas trouvé à louer -dans h place Saint^- 
Jamesy il en avoit prisuaetrès^belle dans une rue 
voisine. Elle étoit meublée, m'a-t41 dit; mais les 
meubles ^l'étant pas de mon goû^, j'en ai commandé 
de neufs ^ et le tàpisaîev promet que tout sera prêt à 
vous recevoir dans huit ou dix jours. Jusqu'à ce 
temps, )frae pois yous'foir dans celMUÎste demeure : 
di^pttis qnapd y '^êM^voiiis? J'ai répondu qu'il y 
avoit près de quatre mois^ et qu'aVèo sa permission , 
yd coliiânuèrois de l%abiter jusqu'à cequeh maison 
lût prête, pïi'rce que ce j^éteèl pas la peine de cb«Qi<- 
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ger , pour un temps aï courte A-Ia-bonne*lieure , m'a- 
t-il dit , je ne conteste pas là * dessus , si o'est votre 
intention* Je vais. prendre soin qu'il ne manque 
rien dans oe logement, qui tous convient un peu 
mi(iiix. Il m'a quittée, en âenrant affectueusement 
ma mam. 

Est^il lien, mac^re^ desinlerveilleux? CemeS''. 
B€^er dé bonne» nouvelles né m'est-il pas envoyé 
par la Providence ? Gomme son int^tion , dit- il , 
est de ne pas faire un secret de ce qu'il médite eu 
mfl laveur, je me^suisfaâtéede communiquer ce 
joyeux événement à mes amis. Sur^le-cbanip j'ai 
écrit à mylady V. . . , et je lui ai fait un récit, pres- 
qu'aussi circonstancié qu'à vous , de l'étonnante ré- 
volutionde nies affaires. Mon dessein, lorsque j'aurai 
pu fixer mon choix sur quelque présent dignd/d'islle, 
est de lui restituer «mplement ce que j'ai reçu de sa 
bonté. J'informô ausa^ madame Falkland de cet 
heureux tour de ma fortune, et je lui destine uu 
magnifique présent , aus^ôt que j'aurai le temps de 
le préparer. Je ne lui dis rien de la e<^nduite de mon 
frère , à Fégard de notre cOusiu, comme au fiiitô. 

Mais c'est bota bonne hôtesse , que j'ai fait tomber 
comme en extase, par le récit de mon aventui^. Je 
n'ai pu tirer , de cette femme , que des exclamations 
d'étonnement, en levant les mains et les yeux au 
ciel, a Bonté divine ! Sagoeur ton^v-puissant ! que 
>> d'étranges chos^ on voit arriver ! qu'il y a d'heu^ 
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)> reusesgensdansle monde! etc'étok votre cousio, 
y> votre propre cousin , <{ue vous nWies jamais vu 
y> auparavant ? Bonté du ciel ! quelle bonne figure 
y> d'homme! je répondrois bien qu'il roule sur l'or. 
y> Ce ne sera pas.^ tôt qu'il m'ariivéra une l^Ue 
y^ fortune^ quoique j'aye aussi un cousin dé l'autre 
y>' côté des mers »• J'ai pu remarquer qu'au milieu 
de ses félicitations, la pauvre femme portoit envie 
à ma prospérité; mais vous en serez d'autant moins 
siu*prise , qii'elle ignore que je n'étbis pas née pour 
gagner mon pain par mon travail^ dans une chamllre 
au second étage. 

i5 Février. ^ 

Je n'ai pas vu, depuis quatre jours, mon très- 
bppnéte parent ; mais il m'informe, par un billet ^ 
qu'il s'est occupé à faire régner l'ordre dims nm 
nouvelle maison, et. que i^ésl par discrétion qu'il 
s'oK privé de ine voir. Il a spulignéce mot^ pour me 
faire mieux connoître ses intentions. Je ne le verrai y 
dit-il , que lorsque tout sera prêt. Il ne m'a pas même 
encort appris dans quelle rue je dois demeurer. Ne 
trouvea^vous pas qu'il est, comme il le dit kii-même, 
un peu absolu dans ses volontés? 

4 

22 Février. 

Iii me semble qu'à-présdit , ma Gémie, je peux 
me flatter raisonnablement d'être à la fin de mes 
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afflictions : autant que les richesses peuvent servir 
au bonheur, uie^oiià très-sûre de cette félicité. 

Je viens de régler tout avec mon hôtesse; etl'ayant 
satisfaite pour son loyer, j'y joignois une petite gra- 
tification, pour la réconcilier avec ma prospérité, 
lorsqu'un carrosse tout neuf, et superbement doré , 
Sr'est arrêté à ma porte, avec un nègre et deux la- 
quais derrière; leur livrée, comme celle du cocher, 
en galons d'argent; L'un d'eux m'a remis un billet de 
M. Warner, portant que c'étoit mon équipage , et 
que je poùvois me rendre diez moi, où je le trou-^ 
verois à m'attendi^é , pour me &ire compliment à 
mon arrivée. 

Betty n'auroit pas été [dus prompte avec dès ailes 
. aux pieds : die est montée à perte d'haleine, pour 
m'annoncer la flatteuse ap|)arition , et m'a pressée 
d'observer, par la fenêtre, que la livrée étoit cefier 
de mon mari , avec cette différence que le galon 
étoit d'argent. Comme j'en man^ois quelque sur- 
prise , elle m'a dit que M. Warner, dans sa seconde^ 
viâte, s'étoit informé, lorsqu'elle Favoit conduit à' 
1^ p0r|e, qudUe étoit notre Kvrée, et l'avoit priée 
de ne m'en rien dire ; ce qu'eUe avoit proims vo- 
lontiers, parce qu'dle avoit jugé qu'il pensoit à me 
surprendre. Mais ce n'est pas tout : il avoit porté 
l'attention jusqu'à &ire peindre, sur les portières , 
les armes d'Arnil dans un fort bel écusson, sans 
qu'il m'ait encore appris d'où lui nrenoit cette conr 
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uoissanoe. Ma B^Uy, àrdemi foUe de joie, est des- 
cendue aveo les enfants , et les a placés tous deax 
dan&Ia voiture, en leur disant que ce beau carrosse 
étoit à eun. Les pauvres petite^ créatures se sont 
mises à pleurer, et n'auroient pas été consolées par 
la magnificence et la nouveauté du spectacle , si* je 
nfétois bientôt arrivée. J'ai laissé Betty dans le lôge^ 
meut que je quittois, pour faire apporter notre 
petit bagage après nous; el je me suis fait conduire 
à ma nouvelle maison de la rue Pall-Mall, ok j'ai 
trouvé mon généreux bienfaiteur, qui m'a donné la 
main pour desoi^dre. 

C'est l'ame d'un prince, ma chère, qui &it respi* 
rer cet bomme-là. Qud air de grandeur autour de 
moi ! quelle richesse et quelle âéganee ! Il a pris la 
peine de me conduire dans chaque chambre ; et j'y ai 
vil l'opulence déployée jusqu'à la profusion. Du haut 
jusqu'ex bas , il ne manque rien de tout ce qui peut 
être imaginé par le luxe même; Tentures, glaces, 
tapis, cabinet , porcelaine; de ma vie je o^ai rien vu 
qui puisse entrer en comparaison pour la beauté. 
Ce n'est que le onzième jour depuis que M. Wltmer 
m'a parlé de son d^essein; et vous jugerez qt^elle 
doit avoir été sa diligence, puisqu^ii ne m'a< laksé 
rien à fiûre , ni d'autre embarras que de prcnydre 
possession de cette beUe demeure. Tpusles domes<- 
tiques nécessaires étoient loués en mon nom, d>a- 
eun prêt à servir dans son poste; et dans un 4{uartr^ 
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d'heure je me suis trouvée aussi43ien établie que si 
j'avois pafisé dans cette. maison des années entières. 
£n nous reposant un peu dans mon appartement , 
mon noble cousiii m'a dit qu'une bagat^e ne suffi- 
sant, pas pour me soutenir dans un état propor- 
tionné, il a voit pris soin de m'assurer un revenu de 
trois mille livres sterlings. C'est un fonds, a-t-il con- 
tinué , que dès aujounfhui vous pouvez r^arder 
comme à vous. Je suis sûr que vous l'employerez 
bien ; j'en ai la preuve dans vos cinq schellings. N'ap-/ 
préhendez pas d'excès dans vos libéralités. Vous 
trouverez, à ma mort, de quoi les continuer. 

Cher cousin, ai-je répondu, puissiez-vous vivre 
long-temps, pour vous voir combler et sentir la joie 
des bénédictions que tant de bonté ne peut man- 
quer d'attirer sur vous et sur moi! Je vous laisse 
jouir de vouâ^méme, m'a-t-il dit; mon impatience 
est à-présèot qne votre frère sache ce qu'il a perdu 
par sa dureté. B ne sauroit l'ignorer long-temps , 
ai-je iMfjgi^ué; mais je me persuade encore qu'il 
n'est pi6 aussi blâmable par rapport à moi , que 
nous nous le sommes figurés tous deux. Vous avez 
vu qu'il paroissoit ignorer ma situation, lorsque 
vous vous en êtes informé de lui , et qu'il m'a fait 
même une espèce de reproche, pour m'etre éloignée 
sans l'en avoir averti. Je suis presque sûre que sa 
femme ne l'a pas instruit de la visité qu'elle a reçue 
de moi Le devoir, d'un frère^ a-t-il vivement 
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interrompu y étoit de chercher sa sœur j ne savoit-il 
pas que vous étiez pauvre? Il^voit, ai'jedit, que 
mes affaires étoien]L dérangées ; mais il ne sa voit pas 
à quel pbiatl Fort bien , fort bien , a repris M. .War< 
ner, vous êtes généreuse de l'excuser 5 mais je le. 
connois pour un homme sans cœur. Et M. Wamér 
a pris congé, en me promettant de revenir bientôt, 
parce qu'il s'étoit logé daq& mou voisinage* 

25 Février. 

En vérité , ma Cécile, je doute quelquefois si je 
v^e; c'est un véritable enchantement. Je crains* 
qjue mon vieux parent ne soit un magicien* J'ai vu, 
j'ai examiné mes domestiques , je leur ai p^rlé de 
près , pour m'assurer qu'ils ne sont pas des fantp- 
mes. Je regarde , je manie mes rich^ tentures, dans 
le doute qu'elles soient réelles. Mai^ elles le sont ; 
tout est existant. Je demande pardon à .mon cher 
cousin de l'avoir soupçonné de ma^e; jeMJiîs qu'il 
n'employé d'autres charmes que cduji dont* On con- 
noît la toute-puissance, l'aident. 

A-présent, ma chère, quel spacieux champ je 
vois ouvert devant moi! Trois mille livres sterling^ 
de rente! Combien de cœurs je pourrai rendrie 
jioyeux ! et comptez que j'en rendrai joyeux un grand 
nombre. 4 

O Dieu tout-puissant, qui viens de répand|:e 
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éette abondaBcéde.biénëdiciiôns'sar ma téte/daigne 
m'accorder une telle portion de ta grâce, qu'elle 
puisse mereodre un hiiiKible instrument de ta bonté^ 
à l'égard de ceux que la verge de 'Fadversité e fait 
tomber dws l'humiliation! Apprends- moi, Sei- 
gneur, à faire usage de tes biœfaiu, pour ta glotte ; 
et non pour la satisfection de mes vains désirs! pour 
l'exaltation éternelle de ton nom, et non pour celle 
de mon orgueil ! Si tu m'as choisie pour être la dis^ 
pensatrice de tes favèui*s paternelles, aux affligés qui 
crient devant toi, allume au fond de mon cœur un 
zèle,. une humilité, une intégrité, qui puissent me 
rendre moins indigne de cet important dépôt. Mais, 
grand Dieu! si tu ne m'as envoyé les ridiesses que 
pour épropver mes forces , sans le soutien de ta 
main, sois. miséricordieux; neprends^les , et re^ 
plongç-moi dans cette pauvreté qui m'a si bien 
appris à me connoître moi-même. 

C'est à deux genoux, ma chère Cécile, que je 
viens d'adresser ' cette prière à mon Créateur ; et j% 
souhaite ardemment qu'elle me soit accordée. 

a6 Février. 

Vous rirez, ma chère, et de pitié, comme je l'ai 
fait.^ pour la l>assesse de ma pauvre belle-sœur ; 
mais l'orgue lest toujours bas. A-peine suis-je ici 
depuis quatre jours, et j'apprends qu'elle sait déjà 

Préf ost. Tom€ XAXL 1 J 
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ma méiamorjj^hmes Au ibod , ]« demeure st ]pte§ 
d'eOe, qa'^^e.ne peut gtlèr«6 Pigtforet'. M. Warnei* 
u*aya&t pas ea de repos qaHl neWcât vue sortir 
dans«sio0 nofeurd'étjtiipage^ -je me suis £nt*d'ailtônt 
tQom^ presser^ que nous avions besoin , mes enfents 
et môi^ dWipett d'aâr ^ d^èaerciee; ét^shier^ ]é 
«de sub fiéi' mener d»aHyde-^ark. Je n'aveis pas 
tlioisî l'heureolrron yrtiKmtEe beauconp de monde; 
mais apparemment 'que ma i)elle*soe«ir eHe^méme, 
DU qnelqufa» d^ sa w»Mn , tb'y a vue ; oar ce ma^ 
lin , :prodige :élOdmMBi ! t^ m?a iait l'bomeiir de 
m'envoyer«8a lemûie-ide^ôlaimbre. Je f ai fait mon-^ 
ter^ et je mesitîs iafermée^civilemeBt delà santé de 
mou frèreet de !na sasur. 

ce Sa mattreûô, mVt'^Be dte, melaisoit ses 
)) compIiBO^ants y et s^étonnoit^de n'ayoir f^ft eu de 
j> mes nouvelles d^^ôs n iong-tcnnps» Elle avoit 
y> jugé que j'étoîs ^partie pour la campagne ; mais 
3> M. le ebevâEérétantîaqinetde moD silence, elle 
0> avoit pria le parti d'ênvoyerà mcm ancien loge- 
D ment du marcèié au foin , d^où on Faveit adressée 
}) ici. Elle me faisoit dire qu^elle avoit parlé à mon 
» frère de l'affaire q|ie je savois; et que si je voulois 
D écrire à M. le chevalier, ou prendre la p^e de 
A Je oroir^ôl ntMcôit vcdontseva^daiia ce «^elle 
» avok. proposé 3D. . - r - .* . 

Pai reoonim très^acUemçM 'Cpm la femme^^de- 
.«bambre , entre, ses inslniiBtioDâ , avoit ordre de 
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ftitidre, dans sa maîtr,8«,«ne entière ignptançe 
du ih^ngemesktàe m» situation ; mais -j'ai voulu lui 
&ire coiMiOÎ^Qiqci^ua si pauvre, artifice ne m^<en im^ 
posait pa& {l m'étoit aiaétle voiir ^pa cette femme 
fdiservoit y avec beaiicoop dé fUPjjpdUft et de c^irio"- 
lîté , toutes )es parâesde mon apipi^rtemeiit y quoi- 
qu'elle afiBemat 4o n'y Mf e atfcuaefatlipiûoo ^ et j'qa 
ai ooodU que sa tbattresse ne l'a voit eavoyée'^^^itte 
pi^ttr odaifclr^ pat les yeux d'aiMrtur^.lfi vérité deiee 
^'elle avoit appris dé ma^ nouvelle fortuoe. Toua 
dkcte à aiylady Bidul|)bè, ai*je i^épMdti) qu'il n^ 
toit pas nécessaire d'envoyer diez mîoi pcmr satis^ 
fiûre sa curiosité : ma lanîs^lti^i^ra toçfjows ouverte 
pour cetix qui ééAr^Dùaii dei la voir, et pour myJady 
même. Mab vota» la w^peu enl^è^reMent, po|Ur être 
fu étsA de lui rapporter C<i ^fi» iB&4|Dr ce^utfn li¥iarner 
a la géoéroété de &ire piei^ n^ii t'^âe jugera si ]7ai 
besoin duèecouvs qu'eUtf ^4tÉi»^ai)jourd%iji m'of- 
frir.. La servante a paru tràs^mSfeie, et n^a pas osé 
me faire dbutres quesMW* O'étoit la même qui 
pi'avoit ^k monier aiie^ é pêt de cérémonie par 
l'escalkr dérobé ^k^^squei )'»voî$ &it. ma visite î sa 
maîtresse, et iqa ûtuai^ préswU me faisoit r^r- 
der d'dle ^m d'auJtre» ^refif-r J'ai sonné, et fai 
ebargé un laquais de kû fiiire voir tout^ la maison* 
£Ue m'a £dit une profonde réviiiwuse /et i^est r€^ 
Urée sans ouvrir la. bc^kudue. - 

^ Qaellepaavre femmequeim hc^JoHSCsur ! M. War- 
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ner est venu avant que la femrae-de-clia^tiibre ftit 
partie. Je n'ai pas manqué dé lui faire part de PaVen* 
lùre/ Représentez-vous sa "joie. Il a fait pliifsiettrs 
éclats* de fifeYil a plie lés épaules, en serrant lès 
coudes et se frottant les mains'? il vouloit voir* Ta 
fénime-de-chambre; mais ap^i^éhendaiit qu'il nef 
poussât rînsutte tro|> loin , je l'ai détotnmé de ce 
dessein. • . • • 

* H m'a dit qu'il s'invîtoit lui-mêtn^ i dîner avec 
tnbi ; et f ai eu éâ Compagnie un'e grandie pai^tie d^ 
Paprès-midi. C^st uA bomtne^d'un sens admirable, 
quoiqu'il néglige déiéCttltivervSa vie s'est passée 
dans les affaires, c'est-à-dire à multiplier ses ri- 
chesses. Il s'ouvre peu' là^lessus; mais, sur tout Je 
reste, îl est très-rcommunioatif', et d'une humeur 
agréable. Il m'a detnandé, pour la piremière fois, 
un détail particulier dé ma vie , depuis mon en-^ 
fancel Comme il n'en avoit encore appris de naoi 
que des circonstances interrotopues, j'ai pris mon 
histoire dès les premier^ temps où j'ai oemmencéà 
me conuoître , ^ titn n'a manque à mon récit ^ 
jusqu'à l'héiite où j'iai reçu sa première tisita. 

J'ai pu remarc^Hér sans p^ne qu^ a le coettr ten- 
dre et sympathisant; m% t^lation l'a touché plus 

d'une fois jusqu'aux lài*mésj et lom cl'eli avoir honte^, 

. , ' • • • • 

3 les laissoit touler Kbi>eniiérit sul* ses joues, pen^ 
dant qu'il écoutoit mon Mstôîre avec unef profonde 
et muette atientioti.^Ha tkumé \ç^ plus graiidséioiges 
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è~M. Falkland^; il a dit que-c^^to/^ un homme, ^e^ 
Ion son cœupy /et qu^U mmioit la meilleure feniQie 
du monde. Je souhaiterois, a-t-ilaj^Hité^qiie.vQus 
en eussiez.fait votre mari : eet homme a. le cœur 
d'un prince.' Il a: prétendu que mon û*ère , avoit 
quelque raison des'étie offensé de mon refus. [Notre 
iexe \ m^art-îl dit -, n'a pas les chimériques notions 
du vôtrç ; niais l'avarice du chevalier n'en est pas 
plus excusable^ . , y t 

J'ai pris. cette occasion pour \m répéter queréel- 
lement mon frère n'avoit pas su l'extrémité,de mon 
«mbarras ; qu'autant que je connoissois le caractère 
de ma helle-sceur, j'ayois.lieu de .croire, ou qu'elle 
ne l'en avoit pas informé, ou qu'elle y avoit joint 
quelque mauvaisé'interprétation., Sûrement, elle 
lie L'a pas informé de. l'étroite situation où je me 
suis vue réduite immédiatement après la mort . de 
ma mère; et qui sait si l'intentipn dti chevalier, 
après m'a v#ir laissé sentir, pour un temps, lés effets 
de ce ressentiment, dont il m'a voit menacée dans 
sa dernière lettre, n'étoit pas de reprendre Jes disH 
positions d'un frère? S'il ignoroit, comme: je: suis 
J3ortée à le croire, l'explicaûon. de Betty. aved sa 
femme; il n'a pu^ s'imaginer que je fusse réduite au 
dernier besoin; et peut-être a-t-il recueilli, des in- 
formations de ma bélle^sœur^^ que j'avois trouvé des 
somnies d'argent après ma 'mère. Il il'a pas su la 
maladie de mes deux enfants^ ni la mienne; et sin* 
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eiremeât', ai-*jè dit à mon consiû , ses expressioni 
Avec vcms-mémé me persuadent qu'il g par&îtem^it 
igooréttiasltHaûoD. 

'9our ne^otts rien dégriser, chère Cédie, comme 
TOUS suTez que je n'ai pits ie ccear implgcahle, j« set 
rob charmée d^étre Imd avec mon irèVe, seul pa-» 
Mût, i Perception de ce cousîq, qui m« nste an 
iptipnlfo. Je voulois donc, s'il ëtoit possible ^ adoucir 
-lin peu M. Warner en sa faveur , n'osam proposer 
une tëc<nici{iatio9 s^s f af oir préparé à cette ou- 
verture* 

Oui, cousine, dans ce qii^ vonsd^fis, a^t-il rèt 
pbndp,il pe^t y ^voir qudque chose de vrai rpeot^ 
•être son dessieân éloh*iI de vous laisser ronger 
quelque tepops votre mords ; et je veux bien sup-* 
poser que , dans la suite, il vous auroit aceordé 
qkdques 'nk secours : pour aufe gâaéreuse asu^ 
tance, je v6iis sois garant, swr sa conduite avw 
nroi, qii'U n^en est pas capable. J'ai jugé que ce 
point lui tenoit isu ccBur. Ma& , Mons^ur, ai-je ré^ 
pliqué , considérez seulement que Yetafire de sa 
^«)me n'y a que trop infibé; mon frère, vous en 
convenez, étoit prêt à vous o£Eirîr quelque chose; 
elle s'y est opposée. Un ém, , je le suppose, a-t-^ 
dit ; après tout , jé la eroSs la plus méprîsiablé àêk 
duux. Elle a beapoopp de fierté, ai-je répondu ^A 
f'en est communiqué qoilque chose à moafi^àre i 
peut-être fpt^il mortifié, peut-^re déconcerté, de 
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voir parokre sous l^ yeix% dé a» femme;^ un par 
rent, dppt les dehors jm lai faisoiâoï; pa» hbnoear^ 
Peut-étFe y â vous voua étiez adb^essé partiM[;ulièreH 
saeat à lui, V0113 aJlroit-4ïtJ:ai^l1ÛQtKI. ¥oi»%pni-> 
deuce n'est paa de cemonde^ a pépàifué mon eousin*, 
lorscjue. vous prenesB tant db peiae 'iit'l^exeîiseiv Ce^ 
pendant je oApeiMe pas plus mal d^ vous^ ^ekque^ 
résolutipi) fj^ejip prefuio. à sonv^^n^ Mais parlons 
sincèceineol 7 cousine;, né peose&vbus^as k renouer 
avec votre frère et sa feonne, nefâpt*-ee quei poui"' 
leur donner l'oGcasion de vous voir dams toui^BS^ vos 
]Q|ignifioeB0es? Comme je commeoiçois à oonâoltre 
l'humeur de M* Warner, j'ai pris )e.paiti de m'y 
prêter, persuadée qu'avec un bomme tel qpe hu, 
]e.ne pouvois donner un mèîliaur tour an désir que* 
^'avois de revoir mon frère. Vous YCfoU»^ de la fran- 
chise, ^-je dit; héibioa, je pense, Monsieiir, que 
jjotre trîom}^ sur me beUe^sœur ne^sâra comj^let, 
que lorsqu'elle aura vu de ses pvqpres yeux cette 
éclatante fortune qu'eUe auroit pu partager ^y â sa^ 
bassesse d'esprit ne vous avoit pas choqué. Avec 
vous-, ebèré Gé^le$ ii faut, une autre espèce de $b- 
oérité ; j'ai jugé que ma belle-^aosur meritoit cette 
mortification ^ quoique ce désir n'aille point jusqu'à 
me /aire sou^ai^ter plus de liaison avec elle. Pour 
mon frère, je n'étob pas gouvernée par un attire 
motif que i'aieotioist. j ■.-.:.''* 
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Tonlez-fiKMis les inviter tous deux à dîner, m'a 
demandé en nant M. Warller, et m'avoir aussi lé 
oftéme jour y un peu galamment paré? car je sais 
I^re €pzïld il nie plâH. Ils verront qu'ils auraient 
mieux fait de traiter avec un peu pfaisde cérémonie 
ce vioiL iiocùmè qii'ik n'ont pas cru digne d!éire 
2^is! d^ns lisais présence. Ah ! Monsieur, ai*)e ré-, 
pondu^ l'insulte jseroittrop vive; d^aiUeurs, j'ignoi^e 
si iEK>ii frère feroit disposé à venir; vous savez qu'il* 
e^i^bé 'Contre moi, ^ qu'il croit avoir raison. Si- 
vpus ju^ez .à propos que je commençasse par le 
voir chez lui, cette démarche, qui pourroi^ pm**' 
ilnire uôjet:e$pàce'de réconciliation, m'autoriseroit* 
à le. prier dc' v^r chez moi, lui et sa femme; et 
q^ique'je vous.cannqîsse trop de bon naturel et. 
depQUûe6$e.'p6i»v vous emporter d'abord, et blesser: 
les loix dé l'hospitalité dans cette maison, que votre , 
l^onté me fait croire à uu>i, l'occasion nepeut alors 
vo.us manquer pour une petite vengeance, en les 
Uaiiant a leur tour avec quelque apparence de 
mépris. , . . . 

Que tu l'entends bien , avec ce ton doucereux ! 
zu^a. répondu mon cou^.Mais je suis bien-aise de'' 
vous faire plaisir, ma chère parente; vous ferez ce 
qu'il vous plaira. Cependant, je jure par...; (ét^ 
l'Jionnote Américain a proQQncé un serment épeu^* 
vantable ), qu'ils n'auront jfiauâS'iui sou de^^niei. • 
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27 Février, 

AVEC le consentement de M. Warner, je me snb 
atijourd'hui prësenrtée à la porte de mon frère. Il 
n'étoit'pas au logk; mais ayant demandé anssî à 
voir mylàdy, .on s'est* empressé- de m'introduire. 
Pauvre femme! quelle figure die a faite! Mon res- 
sentiment ea est désarmé. Mon mépris même ne 
subsiste plus) dès ce moment je n'ai senti que la 
pitié.* Sa confusion étoit si grande, qu'eDe nesavoit 
comment me recevoir. ËUe m'a îsât une révérence, 
sans savoir que dire ni que faire. Je n'ai pas voulu 
l'embarrasser trop; et l'invitant à s'asseoir par mon 
exemple : Madame , ai-je dit du ton le plus obligeant 
que j'ai pu prendre, comme vous tue fîtes hier 
l'bonneiur d'envoyer 'chez moi, j'ai cru qu'il étoit 
du devoir d'une sœur de vo.us.voir dès aujourd'hui, 
voua et mon frère. Je mce flatte qu'il est en bonne 
santé. Mon impatience de l'embrasser est très-vive; 
et j'espère qu'il oubliera toutes les froideurs passées, 
pour redevenir mon frère. ' " 

J'ai rendu ^exprès mon compliment fort long, 
pour lui donner tout le temps de se remettre. Elle 
se frottoit le front delamain,'pdur cacher appa- 
remment la rougeur dont son visage s'étoit couvert 
à mon arrivée. (cOiel! Madame... Je suis surprise... 
)) Jem'âtténdûis^si peu à celte visite... Vraiment je 
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» TOUS ai crue en province. .. ]i>. Sa femme-de^ 
chambre, comme vous le savez, étoit venqe chez 
moi Je jour précédent; mais j'ai passé là^dessus. Je 
se suis pas sortie de Londres, Madame; une'ma^ 
ladie m'a retenue, (c JPea suis plus fichée que je ii^ 
)) puis dire.... Je me fialte que vous éves entière^ 
)) ment rétablie.... Pourquoi, je vous prie, ne lâV- 
» voir pas fait savoir que vous éties malade»? 
Comme il ne m'est rien venu de votre part, Ma* 
dame^ après mon proûer piessage, je me suis ima-* 
ginée que la médiation, que vou9 aviez eu la bonté 
de me promettre, avoit mianqué de succès, et cpe 
Je ressentiment de mon frère alloit jusqu'à ne voi^ 
loir plus entemlre parler de moi. 

(cAh! Madame, il n'est que trop vrai..,. C'étoit 
» une très-iaebrase afiaire-^ . . . J'en parlai à votre 
p frère, lorsqu'il fog^res^enu à la vitte^ mai^ il étoit 
» dans une si furi^ise colère, qa» je u'osai pas vous 
D nommer deux Ibis devant lui^.. £He n'avoit pas 
osé, remarquez, ma cbèrte, k ce pauvce cbevahev 
qu'elle gouverne. Je suppose, Madame, que mon 
frère ne savoit pas encore l'excès de ines embarras* 
a C'est, en vérité, coque je ne sais; .pas.. .Tous 
2) conopissez votre frère , il est e^fipné ; et lorsque 
j> j'entrepreiH>is. de perler de vont, iL ine ooupoît 
y> aussitôt la voix..., de sort^ quetM.^ Je ne sais «o 
)) qu'il pedsoit ; mais je n'ai jaibaîa pu l'infiM^nae» 
» de vo^Q situation». Je seroii». Madame, ai-îe 



d'une JEUNlà DAME. 2^7 

té(K>nda, en droit dç reprocher beaucoup de du^ 
relé à monfrèro, s'il avoit su les ârconstances dont 
V0O8 fôtes informée par ma servante; mab s'il les 
a toujours ignorées, )e ne l'accuse de rien; et je 
n'ai rien k vous reprocher non plus, â vous n'aves 
pu l'instruire. Je suis, graines au ciel, à la fin de 
nMS aouffi^ances; et je viens ^ Madame, vous offrir', 
isomme au okevfiUer, U tendresse d'une sceun Je 
me flatte cp'il nei&e refuser» pas la sienne en ret 
toor : c'est tout ce que fm avrinteoitot à lui de- 
naander. Ettst a rougi encore ^e fins; die jparois- 
•oit dans le pins grand diémsdrtwv Vous êtes bonne, 
» inadame Arail; il fant oqiliiier^ il ÙM pardon- 
» jMr D. N'ofatmMk:ai*îe pas, MadbiiKie,. la permk- 
siôn de voir mon frère? V<iitre eneiBf^e d'Hier me 
faisoit Qcmipter que yo«is l^vî$2l rafti^né en ma fa- 
veur. Ici, la pauvre femme e fiârdu la voix. Elle 
a cherché sa tabatière ; die ne i'a pM lat^mée dans 
•a poche. Elle s'est levée, pour iUi^oberclier mtieux , 
elle a remué toute sa toilette ; enfin o'esi dans sa 
poehe que sa boite n'esl treuvée* £Ue m'a pré- 
sent du labae; eoioftie eHe e^^st m^leoée sur sa 
ohaise. Vow toyea qu'elle i^toâ ée^eé te temps 
de méditer as péfôtm^ A vmm parler mmi, m'a^ 
t^dle dit» avec HA aetilire ^mail efc Saroé qui la tra^ 
kissedi , votre frère n'a vien $u det» oaesAage; mm 
mpmk été si loog-temps sans avoir de vos nouvdles, 
)'ai' pria le parti de vous &ire dbtercher, et j'étoil 
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dans la rëâolution d'épargner moi-même tout ce i\h% 
|e pourrois sur mes menus plaisirs, pour vous se- 
courir de toutes mes forces, en attendant que je 
pusse ramener 'votre frère; Si j'ai fait usage 4« son 
nom, c'est dans la 'pensée tfae vous accepieriei 
quelque chose de lui jAis volontiers que de moi. 
Votre frère vous oroy oit en province,' lorsque nous 
avons 'appris avec étonnéroent la prodigieuse for- 
tune qui voiis.étoit arrivée. Vous la saviez donc. 
Madame, ai^e interrompu, avant que vous 'ayez 
envoyé chez moi? Question fort à cdntre^tempV, 
qui l'a replongée dans son limon, et tous les efforts 
qu'elle a faits pour s'en tirer, n'ont servi qu'à l^en- 
foncer plus avant. Il s'étoit^répandu jusqu!à nous, 
a-t-elle dit avec une nouvelle rougeur, des bruits 
fort' étranges, dont je n'ai pas cru d^ffbord un mot; 
et là-dessus, à -la -vérité, je vous 'ai ^envoyé ma 
femme-de-chambrè , pour vous offrir mes services. 
Je ne suis pas d'assez mauvais naturel , ma chère 
Cécile, pour avoir continué d'embarrasser cette 
femme, quoique la duplicité de toiite sa conduife , 
et les basses faussetés auxquelles je la vo^ois r^ou- 
rir, pussent mériter d'être relevées. J'étois fort con- 
tente de trouver mon frère moins coupable qifilhe 
me Pavoit paru d'abord; car je voyois clairement , 
dans les discours de sa fenîme,'quê loinde l'avoir 
informé de mes peines, ellel'avoit détourné de m« 
faire chercher, en lui (Usant que j'avois quitté la 
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vîtte ; et probablement avec quelques circoost^nce» 
aggravantes, soit d'an préteudu mépris pour l'un 
et l'autre, ou peut*-étpe de quelque autre fausseté 
plus injurieuse encc^^e. ILy avoit beaucoup d'appa* 
rence qu'elle ne m'avoit envoyé sa servantequepour 
hii servir d'espîoja, avec une sorte de passe-port 
dans des offres de services, dont elle savoit que je 
n'avais pas besoin ; et sans douie elle comptoit 
qu'étant justement piquée , ma fiecté et mon res- 
sentiment meferoient éviter toute e;^lication, soit 
avec dle^ soit avec mon frère. Sa confusion, à ma 
vue, n'a donc rien de surprenant, sur^rtout lors-r 
qu'^epouvoîlappréhenderlesreproGhesquej'étois^ 
en droi^ de^faire à mon frère, et dont il pnuj^oit se 
laver si fecilement, par l'ignorance où je l'avoisf 
laissé de ma ^tuation. La conduite de ma belle- 
steur n'auroit pu manquer de paroître si mépri- 
sable à son mari^ qu'avec toute sa hardiesse elle 
auroit eu peine< à la j[ustifier. 

Toutes c@s idées* lû'étânt £cH*t présentes, j'ai pria 
la . réaoluden de la tranquillisée- tcmtrd'un-çoup. 
Compti)SP4 Mbdame, ai-je dgfc, que je ne penserai 
plus au-fMsé. Je vous dénude :votre amitié, et 
jette^pitwetB celle^de mon frère. Puisqu'il n'a pas 
to fotre message 9 soyeE sûre qu'^ ne l'apprendra 
pas de moi , ni r^n qui puisse rouvrijr les anciennes 
|daîes. J'opère ifuetma yi^tte seraf^ri^ pomme elle, 
itet rendue ^ pour un témoignage d'aSection ,,et,que 



Vous, Madai»6, yous aurai aase^ de bouté paur 
faire ma pnii ateo mou frète,* à qui je suis tsiiin 
Êcbée<(Fairoir élé forcée de déplaire ; mais ue l'aytut 
jamais offené^ <M^ sèfede n'avo^/îamu» été capaUe 
de le désobliger, à t'exeeption de,ee èeul poiol, ^opii 
me toiioboit beaneoup plu» prêt. que hiû, j'eif^ 
iqu^il oeflâcra d^j peosér , et qa^ me reudra œlie 
place daas aon ttrar^ ^pû est aii^<Mard'bui tfmt, ce 
qui manque à ma félicité. 

Cette déolamiitt a produit l'effet tpie j'eo aYois 
flipéré. BlyWy Bîdtilpba, derenue parikitioiiieiit 
tranquille, apr»i>ikM eooieiiaiiae plus lirillaDte. Je 
pr^ids m» moi ^ tB'a^t-t^eUe dit , ce 4[pii regarde Je 
ehe¥jiiie% et )é toua répondis dtt retour de son af- 
feciion ; j'îneîdte., de sa paci, sur nu ad^ général 
d'ouUi ; et de U Yoire , -ma taaur^ )« Youa-kupplie 
de ]>e p9% fdire nenvro, par des rep^roebes^ la mé- 
luaîi^ des ffoîdeuie painéei ^ ' » 

Les caractères foibles iaiil;quelqi]js£(iis tnis-tuséa* 
Cette jpr^eaMîoa 4^ myhàf^ iotroduilt mm assea 
d'^adeesse, m^m fait soufngonaer uo^ int^mioii forf 
diffîbame de la oiMÎ» 4|uWle mVippprt^ : elle 
craint imëaiiiiiei>iaea»a(t leme suis Aéw^^ins eu-' 
gagée, laieip>e »ionfcèm»'iu>ra per mis do < l|»i| îry 
k me'eQiidmiiii «Mp kâ, QOiii»e ^«1 n'étok )e«^ 
rien ariâvé^^^ ait, pu troubler none^anutié* * 
' Voyee-votts ; me. civ&re , oonMoeni cette fepiae ^ 
qui ntavoit pas la bardiesse.de aaa «uptmuwr'lpitqu^ 
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féloiS'pimvre, aprissur elle, à-prëseat , d^ faire 
souscrire à ses volontés un mari dont la colère 
l'a voit rendue si timide. Mais je sms dewienue, main- 
tenant, un obj^ digne d'attention. Une plus belle 
maison , une plus kdle voiture que cette de mylady , 
91e donnent un droit ineonteatable à cette considé-^ 
ration, que ma qualité desœur, et dans l'infortune, 
ne mç permôttoit pas de prétendre. 

Elle s'est bassardée alors à me demander quelque 
explication sur. le merv^lleux ^idiangement de ma 
fortune. Je l'ai satisfaite dans le plus grand jdétail , 
sans oublier la raisonqui a porté mon cousiaà faire 
tomber sur moi toute sa bonté. Ma pauvre bdle-* 
sœur n'a pu cacher son ebagrin , au récit de ce qu'elle 
a pérdù par* son orgueil et son avarice à contre^ 
temps. E^e a traité l'bonnéte M. Warner de cerveau 
bizarre j^^de vieux fou, pour s'être avisé devenir 
tomber chez eux si brusquement , et dans un si 
scandaleux équipage , que le dievalier en avoit eu. 
honte. Gepemlant ]e me ^réjouis, madame Amil , 
qu'il vous en ait mieux traitée. J^espère que sa pas- 
«ion pour vous ne se relâchera point ; mais il .n'y a 
fOè beaucoup de fond à faire sur ces vieux capri- 
cieux. Ne lui dkes pas , néanmoins, que cela vienne 
ide moi : j.e serai charmée , atsr contraire , de lin &ire 
toutes leè* civilités qui seront en mon pouvoir, par 
THeDUnoissmcte de ci^.qu'il a fait pour vousw 
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J'ai pris congé de ma belle-'sœar , arec mie cor- 
diale inyitatioD' de me venir voir; ce qu'elle m'a 
promis au pvsmîer instaDt de liberté. 

M. W^ro^r est venu passer quelques moments 
avec moi, fort curieux de savoir le résultat de ma 
visite. Je n'ai pas supprimé urte circonstance <le 
tout ce qui s'est passé entre myladjet moi. Il a joui . 
de l'embarras et de la confusion dont j'ai fait une 
très-naîve peinture, avec un air de triomphe 'que 
la-^eule force du ressentiment pouvoit exciter dans 
un homme de si lion naturel . 

Il vient d'ajouter, à mon assortiment de porce- 
laine, qui est déjà fort nombreux, deux grands et 
magnifiques vases , d'environ quatre pieds de hau- 
teur, qu'il évalue à cent cinquante gainées. Ces deux 
pièces, avec ull service du plus beau naukin , et deux 
beaux tapis de Perse, ont été mises à paK,, pour le 
présent que je d^tine à mîlady Y. . . ;]^6$ partiront 
à la première, occasion. M. Warner, qui sait les 
obligirtions que j'ai a celte "ehère dame, approuve 
fort mon de^ein. » 

ie, lui donne aussi la commission de me com-<- 
mauder une garniture de diamants, Vie la valeur ée 
quinze cents livres isterliogs, dont je veux faire pré-^ 
«ent à madame FaUkUmd. Cette somme n'excédefa 
point' ce que je dois à M. Falkland , siJm articles de 
son traité avec Pemol subsistent dans tonte leur 
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éiendue. Mon cousîd y qui se fait ua grand plaisir 
id'étre employé , me promet qu'il n'y manquera rien 
pour l'élégance du goût. 

Réellement^ ma Cécile, la générosité de c^ 
iiomme est inépuisable, commd.ses richesses;. Je 
)ttge qu'il a toujours quelque intérêt dans le cotn-^ 
merce, quoiqu'il ne m'en dise rien. Ces vases , dit-il 9 
il les a nouvellement reçus, pai' l'arrivée d'un vais- 
seau des grandes Indes; et je etois compr^dre que 
ses anciennes relations n'avoient pas de bornes^ 
Dans le monde entier, dit^il^ pji^i^tout où le cqm-^ 
merce est connu , il avoit des fonds en exercice» 

9Q Féi>rier. 

. Mirii ADY Bidulphe est venue me cendre s^ viq^te^ 
Vous voyez qu'elle ne m'a pas fait languir. Bien 4e 
plus obligeant, de plus poli qu'elle. Elle ne s'est pas 
lassée de louer, d'admirer; et ma sœur; pour 
second mot à toutes ses phrase^, et les enfants ca- 
i*essé8; les enfants d'Amil, ma chère ! La belle ehose 
que l'indépendance ! Je lui ai fait Voir toute ma 
maison, mais 'sans ostentation. U y auroit eu dé 
Faffectatîon à ne pas lui fûre observer tant de ri- 
chesses et de parures. Mon surtout _de table est , 
dit-ellé , ce qu'elle a jamais vu de plus achevé. A-la** 
vérité , la richesse et leti^avàit^urpassetit tout «^q|ie 
j'ai vu dans ce genre. 

Préwt. Tome XXXL l8 
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Miladjr m'assure qa'eOe s'est expliquée avec mon 
frère , et que sans être tout-à-fait revenu de ce qu'il 
appelle mon obstination, ma démarche volontaire 
le dispose à faire la moitié du chemin , dans l'inten- 
tion de tout oublier^ comme il entend que tout le 
soit de ma part. Il ëeroit venu aujourd'hui , a-t-eUe 
ajouté; maiacomme il n'a pas d'empressement pour 
jroicontrer ce M. Warner , il souhaiteroit plutôt 
• que notre première entrevue filit chez lui. J'ai pro* 
mis à mylady d'aller dé jeûner demain avec eux; 
nous nous sommes qmtiéés dans les termes d'une 
merv«illeufie poUtesse. 

3o Février. 

J'arrive de chez mon frère. Il m'a reçue i bras 
ouvei^ , et je lui ai rendu ses embrassement$ avec 
toute la tendresse d'une cordiale affection. II y à ^^ 
ma chère, dans les affections naturelles , une forcé, 
qui m'étonne. Lectievalier, en dépit de son ressen- 
. liment, dé sa turbulente humeur, et des menaces 
auxqudlés il s'étoit emporté contre moi, n'a pu, 
' en me revoyant après une À longue absence , résister 
aux premiers mouvements de son cœur. Il m'a 
4onné les pins fortes marques d'une tendresse fra-* 
temelle; quoique, s'il ne m'eût pas vue, peut*-étre 
Se^ sentiments fussent toujours demeurés comme 
endormis dans son sein. 
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Je suis aussitôt entrée daos le cours de r^exioûs^ 
qui se présentoil naturellemeat , sur ma fortune 
extraordinaire , pour éviter tout ce qui pouvoit 
conduire aux explications si redoutées de ma belle- 
sœur^ et j'ai cru remarquer quemoo frère l'évitoit 
aussi soigneiysement que moi. U lu'a yivepaent féli- 
citée de mon heureuse aventure» Il m'a dit , avec 
un mélange de plaisanterie et de sérieux , que s'il 
eut pu deviner que notre cousin Warner fût venu 
diez lui pour faire des expériences , il auroit eu 
plus d'attention à le bien traiter; mais je pe sais, 
a-t-il ajouté , ce qm se passoit alors dans ma tête : 
il avoit pris un mauvais moment , et je n'étois pas 
de bonne humeur. 

Mylady a soutenu la conversation avec beaucoup 
de vivacité, prenant toujours soin de nous éloigner 
de l'écueil qu'elle appréhendoit, jusqu'à l'heure où 
l'on est venu l'avertir qu'une dame, qu'elle avoit 
promis d'accompagner pour quelques emplettes, 
l'attendoit dans son carrosse à la porte. Mon frèri 
auroit souhaité de me retenir ; mais elle m'a pro* 
posé de sortir avec elle et son amie, pour leur 
donner mon avis sur ce qu'elles voulaient acheter^ 
JPai compris qu'elle n'étoit pas bien-aise de me laisser 
^ule avec mon frère , de crainte que. dans la plé<- 
nitude de nos cœurs ^ une mutuelle confidence ne 
mtt ses mauvais procédés au grand jour. Les esprits 
rusés le sont quelquefois trop ; elle m'avoit fait tant 

18* 



\ 



^1176 MÉMOIRES 

d'instances, qne le chevaKer a dû lui soupçonner 
quelque tue secrète. Je me suis rendue y poiir ne 
pas la cbagrider; et je les ai priés tous deux, en 
sortimt, de venir Sa^p chez moi vendredi. Ils me 
l'ont promis ; ttlAÎs ma belle^ sœur a mis , pour cou- 
dition, que M. Wbrher n'en ser6it pàs& J'ai bazardé 
de m'y engager, tiai» Fespair que, s'il s'invite lui^ 
même, sisiivant s6n usage, je pourrai le fâire'éon- 
Aentir-à prendre tout autre jour , en lui confeësant 
de bonnefoi la vérité. J'ai cette confiance à la bonté 
de son naturel. 

* ù 3fars. 

Les deux derniers jours , ma cbère , ne vous ont 
6ffertr que des incidents communs. Je vous annonce 
àttJQdrcFhui dés particularités plurifatéressan tes; 
mais ^d'abord, uti mot ou deux sur M. Wia^ner. 
J^avois été sans le voir , depuis la visité que j'ai 
rendue à mon frère. Il est venu ce matin s'informer 
ée- ma santé , et me diemander comment la poupée , 
c'est le ntfra qu'il doDiie maintenant à mon frère, 
ili^oit conduite avec moi/ Après avoir satisfait à sa 
question, dans les termes les j^lus fiivt)rables, je 
n'ai pas attendu d'autre occasion poiir lui déclarer 
qu'avant vu le chevalier et sa femme extrêmement 
pénitents et mortifiés, ^Ie& avois invités à dîner 
•avec moi ce jèur itoéme. Que j^en ai de joie ! ;m'a-t-il 
répondu très- vivement : je s^^i ici, pour rendre 
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leur pémtenc^ un peu plus ateière. -Cher cousin , ai-j/e 
repris y de grâce ^ un peu de compassion. Tous aupicii. 
peine à vous figurer combien ils sont humiliés tou^ 
d^ux; ils n'osent lever les ycfux; et pour accepter 
mon invitation , ils ont souhaité que Vous ))$ fussiei^ 
paiS du dîner» Ho, ho ! mVt-il dit , ils comm^^c6nt 
donc à <;hanger de note? Eh bien, je ne \eat pas 
vous chagriner dans votre maison , jusqu'au poinf- 
de les veoir inortifiei» pendant le. dinerf mëiiâs'il 
m'entroit dans la tête d'y venir l'après-rmidi, J9 
vous demande , à mon tour, de ne le pas prentdft 
en mauya^ part. Après tout , je ne v^ux que rirf 
a jeurs dépens^ et m'amiJi^r de leur sotte conteed^ce. 

Je n'ai pu m'opposer absolument à ses voU>até6/$ 
mais, en cédant sur ce point, j'ai bi^ résolu d^ 
préparer mon frère et nui s^ur à s^ visite, pQur leur 
rendrj^ la scène plu^î aisée* Ma réponse a doni^ )été 
qji'il jo'y avoit tien de mieut ; et dalis l'agréable idé^ 
d^.son triomphe ^ il est parti fort conteAt* . '- 

A-peine étoit-il sorti , qu'on est venu m^'annoncof 
i^on ft*èrç r je me suis hâtée d'allefaurdeVanl^ dé^i, 
^*le voyant SQul, je me suis im'agiué qu'il éfjoit sUrT 
venu quelque contre-temps qui l'empêcherait d^ 
dâ»er aved< anti , «t; qu'il veiH^t fuire ;soii e^etse. 
J4aisilin'a détroii^péewssîtat^ Comme l'atitrefimi^ 
^'jpi-t*il dit, je n'eus p^ Focoaslop de vous faire» IS 
Piioi:ndrD. qu^tion, e% que vraisemblablen^edt;)^ 
$érM.pnévepu à» même aujourd'hui ^ je 9uiiS;ieeo!a 
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pour me procurer une heure d^eutretien avec vous ^ 
ayant celle du diner. Nous sommes passés aussitôt 
dans mon cabinet. 

Premièrement, chère sœur, apprenez-moi, s'il 
vous plaît, où vous avez demeuré depuis la mort de 
ma mère , et comment il s'est pu faire que dans tout 
cet intervalle vous n'ayez pas donné la moindre ' 
marque d'attention pour ma femme ni pour moi. 

A la première de ces deuf questions , la réponse 
est aisée. Je n'ai pas mis le pied hors de Londres. 
Pour le reste , évitons de rappeler tout ce qui ne 
peut nous conduire k rien , ni vous ni moi. 

Vous me surprenez , m'a-t-U dit. J'ai conçu qpe 
vous étiez ^1 province. On avoit assuré à ma femme 
que vous étiez allée chez mylady Y. . . 

On l'avoit mal informée, ai-je répliqué. 

Quelle raison , chère sceur , a donc pu vous em^ 
pécher de là voir, ou de lui faire dire un mot? Si 
j'avois quelque ress^itiment contre vous, e&e T^ea 
•voit aucun. 

Trêve de question , mon cher Chevalier. J'ai cirn 
qu'un de nos préliminaires étoit de ne jamais parler 
du passé. 

Je conçois, ma sceur, qu'il y a quelque powt 
sur lequel vous êtes résolue de ne pas vous expliquer* 
Vous. savez que j'aime et j'honore ma (exnme, et 
(fOLÛ ne me seroit pas aisé de prendre mal quelque 
chose qui vient d'elle; mais éHé m'a recommandé 



r- 



d'une jeune dame* «79 

Avec tant de soin de ne vous faire anicune question ^ 
qu'elle m^a fait soupçonner un dessein de me cacher 
quelque chose. Ce qui me o<Mifirme ds^ns cette idée^ 
c'est qu'avec l'ouverture de cœur «t l'ingénuité que 
je vous connois, vous m'auriez fait quelque excuse 
d'une né^igence, dont vous ne pouviez dolkrcpie 
je ne fusse offensé; si vous ne vous étiez regardée 
vous-même comme la plus injuriée. 

C'est me presser furieusement , mon frère. Je me 
suis crue fort injuriée , lorsque vous avez renoncé à 
toute liaison avec moi, si je n'entrois pas dans cer- 
taines vues, où je n'étois pas libre d?entrer. 

JPétois dans une vraie colère, a-t-il répliquée 
Cep^idant mon ressentiment n'aurcnt pas été plus 
loin , après la mort de ma mère , si vous aviez fisiit la 
moindre démarche, ou si vous a^z paru désirer 
qudqueassjistancede moi, plutôt que des étrangers^ 
car mylady Y. • . n'est pas autre chose , en compa^ 
raison d'un frère. Je n'ai pu vous supposer dans un: 
besoin bien pressant , lorsquHlr m'étoit revenu que 
ma mère n'avoit pas laissé une petite sommes après 
eBe , et, pour votts parler sincèrement , j'élois résolu 
d'attendre à vous offrir mes services , que vous eus^ 
nez pria la peine de. xp'infbnner de votre situa- 
tion. 

. Ce que je peux vous dire en deuk mots, Chevalier, 
c'est que vous vous êtes extrêmement trompé sur 
inon compte. Ne rappelons pas de à. fôcheuji sou- 
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yenirs.: de grâce, cju'iln'on soit plus d^t an mot ^ 

'Un seul ^ je vous en supplie; un seul mot, ma» 
$œur, pour ma propre satisfaction. Je vous promets^ 
qu'il sera le seul : Ma femme a^tT^le eu quelque^ 
eonnoissance de vos peines ? You3 deve? avoir vécu( 
daQS.iA misérable obscurité, pour avoir été. si 
lon^tfmpa à liondres , si»3s que je Vàje su. - 

Vous aimez, et VOUS) honorez votre femme:, moi^ 
firérè ; vous ne devea rien prendre en mauvaî^e'pàrt 
4e ce qui vient d'eUe^ 

Cest me répondre , ma sœun H s'est promené 
dans le eabinei ; et j'ai pu m'apèrcevoir qae ht 
lionte et le chagrin râgitoi^it; 

You» me rendriez fort malheureuAe , Chevalier j[ 
i!il.vousârrivoit de témoigner^' par Fapj)ort k môi^ 
quelque ressentunent à ma sœur i Peut^tre d'a-t-^i^ 
pa» jugé, que mes peines fuissent, aisssi wes qu'elles 
Font été réellement : mais si quelqu'un a fw l'assu-^ 
¥er f et chemin £iisant ^ ma chère 9 JQ savoir que 
€?éyon une -de ses mTèntions } que m9k mère a laissa 
quelque chose après elle, on l'a tout^i^^l trrâopée; 
ma mère n'a rien laissé. Mais ohannenadedisoours^ 
mon frère;ayea^vousde8iiouveUea^deM.Fa]klaiid? 
p n'y apia bien leu%^tempa que jfen ^i reçu de sa^ 
femme. . !> 

Sa fenime! M.4I' répété ; et frappant du pied : 
Maudite soit Fheure qui hii a^donné ee titre [ > ) 

Oier frère, que vorus me blessez s^osiblemeat ï 
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comment pouvez-vous être si p^u charitable, si peu 
chrétien? 

Si vous la connoissiez comme moi ! mVt*il té- 
pondu ; et baissant les yeux , il ai secoué la tête. . r 

Voirê emportement va si loin contre eUe,,ai-je 
fépKqué, (|a6 v^us me.feriez presque douter si VQU& 
là oonnoissez mieux que moi. Ëxiceplé sa ;folbIesse 
pour M. Falkland, je n^ai jamais pu mal penser 
d'^e. Mais vous m'avez fait naître une curiosité , 
que je vous prie , en tremblant , de satisfaire. . [ 

Comptez 5 i^èM4C9àr, (pie jene suis pas méchante 
La réputation d'une femme est trop sacrée , pouir 
en 'badiner. Si sa foiUèc^V puisque vous lui d<)n- 
i>ez ce nom , s'étoit bornée à M. Falkknd, je sauroi^ 
me taire : mais il pi'est impossible de penser dve^ 
modération au sacrifice que ce noble ami a &ilM».* , 

Chevalier, expliqoez^ous^ vousmlépouvamiel^ 

ma chaleur dans cette occasion , a-t-il répoùdu'^ 
çeroit inéxeûsame, si fôsois parler, sans preuves. 
Miss BurchiU ^ car je ne Iuî'doh«ie.rat jamai^l^iio-4 
raUeinpm demoà: ami^ est \m mofistre , composé, 
de'kout le liisertinagA de son sexe ^ et <i^ li plv(s 
gnaiidedépiiavadiioacki nôtre. /: 

. Hbnribkrj^ântiireilme sms4je écriée : votre hatite y 
tôs préventions ^êvx)iis.'fbnt oroûfe^toutos loscnielb^ 
faibles que vbiia |K>iivez a voir entendues.^.. : lot 

'Eatendttêl? a^&il interroôipu i avec un soui^& 
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d'indignation t Tenfer s'en mâle, si mes preuves ulr 
sont pas d'une autre nature que des ouï*dire. 

Ciel ! mon frère , vous me faites frémir. Que pré- 
tendez-vous me faîre* entendre ? 

8a réponse, ma Cécile , la voiâ : ce Peut^tre ne 
» me croire^-YOus pas, si je tous assure que je ne 
» suis pas moins oUigé que M. Falkland, aux 
y^ bontés de miss Borcbill )>• 

Si le chevalier m'avoit plongé im poignard dans 
le cœur, je n'aurois pas souffert une douleur p^s. 
aiguë. U m'a vue frappée d'étomiement et d'afflic- 
tion. 

Je prévoyois,' m'a«-t-il dit, que cette ouverture 
vous paroitroit révoltante ; mai^ vous avez arraché 
de moi mon secret. Je l'ai gardé jusqu'aujourd'hui , 
et' jamais il ne me seroit édbappé, si vous ne m'a-, 
viez forcé. de le révéler, pour ma propre justi* 
fication. 

Tous savez, ztI^û contîaué, que dis Fori^e , 
je n'ai jamais regardé l'engagement de Falklaiid 
avec cette fille comme un lien sérieux , ni qui m#-* 
ritât la moindre attention sons aucun titre. J'en 
avois formé ce jugement , avant que de oonnoitue 
l'objet, et sur le seul récil; que Falkland m'avoit 
fait de son av^iture ^ quoiqu'à dire- vrai y il m'ait 
toujours parlé d'elle avec plus de tendrease- qu'elle 
n'en mérite , ei qu'ottrUmant sea fira^tés a l'amour 
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qu'elle avoit conçu pour lui , il fût disposé, comme 
la plupart des hommes dans la même occasion, 
ii juger favorablement d'elle. Je la vis pour la pre- 
mière fois, en Wiltshire, où ma mère Favoit invitée 
à' Raccompagner, et où vous pouvez vous souvenir 
que je me rendis dans le même temps. Il est vrai 
qu'elle me parut extrêmement jolie; ce qui suiBsoit 
pour me faire aH^i* , avec elle, un peu plus loin que 
la simple politesse. Mais l'affection extraordinaire 
que je voyois pour elle à ma mère , et le désir de 
l'obliger, rendirent mes soins encore plus empressés 
auprès de sa favorite. Quand je vous jure sur mon 
honneur, que je n'avois pas d'autres vues, je me 
flatte que vous ne douterez pas de ma bonne foi : 
mais, soit que la belle-fille eût pris mes civilités pour 
de l'amour , ou , comme je le crois plutôt , qu'elle 
f&td'un t^npérament si libertin, qu'elle s'enflam- 
moit à la vue (f un homme, il est certain qu'elle nie 
fit des avances, auxquelles il faUoit être stupide 
pour se méprendre, ou de marbre pour ne pas ré^ 
pondre. L'fautiieurpeia défiante de titia bonne mère, 
ne nous hgssoit que tr6p d'occasicms; et les tétèd 
légères de votre sexe ne pardonnmt pas aisément 
qu'on les néglige. 

En un mot j nàas Burchill céda k Pimpétuosité de 
ses désirs ; et je me laissai entraîner par l'oisiveté , 
on par le dé£aiut d'un autre amusement, plutôt que 
par indinatiooi Ma joie fut très-^aode , lorsqu'elle 
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fiit rappelée dans sa famille; j'étois sérieusement Ia& 
d'éUe. La veille de son départ, se trùuyant seule 
avec moi, elle me dit : J'ai trop de confiance à votre 
bomiear, pour vous supposer capable d'injurier mft 
réputation, en divulguant ce qui s'est passé de vouià 
à moi y ainsi je pars tranquille -sur ce point : maia 
il eu reste un , sur lequel je vous demande une pro-) 
messe capable de me rassurer , sans quoi je ^erai 
la. plus malheureuse des femmes» h sais que vous 
êtes lié fort étroitemeot avôo Mé Falk^nd,etj^ 
n'ignore pas, que vous autres homi&es, dans vo$ 
moments d'ouvertujrè ) vpus xiq faites pas,scrupule 
de vous révéler mutu^len^nt lés sçcreiside l'^ospècé 
de ceux dont je vous ai rendu maître.; Avec tenit 
autre , je ne crains rien de votre indiscrétion 9 mais 
il^^est de la derrière importance pour moi, que 
M« Falklaud n^apprenue jamais juj5qu'<>it ma ten4 
dresse poiiir .yous m'a conduite. Yo^ savez (|uè)'m 
un filsdelai; il poi|r|roît très-libéralem^xt à la sub^ 
sistanoe de l'enÇiot; et pbur vous mettre dans un 
çeGi*(^t , qui ûe doit être su que de vous, je 4ui sui» 
r edQ vaille moi-mjême de la meilleure partie de moa 
^oti'etien ; quoiqu'il $oit , oofnmf^l^resie du moiédl^ 
dans l'opinion qiie j'ai quelque bien* Aià^,qboi(pie^ 
je n'dye pa» te mottHlt^ wpéi^miey. et que y^ ne 
sottb^te pas fiijâme de me vddr jamiaift ^ femme 1 
vous vpyes qu'il e^rcMiV:4'ttt^ Wnhh 0i>a^qi*eQce 
poUrmpî de perdre son ^timq; ce q^in^lm»|> 
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itpieroit pas de m'arriver , s'il ëtoit informe de notre 
liaison. H m'a fait entendre, par sa femme^e- 
<chai^e , qu'après isôn retour en Angleterre , il s'oc- 
ctiperoit de mon établissement ; et sa vue ^ si j'en 
4BFois eette femme , est de me marier à quelque bon • 
nétê bomme de mon choix. Je ne pense -point au 
mariage; mais l'aisance de ma vie et la fortune de 
mon enfant étant entre les mains de M. FalUand y 
vous sentez coiïibien il est nécessaire pour moi de 
ine- soutenir dans son estime. Il faut donc, mon 
cher Cbevalier, que vous me juriez de ne me jamais 
Irabir. 

' €es raisons me parurent si plausibles , et la de* 
mande â naturelle , que je ne fis pas difficulté de 
faire le serment qu'elle désiroit. Elle m'en dicta les 
termes^ qui consistoiçntà^ promettre solennelle* 
ment que jamais Falkland ne sauroit notre secret 
de moi. A> l'égard de tout autre, les serments, me 
dit-^elle , étoient inutiles. 

' Vous voyez , a continué mon frère , que par 
cette déclaration , elle a ^u me lier doublement. 
Comme il ne m'entroit pas dans l'esprit que Fal- 
Uand pût jamais penser à l'épouser, je me crus se* 
rieusement obligé de ne pas lui nuire-, et j'ai gardé 
religieusement ma promesse. Falkland n'étoit pas 
alors dans le royaume; mais lorsqu'il y fut rentré, 
et qu'il vint çie jpindre en Wikshire, dans le temps 
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OÙ VOUS VOUS séparâtes de votre mari , le ton dont 
il me parla de miss Burchill put me faire entendre 
qu'il étoit disposé à Tobliger, et qu'il souhaitoit de 
la voir heureuse : cependant il étoit si peu capable 
de m'alarmer pour ses résolutions^ que jSurois cru 
me noircir par la dernière bassesse et la plus insigne 
cruauté, si j'avois détruit cette fille dans son esprit. 

Dqpuis' que miss Burchill a quitté la maison de 
ma mère, je n'ai pas eu le moindre commerce avec 
elle , soit par lettres ou par d'autres voies. Je ne 
puis douter qu'elle n'ait continué de dispenser ses 
faveurs y au gré de ses désirs ou de ses caprices ; 
assez heureuse , comme vous voyez, pour avoir tenu 
toutes ses galanteries secrètes. Mais queDe espé- 
rance qu'uQe si fieffée libertine soit capable de fidé', 
lité pour un seul homme , quoique le plus aimable 
du monde? 

O mon frère! quelle scène d'iniquité me décoo^ 
vrez-vous? Que n'avez-vous réservé cet horrible 
secret pour vous-même ? ou pourquoi ne l'avoir 
pas assez tôt divulgué , pour prévenir la misère où 
votre malheureuse sœur a précipité votre ami? 
Mais je ne puis vous blâmer ; vous avez suivi la loi 
de l'Bonneun Détestable femme ! me suis-je écriée 
dans mes amers sentiments. Je ne suis plus étonnée 
de ses soins et de ses instances, pour m'empécber 
de vous découvrir les bons offices que je lui rendois 
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auprès de M. Falkland; je connoissob peu la rai* 
son qui lui faisoît craindre , de votre part, des ob- 
stacles à cette fatal§ union : hélas! tout a. favorisé 
ses désirs , tout sW accordé pour le succès de son 
heureux crimêl Votre absence de Londres, la 
mienne., la pressante maladie de ma mère , et la 
trop généreuse facilité de notre cher malheureux 
Falkland ! J'ai fondu en larmes ; mon cœur étoit 
déchiré par la douleur ; et , dans cet instant , j'ai 
senti revivre toute ma tendresse pour lui. Le che- 
valier n'a pas entrepris de me consoler. Il étoit trop 
affecté lui-même. 

Je ne vois qu'un motif d'espérance , ai-je dit 
enfin ; l'amour extraordinaire qu'elle a pour M. FaK 
kland , et l'éclat d'un mérite qu'elle m'a paru sen-* 
ti«, l'attacheront vraisemblablement à son devoin 

Yous n'y faites pas d'attention, a répondu mon 
frère : tout le mérite d'un ange ne fixeroit pas un 
cœur tel que le sien. Son amour est un sentiment 
grossier : un nouvel objet aura toujours des char- 
mes pour elle. Si j'étois aussi crédule que Falkland, 
je me serois cru l'idole de son ame , tant elle m'a 
prodigué ses expressions de tendresse. 

Il est bien étrange , ai-je répliqué , qu'avec un 
caractère si' dépravé, ^Be ait pu conserver un atta- 
chement si ferme pour M. Falkland ! car vous ne 
disconviendrez pas, du*moins, que son affection 
pour lui n'ait été sincère. 
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Son affection pour sa fortune, je le croîs, m'a*t4I 
répondu ; ne saver-vous pas qu'elle n'a rien? 

Je crains, ai-je dit, qu'elle neirousen ait imposé 
sur ce point, pour aller plus sûrement à son but, 
qui ëtoit de tous lier au décret. De* lâa conçois* 
tonée, elle a sept mille livres sterlings; et je Lésait 
de mylady Y..., qui cônnoissoit ses affaires* 

Mon frère s'est échappé à deux ou trois impré- 
cations contre elle ; il n'y a pas d'imposture , m'a-t-il 
dit, qui puisse me surprendre de sa part ; elfe est 
£iite pour tromper. Les caractères tek que le sien 
ne sont pas bien rares ; mais vous n'avez jamais eu 
l'occasion de les connoltre , et je souhaite que vous 
ne l'ayez pas deux fois. Si vous vous rappeliez toute 
sa conduite , quelque surprise qu'elle pût vous caù* 
scr, vous to'y trouveriez rien qui parût se contre- 
dire. Ce n'est qu'un petit-maître en corset ; et Je 
nombre en est si grand, qu'il vous feroit reculer 
d'effroi, vous autres femmes de bien, ^, vous con-- 
npissiez leur caractère. Elle regarde les hommes^ 
fe-peu-près comme les libertins de mon sexe regar- 
dent les femmes ; le plaisir présent est ce^ii qu'elle 
aime ; elle s'attache à séduire ; son goût se refroidit 
pour un amant de vieille date , et se rallume pour 
un nouveau visage. Elle n'a pas eu Falkland asses 
longtemps pour en être lasse, et peut-être cetta 
raison lui fait-eHe encore conserver quelque ten- 
dresse pour lui. D'ailleurs ses brillantes qualités 
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peuvent avoir fait impression , sur lé cœur même 
d'une femme de cet ordre ; mais elle ne s'en livre pas 
moins à d'autres penchants dans l'occasion. Mettes 
en ligne de compte que le, hazard luiavoît donné 
sur lui une sorte de prise, dont elle espéroit , par la 
condescendance de ma mère^ et par le coif cours de 
toutes les autres circonstances , de tirer bon parti 
tôt ou tard. Avec une aussi jolie figure que la sienne^ 
et la fortune dont vous la croyez maîtresse, pensez-* 
vous qu'elle n'e&t pas trouvé à se marier honnête* 
ment, si telle eûl'été son intention? Non, non ^ 
chère sœur, elle n'avoit pas dessein de se donner 
des chaînes. Sa passioa pour.Fs^kland, soit réelle" 
ou prétendue , lui a servi de prétexte pour coQserr 
ver une liberté, dont l'usage dér^léfaisoit son bon-* 
heur 3 et comptez qu'elle n'auroit pas fini par le ma- 
riage ) si la viie d'une immense fortune n'eût été càf 
pable d'en adoucir la contrainte^ 

Fasse le ciel qu'dle ait ce pouvoir ! ai-je ré- 
pondu 'y je ne vois plus à-présent d'autre espérance» 
Tous m'avez donné Fidée d!un caractère que je 
n'aurois jamais éru possible dans mon sexe. 

Je ne vous dissimule pas, a repris mon frère , que 
je tremble «Qtttîsiudlement delà voir retomber dans 
le vice. Nul fond à faire sur une femme sans prin- 
cipes. L'amour , s'il en mérite le nom dans un tel 
cœur, l'amour le plus vif, et pour le plus digne ob- ' 
jet , n'est . jamais durable. S^ crainte , la honte 
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même, sont ëtouffécspar la répétition* du crime. 
Quel frein reste^t-il alors? le seul intéi*ét, lorsqu'il 
t'y trouve mêlé; mais siPespoir du secret i^ieni par* 
dessus , l'intérêt même perd sa force. 

En me quittant pour aller prendre sa femme y 
le chevalier m'a recommandé de ne pas ouvrir la 
bouche sur cette visite du matin. Ainsi )e n'ai pasdÀ 
craindre qu'il lui reprochât la conduite qu'elle a 
tenue avec moi , puisqu'il sembloit désirer lui-même 
qu'elle ne l'en crût pas informé. Tant mieux, ma 
Cécile; je serois extrêmement fâchée de causer 
entre eux la moindre querelle. 

Ils sont arrivés k l'heure du dîner. Je les ai traités 
magnifiquemoxt; et la bonne humeur a régné de 
tcoites parts , avec l'harmoûie. Au dessert , je leur ai 
dit qn'ik ne seroient pas surpris s'ils voyoient pa^ 
rottpe notre cousin l'Indien dans Faprès-midi ; que 
probablement il me rendroit sa visite, et que s'il ve- 
noit à découvrir que je me fusse fait celer pour lui , 
il ne me le pardonneitnt jamais. Mylady n?a pu ca*- 
cber son effroi , et parioit dé§à de me qnitter ; mais 
le chevalier a déclaré qu'il alloit s'armer d'une ra- 
sade, et qu'il étoit résolu de conserver son terrain. 

ie n'ai pas manqué de badiner sarcelle entrevue; 
et mêknt qudques verres de vin grec aux plaisan- 
teries, ]e les ai di^osés tous deux à s'y prêter de 
)M>nne grâce. Je craignois réellemeat que si je les 
laissois échapper, M. Warner ne le prit fort mal| 
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él ne me crût capable de l'avoir irahi. D'ailleurs, jç 
<K>mptob qu'après s^tre accordé sur eux une sorto 
de triomphe, iloubUeroittout, et qu'ils pourroient, 
dans la suite , se revoir avec moins de froideur. 

n ne s'étoit pas passé plus d'un quart-d'heure ^ 
lorsque nous avons entendu quelque Qiouvemeut k 
la porte. Ma belle-samr est devenue pâle. Mon frère 
Fep a raillée; mais il m'a paru kd->niéiBe un peqi 
déconcerté. La porte s'est ouverte : Un laquais est 
eniréJ^rusquement. .. M. Warner. . . Aussitôt mon 
cher cousin s'est avancé d'un pas très -majestueux; 
paré, je vous en assure. Une grande et belle per- 
ruque nouée, où la poudre n'étoit pas épargnée; un 
î^st^au-corps de velours, cpuleur de cannelle, sur 
uiftptFéste d'un riche drap d'oif^j^vec un volant de gros 
de Napjes ^ petit gris^ douUi de martre, et relevé 
de brandebourgs d^or à glands; |a canne k pomme 
d'or, d'un riche travail; bas d^ soie blancs, à coins 
brodés d'or; cravatte longue et manqhettes duplus 
beau point : il avsoit réellement l'air très^npble, et 
tnè»-vénérable ; car M. Warner paroit au-dessus 
de son âge. ^ 

H a jeté un coup-d'œil hautain sur H chevalier et 
sur sa femme, qui s'étoient levés à sa vue; et conti-* 
jttiant de marcher droit à moi, il s'est arrêté, pour 
me faire une profonde révérence. Il a'est assis près 
de moi. Un court silence a suivi.: je Fairompu, pour 
offrir à M. Warner un verre de vin grec* Tavoîs 
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peine, ma Cécile , à ne pas sonrire de l'embarras ok 
je voyois mon frère et sa myîady. Mon cousin en 
jouissoit y et les regardoit tous deuic , mais a feint de 
ne les pas connoître. Mon frère a pris la bouteille 
pour refuge , a bu à ma santé , et s'est incliné, assez 
civilement, vers M. Warner, en se contentant de 
prononcer le mot de Monsieur. A-peine l'autre a 
idaigûé répondre par une légère inclination de tête. 

Enfin, s'adressant à moi : Cousine , si vous n'aviez 
pas beaucoup d'aversion pour le tabac, je vous 
demanderois la permission de me faire apporter 
une pipé : c'est mon tissage après le dîner, et je sui$ 
sorti de chez moi sans y avoir satis&it. 

Comme il ne m'avoit jamais fait cette proposition^ 
lorsqu'il étoit demeurera dîner chez moi , je n'ai pas 
douté que son compliment américain n'e&t rapport 
à mylady. J'ai répondu peur moi-même que rieh ne 
m'incommodoit , et j'ai consulté des yeux ma b^e-^ 
sœur. Elle ne m'a'fait[aucune réponse; et notre cou-^ 
sin , sans étendre ses attentions plus loin , s'est levé 
pour sonner. Si je ne vous incommode pas , m'a-t*3 
dit, c'est assez. Le nègre, qu'il m'a donné, s'étant 
présenté k la porte , il l'a chargé d'aller dematider 
chez lui ^a pipe des Indes, et du tabac à fiimen C^ 
hommeest revenu promptement, avécun long roseau 
vernissé, et la tête à la Caraïbe. M. Warner si'es^ fait 
àlkimer un flambeau , qu'on a placé près de lui ; et 
s'étendant sur sa chaise, mie jambe croiséesur l'autre^ 
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ii s'est hâté d'allumer sa pipe, en poussant des nuées 
épaisses defumée au nez de ma belle-sœur, qui se trou* 
voit assise à sa droite. Ellea , comme je l'ai su d'elle-^ 
ménie, une véritable aversion pour la vapeur du? 
tabac. Après avoir excessivement toussé, elle s'est 
levée, les yeux tout en pleurs , et s'est retirée à l'autre 
bout de la salle. Mon vieil Indien en a ri jusqu'à 
perdre haleine,. tendant le cou après elle, et me 
regardant, coodme s'il eût voulu dire: Que je suis 
joyeux de l'avoir éloignée ! 

' Mon frère, quoique résolu de ne se pas fâcher , 
a cru que c'étoit aller trc^ loin. Pétois fort embar* 
rasséemoi-mâme, et jenesavois quel parti prendre: 
si je laissois voir de l'attention pour mylady , j'étois 
jBÛre que M. Warner s'en jugeroit offensé. Cepei^-?- 
dant je me suis bazardée à hii dire de passer dansle 
salon, oh fallois &ire porter le café, et la suivre 
immédiatement* Oui , a dit le chevalier, en s'appro* 
chant de sa femme , et la prenant par la main , sau- 
vons-nous de l'horrible atmosphère que cet honn 
Hête gentilhomme élève autour de nous. 1j honnét& 
gentilhomme vl2l pas daigné jeter un regard sur 
^eux., et ma sœur est sortie de la salle avec son mari. 
Aussitôt M. Warner a quitté la pipe , et frappant 
la table du poing , il a fait un éclat de rire. Dieu ! 
Dieu! a-t-il dit , tôt ou tard l'orgueil est rabattu. Je 
les crois honnêtement humiliés. Quelle grotesque 
figure ils ont faite toiiis^Qux ! Cous me, je suis $atis£3iit 
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je-présent; je me trouve bien vengé. Vous pouvez 
les aller joindre , et prendre le eafé avec eux. Adieu , 
je vous reverrai. H est sorti sur-le-diamp , et je me 
suis hâtée de rejoindre mon frère et ma sœur , qui 
se sont fort applaudis d'en être défaits. 

Le chevalier m'a dit que dès le premier moment 
il avoit pénétré son deâsein ; mais qu'ayatit pris la 
résolution de ne lui donner aucune occasion d'in- 
sulte, il s'étoit rendu maître de sa langue. Comme 
il est de vos amis, chère sœur, a*t41 ajouté, j'aurois 
été très-fâché de vous mettre dans l'embarras sur le 
parti que vous n^auriez pu vous dispenser de pren- 
dre entre lui et nous ^ car le vieux bizarre ne vous 
auroit pas permis de demeurer neutre. J'ai répondu 
que notre parent étoit à-Ia- vérité un peu singulier ; 
mais qu'étant sati^it , comme il l'avoit dédaré lui- 
même, de les avoir payés en mondiîoif de même 
lespèce, je ponvoisles assurer qu'il ne chercheroit 
jamais à renouveler Toâense , et qu'ils dévoient lui 
pardonner d'aussi bonne foi; 

Ds ont beaucoup ri d^sa bizarre vengeance, et tout 
s'est terminé en plaisanterie; quoique ma beUe-sœur 
n'ait pas cessé de se plaindre de ce dégoûtant tabac ^ 
-qui l'avoit rendue tout-à-fait malade. 

3 Mars. 

■ ■» f 

La ridicule scène d'hier a détourné , pour qud- 
qnes instants , m^ idées du triste sujet dont mon 
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eœur est à^pi?éseiit le plus touché ^ cet affreux por^ 
lirait, ma chère, que le chevalier m'a fait du carac- 
tère de madame. . . • pms^je soutenir de la nommer 
madame Falkland ! mais il me revient à l'esprit avec 
toutes ses horreurs. Cécile! quel falal tison d'enfer* 
je suis pour M. Falkland! Mes plus louables iolan*- 
lions son| perverties par quelque invisible main. J0 
m'étonne que les aliments dont je me noums, ne 
se cbasgent pfas en poison lorsque f y touche^ Ce-* 
pendant j'ai cette ressource^ pour calmer tnQa 
trouble ^ que je n'ai pas crti faire mal. M. Falkland ^ 
dam l'ignorance de son malheur, peut, êomme 
mille autres , dont la situation n'est pas différent^^ 
être encore heureux, s'il resteà cette légère créature 
un seul grain d'honneur et de reconnoîssance* Je 
souhaiterois, et je m'efforce de n'y pas penser. Vous- 
me reprochez souvent d'anticiper sur mes peines} 
hé bien, je veux bannir de m<>a inlaglnation cette 
odietise pensée. 

12 Mars. 

Vous y attendez- vous 5 ma Cécile? madame Gon 
rmg^ échappée ^^.matiia de son mari ^ est pnésèn^ 
tement dans la csqntàle du royaume dô France , ep 
qualité de maîtresse d'un jeiine séignelur, <}ai Pen^» 
tretiént avec beaucoup de splendeur. Cèst ce que 
j'apprends dans une lettre que f ai reçue aujounThot 
de madame Falkland» 
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EHe rougît ; et baissant les yeux ^ elle me rëpondit 
qu'il ëtoit ministre. 

Ministre! répétai-^je : et par qudles infor lunes ^ 
car je ne puis faire d'autre supposition , a-t-il pu 
tomber dans la triste situation ou vous le repré- 
•entes? 

C'est vraiment une infortune, Madame, et rien 
qui ressemble au crime, répondit-^e aussitôt les 
hnnes aux yeux : mon père est un des meilleurs 

Je lui demandai son nom; die me&t qu'il se 
nommoit Brice. 

Toutes- ces circonstances excitèrent si vivement 
ma curiosité, que je la priai de sfasseoir, et de m'af^ 
prendre les particularités de son histoire. Elle y con^ 
sentit, avec un petit prélude de politesse^ qui me 
ptetbemcoup. 

*' II y a près de dou2e ans, me dit-elle, que mon 
pèreavoitun petit bénéfice dans le comté deBerksc 
il pasBoit pour bon prédicateur , pour homme de 
lettres, et, ce qui le fàisoit encore plw ïe^>çcter, 
pour trèsrhonnéte homme. U y avoit dahfr là ménm 
paroisse ongeotilfaomme fort riche, nommé Ware, 
qttîpassoitanssi pour hommeide mérite, et qui, dans 
la haute opinion qu'il avoit de mon pèm, jeta l'osil 
sur loi pour accompagner son fi)s dms les pays 
éiï^gers, jà titre de gouverneur. Moiï père ayant 
déjà voyagé avec cette qualité , n'en étoit que plu^ 
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propre à la même fonction. Il n'avoii pas d'autre 
eïcuseque le regret de quitter ma mère , qu'il aimoit 
avec passion , et moi y leur unique enfant , alors dana 
le premier âge.. M. Ware lui promit d'être notre 
ami et notre gardien pendant son absence ^«comme 
il lé fut en effet, et de nous donner le double du 
rev^ui<|u'il tiroit de son bénéfice. Cette libéralité , 
jœnte. à ses appointements de gouverneur, n'étoit 
pas une -offre qu'il pût relbser, sur-tout lorsque 
M* Ware l'assuroit de sa protection pendant 
toute sa vie, et tout le monde lui connoissoit assez 
de crédit pour sertir efficacement ceux qu'il vônloit 
obliger. Mon père àvoit alors près de soiianteans; 
mais avec une constitution robuste, il se crut ca-* 
pabjé d'entreprendre, pour l'avantage de sa famille^ 
un office dont il ne laissoit paa de redouter les 
fatigues. 

Je ne pus m'empédber d'interrompre ici la jeune 
fiUe, pour lui demander comment il s'étoit fait, 
qu'un homme tdi que son père ne jouisse pas d'une 
meilleure fortune à son âge, sur-tout aprè» avoir 
déjà voyagé avec un élève que je supposois riche^ 
puisque ce n'est pas dans la pauvreté qu'on fait-cette 
dépense pour ses ^ifalita. • 

EUe nae dit que 6oa père avoit un petit patrie 
motoe, et que son premier dessein avoit été dfeni^ 
brasser Li pvofesnon de médecin; mais que sÔA 
amitié particulière pour un jeune gentilhomme 
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qu'il avmt connu à l'université, l'ayant engagé k 
Faocompi^er dans ses voyages, il y avoit employé^ 
quelques années, et que cette interrilption lui avoit 
fiât change de vue. Son élève, qui l'aimoit beau- 
eoup anissi, avoit déclaré- à leur retour, qttHlue 
pbuvcut Je quitter; çt s^étoit togafgé, s'il voulôit 
entrer ilans l'ordre ecdésiastiqûe, à £ûre tomba? 
sur lui un. bénéfice d^midantde son père, «usi^ét 
qu'il deviendroît vacant par la mort du possesseur, 
dont l^e n'annonçoit pas une longue vie; et daiis 
l'intervaile^ il lui avoit proposé dé vivre avec lui; 
Cefid^eanû s'étant marié immédiatement a^rès ses 
voyages, mon père^ continua-t'^e, ne fit pas diffi* 
cidté d'accepter ses offi*es. Il se doima tout enti^ à 
l'étude de la théologie, avec d'autant moins d'im- 
patience de voir le^béaéfice vacant, qu'il étok dans 
la résolution de ne pas prendre les ordres, sans 
avoir acquis toutes les quribés convenables â la 
siôàteté de cet état. Il passa quatre ans ; avec âCKU 
)enne patron ; elj le possesseur du bénéfice , cfuoique 
dans, une extrême langueur, n'avoît pas cessé de 
vivre.' 

. . Mohcpère, cionfirmé par l'étude des 'sainta livres 
dans le choix de l'état ecclésiastique^ parut alors 
dispqsé à pr^oidre les ordres^ et spuijeune aâû lui 
ptocUra ,^ par ses soîns^ la cure d'une paroine 'de 
ville, qu'il, remj^t pendant' dèui -ana, tons être 
mcrâis dier à sm2 bienfaiteur : il':éàt te^malbeur de 
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le p^dre, et de perdre ayec lai son unique ami. 
Combien de fois m'aH-^il dit, <pi'U avoit été pli» 
affligé de sa mort que son propre pèpe! 

Ce vieux gentilhomme connoissant les intentions 
de son fils, d«is lesquelles il étoit entré par une 
promesse, mon père ne douta pas qu'il ne fax di»* 
posé à les remplir, et fit toujours le même fond sur 
cette espérance. Y^rsJle même temps, le titulaire 
du petit bénéfice de Berks, dont )'ai commencé à 
^ous parler, pr^érant le séjour d'une ville à celui 
de la campagne, fit la proposition d'un échange à 
mon pend, dont il avoit été compagnon d'école, 
et le trouva d'autant jJus facile à l'écouter, qne 
mon père, au contraire, préféroit la campagne à k 
ville. Aussi le traité fut-il conclu, et mon père s'é- 
tablit dans le comté de Berks. Il y vit ma mère^ 
qui étoit fille du curé de la paroisse. EUe prii^ de 
l'affection pour lui, conmie il en avoit pris pour 
elle ; et«son père, qui le croyoit sûr d'un établisse-* 
ment considérable, ne fit pas difficulté de la lut 
donner. 

Qudques mois après leur mariage, le possesseur 
du bénéfice promis vint k mourir. Mon père se 
rendit ausntot chez le vieus gentilhomme, père 
de son cher élève, avec tant de confiance à sa gé« 
jiéroské, qu'il croyoit n'avoir que des grâces à lut 
rendre. Mais loin, d'obtenir ce qu'il espérait depuis 
si.lpng-'temps, h réponse qu'on, lui fil, avec uiie 



afibetation de r^ret, fut que le erpyani biea établi 
eu Bérkfibire, par un mariage ayautageux, ou avoit 
disposé du bénéfice en &veur d'un ami moins opu-r 
lent. 

Il ne rapporta chez lui que le chagrin de se voir 
trompé ; moins sensible à cet affion t pour lui-mâme, 
que pour la famîfle dana laquelle il étoit entré. Son 
âge approchoit de quarante ans; U voyoit sa &mUle 
augmenter, san9 autre ressource que son petit hé^ 
néfice, dont le rerenu n'étoit que de quaranii^ 
livres sterlings. Mon grand-père, l'aceusant d^ lui 
en avoir imposé, en prit droit de le priver de son 
amitié. Ma mère eut plusieurs enfants; mais ils sont 
tous morts fort jeunes. Je suis restée seule. Mon 
père, qull'aimoit trop pour lui laisser ressentir finr 
commodité de sa situation, engagea son petit pa- 
trimoine, dont il conserve encore la propriété ^ 
mais qui dépérit journellement* Ma mère ne lui 
avoit apporté que ses espérances. Â la mort de 
mon gcand*père, survenue quelques aimées aprè% 
soit qu'il eût augmenté sa dépense, ou disposé au- 
trement de son bien , il parut qu'il ne laissoit rien 
derrière luL Dana cet embarras, mon père, sans 
espoir d'aucun autre avancement, avec la triste 
réflexion d'avoir perdu la plus grande parue de 
ses jours dans une vaine attente, a traîné pendant 
huit ou neuf ans une vie obscure et malheureuse^ 
jusqu'au nK>ment oh M. Ware le père Fa soUi- 
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cité de faire un cours de voya^ avec son fils. 

Je dis à l'aimable fiUe, que je ne regrettois pas 
d'avoir interrompu son récit, parce que* cette inter-- 
ruption m'avoit procuré la connoissance d'un dé- 
tail intéressant, et je la priai de continuer. Elle se 
baissa vers moi, pour me remercier avec beaucoup 
de grâce et de modestie; assuite elle r^rit dans ces 
termes : 

Je crois avoir dit , Madame, que mon pire ayant 
accepté les offres de M. Ware, ne pensa plus qu'aux 
préparatifs de son voyage. Il prit congé fort à contre^ 
cœur, de ma pauvre mère et de moi, après nous 
avoir tendrement recommandées aul soins de 
M. Ware, et s'étrq défait de son petit bénéfice, 
qu'il ne pouvoit conserver dans une absence de 
plusieurs années, parce qu'il étoit à chaire d'ames. 

M' Ware le père étoit un par&it honnête homme, 
qui remplit ponctueUemeai sa promesse par ses 
attendons pour ma mh'e et moi, et qui me tint lieu 
d'un second père, pendant l'absence du mien. Son 
fils employa quatre ans.à ses voyages, et revint avec 
toutes les qualités d'un gentilhomme accompli. 

Sa conduite et les services de mon père ayant si 
bien répondu à l'attente de ceux qui l'avoient em-. 
ployé, M. Ware lui parla de sa recpnnoîssance dans 
les termes les plus tendres. Un âge avancé, et des 
infirmités, qui le rendoient indolent, lui firent 
penser qu'il vs^oit mieux se charger lui*même de 
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}e récompenser ) que de se donner la peine de faire 
des sollicitations en sa &yeur; et dans cette idée , il 
résolut de lui faire, pour sa vie, une pension' an- 
nuelle de deux cents livres sterlings; il lui dit en 
méme^temps, que son bien étant substitué, il n'a- 
voit pas le pouvoir de la confirmer par un testa- 
ment; mais qu'il étoit sûr que son fils, aussi sensible 
qu'il devoit l'être à ses obligations, ne reluseroit 
pas de s^engager solennellement à la lui continuer, 
lorsqu'il deviendroit le chef de sa famille. Ce jeune 
homme qui étoit présent, reconnut de^bonne grâce 
ce qu'il devoit à mon père, et l'assura qu'il ne se 
croiroit jamais quitte avec lui. 

Mon père, qui ne souhaitoit qu'une vie paisible 
et commode 9 se crut très-heureux, et se retirant 
dans sa petite maison de Berkshire , que nou» n'a-^ 
vions pas quittée ma mère et moi, il borna tous ses 
désirs à sa ^satisfaction domestique. 

M. Ware le père observa fidèlement ses conven- 
tions, et nous paya constamment cinquante livres 
sterlings par quartier» Il mourut trois ans après. 
Son fils, qui faisoit alors son séjour à Londres*, 
écrivit une lettre fort tendre à mon père , pour l'as- 
surer de la continuation de -son amitié : et je dois 
dire aussi qn^il ne manqua pas k sa promesse; il fut 
très-exact, pendant deux and, à nous faire toucher 
nos quartiers. Tout ce temps s'étoit passé sans qu'il 
eût reparu en Berkshire, et , dans l'intervalle , j'avais 
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perdki la meilleure des mères, dont la santé s'étoit 
afibiblie dans ses dernières années. Quoiqu'elle en-^ 
tendît si bien Féconomie, qu'avant ses infirmités^ 
mon père avoit pu mettre en réserve quelque partie 
de son revenu, les fréquents voyages qui lui furent 
ordonnés aux eaux minérales i et. dans d'autre 
lieux, pour changer d'air, joiots ai^x frais continuels 
des remèdes et des médecins, ae nous laissèrent 
rien de reste à sa mort j ce qui chagrina beaucoujp, 
mon p,èi*6 par rapport à moi. Cependant, comme 
il jouissoit encore d'une santé ferme, il avoit l'es^ 
pérance de vivre assez pour épargner quelque 
chose en ma faveur « J'avois alors environ* quinze 
^ns, et j'étois l'idole de son cœur« Il fut long'*temps 
inconsolable de la perte de ma mère; mais je m'ef- 
forçoîs de calmer ses peines^ et je parvins à les 
adoucir. M. Ware qui n'avoit pas quitté Londres 
depuis là mort de son père^ fit à-la-.fin un voyage 
en Berkshire, pour y visiter son bien. Il n'oublia 
pas son ancien ami et son gouverneur. Quelque j^ 
me souvinsse de l'avoir vu autrefois, j'étois alors 
dans Uû âge qui ne m'avôit pas permis d'y fairQ 
beaucoup d'attention j il est véritablement d'un^ 
figure très-agréabie. 

L'innocente créature ^e put prononcer ces dery 
niers mots sans rougir; mais je feignis ne m'en être 
pas aperçue. 

Elle reprit avec un soupir. Alon père^ qui l'ai'^ 
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mok f endrexttent , itit ohsttiàê de h revoir. M. YTare 
ne ctôsa pas âéhà témoigner le re^peét et l'affection 
d'un fils, et n'éttt pas poiir moi des manière» moin^ 
obfigéàiités. II pMA peu de t^mps dans ses terres; 
mais^, chaque jour, il vinit s'informer de notre santé. 
Avant éba dépari, Û piressa ïùon père d'aller passer 
quelques àetiiain'éà k îéàhàrës avec lui. Vous êtes 
ici mâanfcolique, lui dit-il; tin peii de changement 
dans la scène tous divertira, vous et votre iille. 
Mon père lui rendit ^tûteÀ de Phonneur qu'il lui 
faisoit; fiïaîs il s'eicusa modestement. 

M. Wâre eu deviné le motif, et lui dit en sou- 
riant : Je âbiè Vot^e ol]^éctioh ; et pour la delxuire 
tout-d'un-côup, je vous apprendrai qu'ayant en- 
gagé nota sceur à venir prendre soin de ma maison , 
[e compte Fy trouver à mon arrivée. Pïous connois- 
sions cette daiùe, qui est une veuve un peu plus 
kg&e que lui^ reiîi^ depuk la mort de leur père 
et celle de sOh ma#i, ché2 une de leurs proches pa- 
reniës^Mou pè^e sduriaut à son tôùr, confessa qu'il 
avdit pénétré sa t)énsëë, et Itfi dit, d^i me regardant, 
que bA sèeTdr dèvaht être ch^t llii, il né vonlpit pas 
ioi'ôcerle ^Ikldr tl l'hotitieur dé tivrê quelque temp^ 
en si bonne compagnie. M. Wàre offrit aussitôt 
de nôils pienéi^ àVëc lui dànâ sa voiture; et nos pré- 
paratifs n^btt^t pâà bieii lôiags, nom partîmes avec 
lui le jour suivant., 

En descendant à sa porte, il nous fit les honneur» 
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^ sa tnaisoil, avec autant de respect que de poli- 
tesse. Je fus étODuëe de ne pas yoîr sa soeur pendant 
toute b soirée; mais sachant qu'elle n*étoit pas pré- 
venue sur notre arrivée, \e jugeai qu'elle étoit en 
visite, ou qu'elle n'étoitpas encore à Londres. 

Le lendemain, à l'heure du déjeûner, M. Ware 
nous iSt des excuses sur Tabsence de sa sœur. Leur 
parente, nous dit-il, qu'eue quittoît à regret, ri'é-* 
toit pas en bonne santé ; et jusqti'à soh rétablis^se- 
ment, qui ne pouvoit être fort éloigné, parce que 
la nlaladie étoit légère, il n'y a voit pas d'apparence 
que sa sœur pût la quitter; mais il espéroit que 
M. Brice n'en seroit pas moins tranquille^ lorsqu'il 
demeitroit le gardien de sa fille. 

Mon père, quoique peu satisfait de cette e;ccuse, 
déguisa son mécontentement à M. Ware; mais il 
me dit naturellement, que si la dçime n'étoit pas a 
Londres en peu de jours, il étoit résolu de prendre 
congé, et de retournci^ dans notre province. 

Nous fî&mes logés fort propren^ent ; et mon père 
fut mis en possession de la bibliothèque, où M. Ware 
savoit quHl passeroit ses plus agréables heures. Pour 
me», qui n'àvois aucune inclination k voir le jour^ 
du-moin& sans une compagne avec laquelle il me 
convtxit de sortir, je refusai l'offre que M. Ware 
me fit très-civilement , d'engager quelques dames 
de da connoîssance k me procureîr les amusements 
ië Londres. Pattendois sa sœur de jour en jour; 
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et sachant qu'après son arrivée^ mon père étou. 
résolu de passer six seçiaines à la yille, j'étoê sàre« 
de ne pas manquer de teinps p^ur tout voir) ainsi 
je préférai le travail et quelques lecturçs dans ma 
chambre. . < 

* • • 

Mais . je m'aperçijis , bientôt , Madame ^ . que 
M. Ware étoit un. homme très- vif. J^e troisième 
jour après notre arrivée, conupaencant à changer 
de conduite, il prit toutes jes occasions de me té- 
moigner des attentions particulières. Jq reçus d'ar 
bord ses compliaients avec une civilité froide, que 
je crus également incapable de flatter Sjes vues, et. 
de ' l'offenser : je le regardois comme un jeune 
homme de mérite, l'ami.et le bienfaiteur d.Q.mon 
père; et je crus que dansf ïi^on hupblc.condition, 
je ne devois pas être t]:Q{>^ pjroQcipte à qie ressentir 
de ses libertés, d'autant plus cpx'il n'étoit pas encore 
sorti des bornes du respect; na^s il ne s'y contint |i^9 
long-temps. Le cinquième jour, il ,ng^e vint trouver 
dans un cabinet où j'étois à lire: et là, dans les 
termes les plus enflammés^ il se déclara mon amant* 
Je voulois tournçr ses discours en plai^pterie; 
xnais.il eut recours aux protestations et ^ûx ser- 
ments, jusqu'à prençre. le ciel à témoin, qu'il ja^ç 
pou voit vivre s'il^n'obteqpit ma tendresse. Je lui 
reprochai la cruelle insulte (^'il. me faisoit àc^, ^ 
maison même, et je le priai de m.e laisser^ s'U jci'air 
moit mieux (^ je le quittasse sur-le-champ. Je u% 
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jwse plaindrai pas à tùOn père, lui dis-je, du vil 
retour dont vous payez èoû attachement et ses 
soins^ mais je puis l'engager aisément à m'éloigner 

. de votre maison. Il se laissa tomber à genoux de- 
vant moi, il me demâhda pardon, et me dit toutes 
les. extravagances (|ue j'ai lues dans. les romans* 

. A'^la-fin, je le vis sortir du cabinet * et fermant la 
porte, je résolus de n'y être jamais seule, sans avoir 
pris la même précaution; dans Pespoir d'ailleurs de 

' ne pas demeurer plus d'utt jour ou deut à Londres, 
car je pénétrois£c>rt bien qu'il ti'y falloit pas attendre 
de sœur, et que c'étoit un pur artifice, dont il avoit 

.feit usage pour nous attirer bhez lui. 

Comme j'étois résolue^ ma chère, d'éprouver 
un peu la jeune 'fille, je lui demandai ici pourquoi 
die avoit reçu si durement Ik première ouverture 
de M. Ware, et comment elle avoit pu connoître 

. qull ne pensoit pas à l'épousef . . ' 

Ah! Madame, répondit-elle, je ne pouvois m© 

: flatter de cette pensée. Je n'ai pas voulu VoUs«^fa- 

.iiguer par le détail de tous ses discours; nms toute 
jeune que j'étois, je comprenoistrop :ses viiés : d'un 
autre côté, la crainte qu^l avdit tén^digiiée que 
mon père ne s'aperçût de ses sentiments, ne suffi- 
rsoit-elle pas pour me donner de la défiance? 

Vous paroissoit-il aimable? demaïidai-je encore. 
' ïffle rougit. J'aurois pu, Madame, répliqua-t-elle 
avec une charmante ingénuité, le trouver plus ai- 
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luable que tout ce cpie j'avois jamaÎ9 w de jeuaœ 
hommes, si la distance n'avoit :f^^ été si. grande 
entre bous. Je la priai de 'Continuer. 

Dès le même isoir, je di^ a itton père, qu'autant 
que j'étpis oapable d'eo ]u^v^ il n'y a voit auauiie 
apparence que la sceur de M* Ware dàt v^enir^ que 
menant une vie asse^ uisl^e, sans uaè seule (iamme 
dont la compagnie pât Wamusér, faîmois 4iea»^ 
coup mieu^ être clies nous, avec mes Voisines et 
mes connoîfisances, «t que }e lui demandoîs en 
grâce de œe renvoyer promplevo^ eo Berksliâre. 
Mon père me i^pondit que c'4lôit Isqh intention , 
et que nous y retomberions ensemble^ la fin de h 
semaine,, si dajàs l'iafeâ^vaDé b dame nWrîvoit pas. 
Je viÀis^ ajonta-tr-i), de iti'e^plî({uer là-dessas avec 
xioiire ami : il en parqlt n^ii^Btient^ 'i «raint, dit*il, 
de m'avoir dë^bligé;; maïs j'ai protesté que mon 
unique motif étoit la peFSuà^ion on je suis que la 
.maison d'un beali jéâne 'bomtoe tel que lui, n'est 
pas une demeurci convenable pour uire jolie petite 
;^Ue de province^ quoique sous les yeux d'un père* 
.Il m'assura q^ sa sœur arrivera^ et me demande 
un délai de -quelques ]6ors. J'ai peine à le refuser; 
mais je n'aurai pas l'esprit trdnquiUe, que nous ne 
soyons dwEis notPi^ campagne. Je représentai à mon, 
'père que M. Ware>ét6it trop sensé pour se ofaoquer 
d\m refus, et je le fA^essai de s'en tenir au fierme 
iju'il a voit annçniié pour noire départ. . 
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Le reste diu jour, et les deux suivante, je De 
donnai aucune occasion à M. \yare de nie parler. 
Il vint plusieurs fois à Ja porte ,du «Cdl^nety^pù.je fus 
conunuelleniept a^i\se, €5t ses in$(a^[K>es furçRt t^:ès* 
vives pour en, obtenir ïj^tréf^ ^ i^fjjs je 9:^'ol)stinaî 
à ne pas répoipdrjç, et je l'çntei^dç^ partip.,^^ jjae 
reprochant niji cniautsé. 

Il fit .des e;sc^s<çs,^ nnon père dp ^f^olijues afi[a,ire$ 
qui ne ]\ii. permettoient pas de pfidf er la soirée 4u 
troisième, jour avec nous : .c'étoit ^a première Sc^ 
qu'il nous.eùt quittés depuis que ^ous étionsarrivé^ 
chez lîii. Jl nous, avoit donné deux xonçert^ trè&r 
agréables, où la compagnie étoit nombreuse j et 
mon père aimant beaucoup la musique, jl avoit 
voulu lui procurer cet amusement dans ^ naaison ; 
n^ais^ à Tei^ception de cçs 4çux jours, je n'y awis 
vu personne, parc^qu'il vouloHjiUendre , discfit41, 
pour y recevoir des étrai^ers, que j'epjse i^jçie çoip- 
pagçe de nion sexe. Ain^ ^çu^ .^upâmes jse)4&> 
mon père. et paqi. Nous étions, déterxnin^^a.gprt^r 
le leQdÇfÇû,^ipô et Qous i^pu^ rçtirâpotes >d^n§ j^op 
chambres «vers ,ppzç beqrjBS. 

J,a^pau.vrej[îje)ite fiUe sVrelp \ç^^, poflaj^^jsi^ 
conf^sipp r^ut^.ejmpjêchée de pqqijBpivpe. 

.J:^^p^r^,^pi^jîis^j^, que M. ^Yare .n!aura ;p^ 
viqléles dr^t^^^^jFJiP^pit^litéj ep fprçant Teptrée 
.devotr,esl|ap}fjfje. 

Oh! M94^me, il le fit!, répondit-elle, il 1% fit! 
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LHndigne homme s'étoit c^ché quelque part f je ne^ 
puis dire.qù, car ce ne put être dans le cabinet. Sa 
femme-de^barge coucboit près de liioi, dans nn 
peûtKt-de-:camp qii\)n avoit dresse pour elle; mais 
elle n'étoit pas encore montée. Une servante , qui 
me conduise^ ordinairement à ma chambre, m^a- 
voit dit que son maître ayant le lendemain beau- 
eoup de monde à dtner, ta fèmm^de-charge, oc- 
cupée à faire des gelées et des compotes, se retire^ 
ron apparemment fort tard , et qu'elle âSoit lui 
recommander de ne pas troubler mon sommeil en 
entrant. Je remerciai immédiatement cette fille, 
parce que j'étois accoutumée à me déshabiller seule. 
Je me^ mis au lit ; mais, n'ayant pas le sommai pro- 
fond, et sachant que lorsque j'étois une fois ré veillée 
j'àvois de la peine à me rendormir , ie résolus d'at- 
tendre la femme*'de^charge« Je plaçai ma dian-^ 
délie sur ma table de nuit,. et je piis un livre, que 
^'àvois laissé 'sur une chaise, après m'en être servi 
péndbnt le jour. Il y avoit près d'une heure que j'é* 
tois à lire, lorsque j'entendis mardiar doucement 
daps la GhamiH*e. Comme j'avois fermé ta porte de 
. ma, propre main , et que je ne l^v^îS'pas entend» 
ouvrir, je levai la voix, dans ma preoiière frayeur,, 
'pour^ demander qui c'étoit. On ne me fît aucunes 
réponse; mais au même instant, je vis M. .Wàre à 
genoux devant moi , les deux coudeà appuyés sur- 
irtop lit. Je poussai un cri. Je ne . me* rappelle pa& 
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ee que je lui dis; mais je me souviens quçle phis 
méchant des hommes me tenoit les mains serrées 
dans les siennes, et parloit beaucoup. Je continuai 
de crier sans interruption, en m'efforçant de me 
dégager de lui, comme je le fis enfin , par une vio- 
lente secousse , qui me fil tomber du lit sur le plan^ 
cher. Je m'étois cruellement blessée par ma chute; 
mais tirant la couvertui^ aptes moi , je m'enve- 
loppai dedans, et je recommençai à crier plus fort 
que jamais. Le misérable hdnrime entreprit de m'a-*' 
paiser , et me dit que je réveillerois mon père. ^ 

Heureusement ce cher père n'étoit pas encore 
au lit, car sa chambre étoit si loin de la mienne , 
que jamais il n'auroit pu m'entendre; il étoit dans 
la bibliothèque , justement au-dessus de ma tête,. 
Mes premiers cris avoient été jusqu'à lui ; mai? il 
s'imaginoit peu que ce fôt la voix de sa pauvre 
fille ; et jugeant que le bruit venoit de la rue, il 
ouvrit une fenêtre pour s'en éclaîrcir. Tout lui pa- 
roissant . tranquille au-dehors , il se hâta de des- 
cendre, et fut aisément conduit à ma porte par le 
bruit, car elle n'étoit pas fermée en dedans, et mon 
indigne persécuteur, iûr apparemment de ses do-^ 
mestiques , avoit négligé ce soin. Il n'avoit pas craint 
ndn plus que mes cris pussent aller jusqu'aux oreilles 
de mon père; ce qui n'auroit pas été possible, en 
eflfet, s'il eût été dans son fit. Représentez vous , 
Madame, ce que mon père dut sentir, lorsqu'il me 
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vit éteadue sur le plancher , dans iqo^lior^ble kiç- 
tuation ; les çheyeux épairs, car ma coiSure de nuit 
éioit tombée, et to^tle visage en sang dcBoia chute. 

Le misérable ^i^pit sios fifforu pqur me sQuleyer 
dans ma couviçrlur^, et f employais, tiim» les «liens 
à lui jiésiçter. Grajcid Die|L ( d^ends-jp>ai^ dit mon 
père à ce spectaole^} o^ s^is-je, et ijue yoi^^je? Ah! 
.$ecaar^&-moi^ w'éori^*^,^ m^ .traitant vers lui et 
passantles bi^ias aiti^ourdeses^^imbi^; en^rtez-oaaoi 
de cetste maison; d^livrei^^imii «sur-leTchamp de ce 
mi^3istre«Monpère naberegardoîtd'un œi) e&ré.Yous 
4»e pai:les pas de M. Wave , iBe dit-il^Uest imposs&le; 
ce ne peut êtce Iji^i qui v^i^s ait misp .dans cet état. 
, M. Ware avoit pris la foijte au momont qu'il avoit 
api^rçu mon .père , jc^est-à^dire lorsque j'ais saisi ses 
jan^thçs; ^r ayant le;4<^s.toar4i^ vers la porte, et 
daiis i's^taûon R^ j^ fipis ^u|]^ser qu!il étoit^ il 
n'avoitf u ie voir ari^ivi^. 

i(Loa tendre pèr^, OMiet d!éM^V»ci9a90t et d'hpr- 
jcew*^ ]oafi prit;e9]tre ^(9S<bras 4Bt,me|parta jjisqu'au 
JKt, où mV])fa^/2|jit ftWfÇpiç, ^ prijt s^r ^a ,ta4)le,une 

Qw^ipd'wm^ Am^l^m^â^ Ww* wi,gFftii4j5wp. 

J^P Bfi^çifut^ew^y^ À jl^^ I^r^iiDgKdAnt j'^vpjf fe 
»ikW^ PPW^rt,^ q«i^.;i/!eqQitrti||ttrj^,s»l»ç^^ 

du li^ , ,ftu jjç jw!^m JAmipm m»kmK. 

contai }fin% ^çpcfiRii Rf qç^ 4piB>i»v^- 3w» àm^ 
poir^M^4>^ine, ne.peat.étc.e Ff^fH^|éi|fipié;^i}c^W(*aclia 
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les cheveux; on Fauroit pris pour uii insetiaé^ Où 
est-il, le traître, Tiugrat? s'écria-tnil ; je veux aMcà- 
sur-le-cbamp lui reprocher sou iafànie fêebetë. Il 
courut à la porie de la diambre, mab il la ^noivra 
fermée en dehors; VimposeikiëÊé de soitîr liaîtlDiiDa 
le temps de Teveoir im pei» à luîrméoie. Il consiléra 
que les reproches ne n»eaeroiieiiit à rien «cooliee vm 
ennemi plwpiiissàQl que noua. La pésolnûenàlaf^ 
qudtteU s'arrêta fuidequîitertQetile odâeiise oiaâaoo, 
aussiiiet qu'il entendrokiquiGiqnesdkirniestdques levés 
pour ouvrir la porte ^ «et de aonlar «eerètement, 
aans ¥oir ile maitre.et de mnus £er à h EVo^idenee 
-du6oi]i de noire fortune et de fÈOtmyi^^ 

Il eàt été fort heureux pour nous «de fipiiyoir 
exécuter ce projet ; mais le trabéraUeitious ipcévint. 
!Nous passâmes le iwte de la msiià noMs {dakidne 
de notre miaère. %en huit heures du «lalin^ ia 
porte s'ouv^rit, et nous vîmes parélire OVS. Ware, 
en l'obe de ohambre ; ee qui noms «fît «npposi^ 
qu^'après noul^ av«>ir«qmtiés, il étbit aHé p^eodre du 
repos. 

Il^t à mmk père «quHl iétoit' jBMiëtde lee^qui^s^ér- 
toit passée etqu'il me&lloit dPatti^buer' «qu'à ï'eaioès 
du vin dans sa partie dm sonper. Mais vj'avoYie, 
ajfM^U^^âl, ^qae ^'akme *éperd)ihnenjt ^dtpe iiUe, et 
qu'ayant appria, à imon fetouar , )la ^i^^cdtrtion ou 
vovsnéftieatde paoiv si brusquement, <)eii?spp«i^^$ou^ 
tenu' l'idée (de Jà p»ére4 ^Mon {)ère (lui répondit : 
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.3e ne vous ferai pas tes reproches que. vous nté- 
ritez; maïs le tendre soin que j'ai pris de voire jeu- 
nesse devoit me feire attendre un autre retour; 
.permettez-moi de quitter votre maison, et jamais 
. vous ne recevrez dHmportunités de nous. 

II pria mon père de monter, pour un moment, 
k la bibliothèque aveclni; «t cenefut pas sans beau- 
coup de difficulté qu'il l'obtint. Ils furent ensemble 
.près d'une demi-heure, et j'entendis que leur con- 
versation s'ëchauffoit. Mon père descendit seul. En 
allant le recevoir à ma porte , je vis couler sur ses 
joties deux ruisseaux de larmes. Il se jeta sur une 
chaise, comme succombant à sa douleur. Le scé- 
lérat, dit-il, en me regardant, vient d'achever son 
.ouvrage; il a poignardé le cœur de ton père! Je 
« courus à lui, comme hors de moi ; je craignis quel- 
que attentat sur sa vie. Mais ne ra'apercevant pas 
qu'il fut blessé, je lui demandai ce que signifioit 
son lainage. H me propose de vous vendre à lui, 
me répondit-il;' il veut corrompre le père, pour 
faire une infâme de sa fille. O mon père ! pourquoi, 
m'écriai-je, pourquoi demeurer un instant de plus 
. sous ce détestable tok?.Oui, oui,, reprit-il , il n'y 
a. plus de sûreté pour nous dans cette maison : al- 
lons, ma fiUe, sortons-en; et nous examinerons 
ensuite de quel côté nous. pourrons tourner. 

Mon père saisit une de mes^nains, marcha vers 
la porte ; ^t je )e suivis dans l'état pu j'étois, c'est- 
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à -dire en petite robe du matin. Nous pemioiis qu'il 
seroit assez heureux pour nous dé pouvoir gagner 
la rue, quoique sans savoir ni Fun iki loutre où 
nous retirer, n'ayant pas la moindre connoissance 
à Londres. Je n'y étois jamais Venue que œtteieb; 
et mon père, après une absence de tant d'années, 
devoit se croire oublié de tout le monde. 

Nous étions passés de ma chambre de lit dans 
une espèce de petite antichambre qui donnoit sur 
le grand corridor ; mais nous en trouvâmes la porte^ 
fermée , et nos efforts furent inutiles pour l'ouvrir. 
' Alors notre perte nous parut certaine. Je n'en- 
treprends pas d'exprimer notre désespoir. Nous 
rentrâmes dans la chambre; nous nous y assîmes, 
pour prendre conseil sur nos résolutions. Je vis 
clairement que notre lâche persécuteur étoit ca- 
pable de tout entreprendre; et je éî»i mon père 
que j'étqis résolue de tout'entreprendre aussi pour 
l'honneur et la liberté. 

Il m'apprit que l'injurieux tyran lui aVoit- donné 
jusqu'au lendemaiù pour délibérer sur ses proposi- 
tions, et qu'il se flattoit que dans l'intervalle, lé 
père et la fille retrouveroient assez de bon sens 
pour comprendre la valeur de ses offres. 

J'espérois de la faveur du ciel , répondis-je, que , 
dans ce favorable intervalle , je parviendrois à ma 
délivrance ; et j'entrevoyois déjà qu'avec son se- 
cours, je pourrons nouer les draps de mon lit, eîi 
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lier le boni à bar fenêtre, et deseeadre , en les te^ 
nant embraesësi jiHscpe dans la rue. 

Cet eoLpedâent iiôus pkit beaucoup k tous deux ; 
n}ab il reatoit à! chercher dans quel lieu je trouve- 
roia un aaitc;. Mon entreprise demandoit le temps 
de la nuit; et je devois ffartir seule; car mon père 
étant d'un âge année et d'une taille assez grosse , 
je ne pouvois lui bosser courir les mêmes risques y 
qui meoaçoient sa irie d'un trop grand danger, sur- 
tout lorsque je ne pouyois lui donner l'assistance 
que je pouvois recevoir de lui. Cet obstacle nous 
eût arrêtés^ s'il ne m'étoit revenu à la mémoire que 
je connoiaBOia une coaiturière qui travailfoit même 
aeineUement pour moi , et que j'avois son adresse. 
Après toutes mes autres mesures, ce fut sa maison 
que je choisis pour retraite , dans la résolution d'y 
attends^ que mou père trouvât le moyen de m'y 
rejoindre* Je Im dis, qu'étant le malheurem: objet 
des desseins de M . Ware , je ne devoB j^s appré- 
Iiendét- quV le reitnt après mon évasion. Il branla 
àe&% ou trois fois ht tète ; maïs il répondit qu'il 
VesffétiM eomme moi. 

Noif ë petit plan une fois réglé , nous détînmes 
plus tranqtyHef. On vint servir, a l'heure on^iaire^ 
le dtMr et le souper diÉis mon appartement. Nous 
ne donnâmes atK^uoe marque de trouble; mais nous 
n'évitâmes pas. moins soigneusement de paroitre 
gais, dans la crainte de faire nattrequdque soupçon. 
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La femme-de-charge étdit généralemenjE la der- 
ûîère de la maiftOD , qui ^ i^tiroit le soir ; d^ sorte 
qu'il &Uoiti0a prendre mon temps ayant qu'elle fût 
montée, oi^ patiemment attendre qu'elle fût en- 
dormie. Comme j'avois eu l'occasion d'observer 
qu'elle dormoit très profondémeht , ce fut le pre-* 
mier parti que )e jugeai le plus sur. Je levai d'avance 
une des fenêtres de la chambre de lit, et je fermai 
le volet dessud, pour m'épargner, dans un autre 
temps, de l'embarras et du bruit. 

Il se trouva fort heureusement que mon père« 
ayant reçu son quartier de M. Ware , avant que 
nous fussions venus à la \iUe , il l'avoit presqu'en- 
tier dans sa bourse; il vqulut absolumenj; que j'en 
prisse la moitié, pour lesû^iden^.qui poùvoient 
me survenir. 

Vers minuit, la femme«de-H2hambre ouvrit la 
porte de mon antichambre ,^ oJi l'on nous a voit 
servi notre souper. Kous y étioas encore, et c'étoît 
son unique passage poui^ etitfer dûns notre chambre 
k oouôber. Nôuis avions entendu son approdie, 
quelque légère qu'eût été ^jUarchej et mon père, 
chàngeatli le sujet de ûûtr^ entretien , m'avoit fait 
un signe que j'avois fort bien 0ïnpris. U affectoit, 
lorsqù^ëllè ouvrit la |)ortè , de f ej)réséntér le^ char-^ 
mes de f opulence et de \û, grandeur ^ de mon CÔté^ 
je feignôis de l'4pouliar avec une sorte de plaisir. li 
s'arrêta lorsqu'il vit paroître cette femme ; mais eé 
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fat apm s'être assuré qu'elle pouToit l'avoir en- 
tendu; car nous* ayions observé qu'elle, étoit de- * 
meurée quelques moipents à la porte . avant que 
d'ouvrir, pour prêter apparemment l^oreille àj(|otre 
eatretien. Pïous voyant en train de discourir, elle 
fit un mouvement pour sortir, en disant qu'elle 
atteudroit pour venir , que M. Price se fôt retiré. 
Je lui dis qu'elle pouvoit se coucher quand il lui 
plairoit, parce que notre dessein n'étoit pas de de- 
meurer bien long-temps* Mais comme elle a voit 
probablement l'ordre de veiller sur moi lorsque 
mon père m'auroit quittée , elle répondit quo le 
sommeil ne la pressoit pas, et qu'elle reviendroit 
dans une demi-heure. Elle quitta l'antichambre en 
souriant. 

C'étoit me donner, une occasion que je résolus 
de ne pas pei:;dre. J'entendis bientôt dans l'éloigné- 
ment un de ces gardes de nuit qui crient l'heure. 
Avant qu'il jte^çât sous mes fçpêtres, j'eus 1^ temps 
de préparer un jt&Qrceau de papier dans lequel je 
mis un gi^os charbon, pour lui donner quelque 
poids; je l'allumai par un bout, je le jetai dans ja 
rue, lorsque le garde vint à passer. L'autre bpujt 
étoit lié par une ficelle, à laquelle j'avois attaché 
plus haut un autre morceau de papier blanc , bien 
plié , qui contenoit une guii^ée , et deux lignes en 
gros caractères , par lesquelles je suppliois le passant 
de me prêter son secours pour m^évader, et je lui 
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promettois une seconde guinëe de récoinpense\ 
Le papier enflammé s'attira , comme je me Fé- 
tois figuré ^ l'attention de cet homme. Il se baissa 
pour le prendre ; et s'apercevant qu'il y àvoit un 
autre papier à la corde ^ il leva les yeux vers ma 
fenêtre. J'avançai la tête autant qu'il me fiit possi- 
ble 9 et d'une voix basse, mais assez haute pour me 
&ire ent^idre de lui y je lui dis d« lire le second 
papier. Il l'ouvrit, et trouva d'abbrd la guinée, 
que je lui vis regarder attentivenàent à la lumière de 
sa propre lanterne ; ensuite ayant lu les caractères, 
il leva la tête enpore une fois, et me dit : Un mo- 
ment de patience , et je suis à vous. 

Il partit avec beaucoup de vitesse, et je cbm^ 
mençai à craindi^e qu'il ne se fût éloigné pour ne 
pas revenir. Ma terreur, pendant quelques minutes, 
fut inexprimable , d'autant plus que dans cet inter- 
valle j'entendis passer plusieurs personnes. Cepen-* 
d^nt il revint bientôt , avec un autre homme ; et la 
rue étant libre alors, je lui vis sous le bras une 
échelle, qu'il se hâta de dresser contre le mur, et 
qu'il éleva jusqu'au cordon. Il y monta sans diffi*^ 
culte , pendant que son compagnon en tenoit lé 
pied. Alors, se trouvant plus près de moi d'une 
moitié de la hauteur, il me dit que si je pouvoir 
idaagiaer. quelque moyen de descendre jusqu'à lui ,' 
il étojit prêt à mè recevoir. 

Mon pèi:e, au. milieu de ses alarmes, me serra 

PréTOSt. Tomm XXXI. 31 
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tendrea^ent d^i^s se» bras, me donzia sa bénédic- 
tion 9 et m'$iyant «idée k Uer le bout des draps k la 
croisée, eut encore la précaution de me passer soua 
l'aisselle des nd^ans , dont j'avois lié plusieurs en*^ 
^mble, daD& cette yue. Il en tint le bout dans ses 
mains , pendant ipe je me laissai glisser le long des 
drfips, (pie j'einbra^ois de toute ma force. Le fidèle 
garde me feçut d^ute.s^s bras , et descendant quel- 
ques échelons avec, son &f deau , il me remit à son 
cpmpagnony qui me déposa doucement dans Ut 
rue. 

La nuit étj^it fort obacure; mai&jje distinguai mon 
père y lorsqu'il retiroit les draps ^ et jel'entendis^fi»^ 
mer la fençtre. 

. Je dis alorf k qdps dwi^ libérateurs que fatten** 
dq^s ijine autre ,gr$^e , celle de use c<mdtiire à 
la.FUÇ Ofx, je sp^baitoî^ d'aller. Le garde me répon^^ 
dit qu€^ sa seule escorte snflBsoit ; et laîasant k llautre 
^e soin d'emporter l'écheUe, il prit mon bras soud 
le^eiji, jpsqu'à la maiae» de la couturière; ' ' 
; , Tpute la famille étoil au lit , et nous f|iappàme9 
bie^ des fois à 1|^ porte avant que-d'eniendre ouvrir 
ypefi^fi^tre élevée, d'où J'cm demanda ce que nou^ 
^é^inops. Jefépoj^disqu'uneconnûissance de la Mm^ 
\^es^ du logjis %ouhaitoit delui parler pour une af-^ 
faire pressante, et la SHpplioit de p^rotcr&un mo- 
ment k la fenêtre de la bnutK^e.^ Après m's|voîr iak 
attendre assez lopg-tempfc^ la maiu»esse descendit; 
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3e donnai alors. lasecqode giïinée ^ii garde, ^^ je 
le renvoyai fort satisfait de son aventure* 
, La couturière nWt pas plutôt entendu mon 
nom , et la prière qiie je lui fisî de m'ouvrir^ qu'elle 
vint me recevoir à la porte. Je • lui confiai sans 
crainte mon évasion et mes motifs. Elle en fut H^e^ 
touchée, pour me promettre l'asile que je lui demanr 
dois , jusqu'à ce que mon père vint me prendre pout* 
me conduira dans un lieu plus sûr; car étant amie 
de la femme-de-charge de M. Ware , elle ne pour 
Voit répondre , me dit-elle , que }e fusse long-temps 
à couvert dans sa maison^ Cette déclaration m'a-» 
larma beauootip t cependant l'hoiméte femme m^ 
donna If'S plus fortes espérances que je. n'avois.rien 
à redouta pour le peu de teinps qu'elle supposait 
que je passerois chez elle, La nàoitié de son lit fi^t 
ce qu'elle put m'offrir, parce qu'elle n'^en avoit pat 
d'autre, et j'acceptai vôlontieirs son ofire. 

Tout le jour suivant, riei) ne m'étant venu de 
mon père, ina douleur eV. mim inquiétude furwt 
excessives. Vers le soir du second jour, la couturière 
reçut une lettre, du ^utôt une enveloppa , sous la* 
quelle il y ennvaU une à mon adresse* J'y reçoanns 
la main de mon père, et je l'ouvris avec un ex- 
trême empressement;. Mjais hélas! Madame, quelle 
fut mon horreur et ma consternation, lorsque je la 
jvis datée d'une prison ! Mon malheureux père m'ap* 
prenoit jque notre jcruel persécuteur, désespéré de 
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ma fuite , qu'il n'avoit découverte que le lendemaîa , 
l'en avoit chaîné comme d'un crime ; que loin d'en 
disconvenir, il àvoit fait gloire de l'assistance qu'il 
m'a voit dohnëe pour me -sauver de ma perte; et que 
M. Ware , après l'avoir traité dans des termes fort 
infurieui, lui aVoit demandé le payement des 
sommes qu'il prétendoit nous avoir prêtées depuis 
la mort de son père. A cette demande , mon père 
ayant répondu que M. Ware savoit bien que nous 
notions pas en état de lui rendre cet argent, et qu'il 
ne savoit pas moins que c'étoit un doil libre, mais 
que nous ferions tous nos efforts pour le rendre , 
plutôt que de lui demeurer obfigé, l'in'ftme avait 
eu la barbarie de le faire arrêter, et de l'envoyer 
dMis une prison , après lui avoir dit à l'oreille 
qu'il l'y laissefoit jusqu'à ce que son opiniâtre hu- 
meur fût assez domptée pour livrer sa fille. 

Mon père me conseilloit de me rendre sur-le^ 
champ auprès de lui , et de me faire accompagner 
de quelqu'un qui put me servir de protecteur en 
chemin. J'obéis à l'instant même, et la couturière 
m^ayant donné pour escorte un honnête marchand 
éib son voisinage , avec une de ses apprenties , je 
pris une voiture de louage , et me fis mener droit 
à la triste habitation de mon père, où je fus heu- 
reusement remise entre ses mains. La joie dont je 
le vis pénétré en m'embrassant, me fit .oublier pen- 
dant quelques moments toutes nos peioe^ 
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Il me dit qu'après m'avoir vue hors de danger, 
et m'avoir recommandée à la Providence , il avoit 
eu soin de remettre en ordre tout ce qui m'avoit 
servi pour m'évader, et qu'ayant emporté un de 
mes flambeaux , il avoit laissé . l'autre éteint dans 
ma chambre, afin que la femme-de-*charge , à son 
arrivée , pût me croire au lit ; ce qui lui faisoit ju- 
ger que cette femme, en entrant, m'a voit' supposée 
dans le plus profond sommeil. M. Ware n'etoU 
pas sorti de la soirée , et s'étoit retiré de bonne 
heure : ainsi l'on ne s'étoit aperçu de rien c^te nuit» 
T Mon père m'apprit aussi que M. Ware ,. dans ht 
première ouverture de ses odieuses propostîonsy 
lui avoit ofièrt de nous assurer à chacun quatre 
cents livres sterlings de rente viagère , en insinuant, 
dans la supposition d'un refus, la menace qu'it ve- 
noit d'exécuter. Il s'imaginoit sans doute que moa 
pauvre père en seroit assez intimidé pour se rendre^ 
après quelques réflexions, et me persuader 4c pren« 
dre le mén^ parti ; et c'étoit dans cet espoir que ce 
méchant homme avoit permis , ou plutôt souffert, 
qu'il passât le jour entier dans ma chambre. Je n'ai 
pas voulu , ajouta mon père , vous découvrir cette 
circonstance, dans la crainte q^le votre tendresse 
p0uç, moi ne fût capable d'ébranlec votre, vertu. 
Mais , grâces en soient rendues aa eiel , l'épreuve 
est passée ; vous êtes ici du-moins, ma chère en&ilt, 
dans un lieu de sûi'eté. Nous ne sommes pas saîna uu 
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peii d^argeat^ qui servira quelque temps à nous 
^outeair : peut-*etre le misérable revieadra*t-il a lui*-' 
niéme. S'il ma rend la liberté, je puis encore ob^ 
tdûîr qu^que petit poste ; et si }e puis parvenir à 
voua faire tetrer dans quelque honnête maison , ou 
vous soyçs protégée contre sa violence, je serai 
content, 

*' Mon père, ne pouvant se résoudre à déshonorer 
iàn ingri^ élev4, ei comptant toujours que, lor»« 
quHl serdii uii peu refroidi, il auroit honte de sa 
ebiiduite , et le fkrmt élargir, résolut de ne pas in- 
^i^tèk^ d# to 'situdtiio'rL ses amis de Berkshire, et se 
«ontema^d'é^îrire' «nie lettre plaintive à M. Ware, 
^ill'il finîssoit en luirdemandant la liberté pour seule 
J&Véttfr. La réponse de M. Ware fut qu'il étoit ton** 
jOilr^ prel à remplir ses premières promesses, et 
4fùé , Sur-' tout sHpré$ë(kt que mon père avoit sa fille 
aVèc faii, il ùe vert»oit pas te jour à d'autres con-» 
ditibbs.' 

^ ' PéildantS plus tftiti mois , mon fèH tit put se per- 
•uàâëf* qu'uhe ^ belii>àre résolution pût se soutenir 
loâg^teiïip^. Il piît le parti de laissét" passer un autre 
Uoiéyk là fiii (iuqitél'il écrivit k M. Wareune lettre 
fort ' toltchâiiie ; tiiàis^ au*lieu d'une réponse, 3 
récUl'atis qù'tf kvit depuis quelques jours on Berk* 
Shîrë.'iÀtissîtôt îl écrivit à deux ou trois des amî& 
qu'il y a Voit làîëèés , polir les informer de sa déplo-* 
WHe sîtnaîtîèHy "et' tes stlpplier d'agir en «a faveur 
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auprès de M, Ws^re. Il ne dkou rien de son énorme 
conduite; il exposoit seulement qu'à l'occasion 
d'une querelle élevée entre eux , M. Ware Pavoît 
fait emprisonner, souà prétexte d'un» dette à la- 
quelle il n'étoit pas en état de satisfaire. Son inten- 
tion n'étoit pas moins de ménager la réputatioti ^ë 
son élève , que d'éviter tout ce qui pouvoit l'aigrir 
encore plus. 

II me fît écrire en même - temps à la servante 
que nous avions laissée pour la garde de notre mai- 
son , de m'envoyer mes habits ^ le linge, les livrés, 
et d'autres nécessités. Comme nous n'étions teutti 
à Londres que pour un mois , nous ti'avioîis pris 
avec nous qtie les commodités indispensables; et je 
u'avoiâ empdrté de chez M. Ware qu^uà petit pa-^ 
quet de Unge. Pour mon père, il avoit eu là pèr-» 
mission de prendre tout de qu'il d voit k Londres. 
Comme les. meubles de Berkshire n'étoient pa& 
d'une grande valeur,- il en fit présent à la ^ervâifte ^ 
vieille fille qui l'avoit servi depuis son mariage.' 

11 ne. reçut aucune réponse aux lettres qu'il àvoit 
écrites à ses amis j;. mais il m'en vint tibè de ndthe 
vieille servante, avec tout ce qu'elle avoit Ofâtè dé 
nous envoyer, Yous aurez peine à Cfoirè, Mâdaàie, 
jusqu'où nous apprîmes que le misérâUe iibsIlidDbtié 
portoit ses noirceurs. Non contënl de riéUs ëvdli* 
plongés dans la plus gi^nde affliction ^ il s'efforëôit 
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de nous ruiner cf bonnetir dans notre canton. II 
publioit que mon père , ayant pris avantage d'une 
soirée où lui, M. Ware, ëtoit un* peu pris de vin, 
avoit mis sa ^e au lit aVèc lui ; et qu'il ayoit exigé 
le lendemain qu'ils fussent mariés. C'étoit, disoit-il, 
pour punir l'ingratitude de ce vieux coquin , qu'il 
Favoit fait renfermer dans une prison , où sa réso- 
lution étoit de lui laisser, pendant quelques mois y 
le temps de se repentir. ' ^ 

Quoique l'honneur de mon père fut si bien établi 
dans notre eanton, que cette histoire y dut parohre 
incroyable, l'influence des richesses et du pouvoir 
eut assez de force pour leur faire applaudir à la clé- 
mence de M. Ware, dans la punition de mon père. 
Il ne falloit donc pass'étonner que nos lettres fussent 
demeurées sans réponse. Elles avoientété montrées 
à M. Ware, qui en avoit ri. La pauvre vieille ser- 
vante, sûre qu'on nous trahissoit cruellement, dé- 
ploroit nôtre malheureux sort, mais ne pouvoit 
que le déplorer. Ce dernier coup abattit entière- 
ment le courage de mon père ; il tomba malade, 
et pendant plusieurs semaines il languit dans la plus 
triste des situations. 

Lorsqu'il commençoit à se rétablir de cette ma- 
ladie, il fut attaqué d'une paralyse soudaine, qui 
lui fit perdre d'abord le sentiment dans toute Ja 
partie droite du corps , et qui s'est réduite à le pri- 
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ver de Tusage de la main droite ; de sorte que je suis 
obligée de le vêtir et de le déshabiller comme un 
enfant. 

L'argent que nous avions apporté dans la prison 
ayant fondu par degrés, nous nous trouvâmes dans 
la nécessité de vendre une partie des livres de mon 
père , et ce que j'avois de meilleurs habits. 

Les messages ne nous manquoient pas de la part 
du cruel homme , et par la bouche de cette misé- 
rable femme-de-charge , dont toute la rhétorique 
s'étoît employée à nous prêcher la soumission et la 
complaisance ; mais elle ne trouva dans mon père 
que du mépris et de Findignation , jusqu'à ce que 
M. Ware, las apparemment de ses persécutions , 
nous laissa périr en paix. D supposa que mon père 
îie pou voit tenir long-temps, et que je me trou- 
verois réduite à sa discrétion ; car, n'ayant pas fait 
un pas hors de la prison , je n'avoispu lui donner 
la moindre espérance de se voir maître de moi, 
pendant la vie de mon père. 

Quand j'aurois eu plus d'un asile à choisir, il n'au- 
roit pu me venir à l'esprit de l'abandonner,' sans 
défense et sans secours, comme il v étoit réduit. Je 
m'occupai donc à chercher quelque moyen de ga- 
gner du pain , pour le soutien de notre malheureuse 
vie. Je me mis à composer de petites fleurs artifi- 
cielles ^ dont j'avX)is fait autrefois un de mes amuse- 
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ments : une femme , prisonnière comme nous , qui 
travailloit pour quelques magasins de la ville , me 
promit de les vendre pour moi Elle étoit mère 
d'une fille qui venoit souvent la voii^^ et qui s^cbar- 
gea de porter mon ouvrage et le siîsn au marchand 
qui le distribuoit. 

C'est dans cet état , Madame , que depuis environ 
dix-huit mois nous menioùs une vie languissante, 
lorsque nous avons appris que M. Ware étoit pour 
quelques semaines aux eaux de Bath; et la fille qui 
s'employoit pour les ouvrages de sa mère et les 
miens, étant arrêtée par une maladie, je me bazar- 
dai a sortir avec le fruit de notre travail. Le mar^ 
chaud que nous servons demeuroit dans la cité ; 
mais il a pris depuis peu une boutique dans cette 
rue , et quoiqu'elle soit fort éloigilée de ce que j^ 
Qomme à-présent ma noire demeure , je n'ai pas 
ipanqiié, depuis un mois, d'y apporter, une forsl 
chaque èemaine, ce que nous avons pu faire entre 
ma compagne et moi. U m'a déclaré aujourd'hui 
qu'il avoit une surabondance des fleurs que j'ap- 
porte 3 et n'en ayant piis qu'un petit nombre des 
meilleures, il m'a laissé celles que vous avez vues 
dans tnon oarton. Je m'en retournôis fort affligée , 
lorsque, pour me. garantir de votre carrosse, qui 
rasoit le mur, je me sois jetée tôus totrë porte, sans 
savoir qu'il y alloit entrer j et quelque chose, Ma- 



* 
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dame, que je rie puis expliquer dans votre figure'^ 
m'a donné la hardiesse de vous présenter ma peiite 
marebaiidise. 

Je vous ai donné cette intéressante relation , ma 
Cécile, presque dans les mêmes termes de la jeune 
fille. J'en fus vivement touchée* Si tout ce que vous 
me dites est vrai, répondi»-je^ qu'il y a de monstres 
dans l'espèce humaine ! 

Oh! très- vrai, Madame, je vous en réponds. 

Quoique cette fille fût très-jeune, d'une physio^ 
pomie modeste, ootùrne je l'ai dit, et très-ingénue, 
ee n'étoit pas la première fois que j'avois vu dé ces 
visages trompeurs, et je ne voulois pas m'en rap* 
porter uniquement à son témoignage. L'histoire ou 
du-moins.les circonstances essentielles ^pouvoienf 
âlre inventées pour exciter la compassion,' et quoi-» 
que je ne pusse supposer que la petite fille l'eût 
composée sup-lenîhamp , il n'étoit pas impossible 
que quelqu'un ne l'eût composée pour elle. Mon 
enfant, lui dis- je, il me prend envie de voir votre 
père. 

Elle répondit paisiblement : Vous verriez, Ma*^ 
dame, un objet qui toucheroit beaucoup votre 
pitié. 

JEn finissant, elle se leva pour retourner, me dilH 
elle, auprès de son pauvre père, qui seroit font 
iJarmé de sa longue absence. Elle fit deux pas pour 
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se placer devant moi , elle me salua d'une profonde 
révérence; elle étoit prêle à partir. 

Il se passolt mille choses dans ma tête. J'étois 
saisie d'une forte inclination de visiter sur4e-champ 
ce malheureux père. Si le cas, disois-je en moi-- 
même j est tel que sa fille me le représente , mes se- 
cours ne peuvent être trop prompts; et s'il y a 
quelques faussetés dans son récit, je pourrai les dé- 
couvrir,' en ne lui laissant pas le temps de voir et 
de préparer son père. Il n'étoit pas plus d'onze 
heures. Je résolus de ne pas diflTérer la bonne œuvre 
que je méditois. Un instant, dis-je à la jeune per- 
sonne; et faisant venir Betty, je lui donnai ordre 
d'apporter sa coifie et son mantelet. La pauvre 
jeune fille fut fort étonnée lorsque je lui dis de les 
mettre; Alors je fis appeler un carrosse de place, et 
je lui déclarai que j'allois voir son père avec elle. 
Je lui vis de la surprise , mais sans aucune marque 
d'embarras, ce qui fit encore une favorable impres- 
sion sur moi. Elle se conduisit décemment. Je la fis 
monter dans la voiture, et j'ordonnai au cocher de 
toucher à la prison qu'eDe avoit nommée. 
' Lorsque nous fûmes entrées dans ce lieu d'hor- 
reur, car il me parut tel, je la laissai passer devant 
moi. Elle me fit monter quelques degrés ^ et s'arré- 
tant devant une porte,'^dans un corridor fort som- 
bre, dOie m'av^ldt que c'étoitla chambre de sou 
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père. Entrez, lui dis-je, entrez la première. Elle 
entra , et je demeurai à la porte, où robscurité du 
corridor ne permettoit pas de me distinguer tout- 
d'un-coup d^ la chambre. 

J'aperçus un homme d'environ soixante ans ; et 
comme elle m'avoit dit que son père étoit d'une 
taille épaisse , je doutai d'abord si c'étoit lui. Je 
voyois un homme usé , pâle et maigre ; sa cheve- 
lure étoit grise ; il étoit en robe de chambre brune, 
fermée d'une ceinture de soie noire; sa main droite 
étoit alloi^ée devant sa poitrine, dans une écharpe 
de crêpe noir. Il étoit assis , d'un air pensif, le coude 
appuyé sur une table , et la jmaià étendue sur le 
front, avec un livre ouvert deyant lui, que sa forme 
•me fit prendre pour une Bible. 

Aux premiers pas que sa fille fit dans la chambre, 
il leva les yeux pour voir qui c'étoit. Sa physiono- 
mie me parut belle; la candeur y étoit peinte. 

Ma chère, l'entçndis-je dire d'une voix n^élaa- 
colique, vous vo^is êtes arrêtée long-tem{]^; je crair 
gnois qu'il ne vous fût arrivé quelque chose. Pour* 
quoi n'êtes- vous pas revenue -plus tôt? 
. O mon père ! lui dit-elle en se tournant vers la 
porte, je crois avoir renconti*é un ange, qui est 
venu vous visiter dans votre prison. 

J'entrai à ces mots ; le vénérable homme se leva : 
Un bon ange, assurément, ma fille, si l'ame répond 
à la figure. H me fit une respectueuse révérence. 
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De grâce, Monûeur, ne'quîttez pas votre chaise; 
et j'en pris une, sur laquelle je me plaçai près de 
lui. Il ne parut nullement embarrassé; mais, d'un 
ton grave et modeste, il me demanda ce qui peu** 
voit lui procurer rbonneur d'une visite de la part 
d'une dame de mon apparence^ car, ajouia*«t-il , 
l'abondance et la prospérité chérirent rarement 
l'babîtation des malheureux. 

Je lui dis que le bazard m'ayant fait rencontrer 
sa fille ^ elle m'avdit fait un triste nécit de sa situai 
tion ,.etque j'avois souhaité d'en entendre les parti- 
cularités de sa proprebouche. D s'excusa siir la Ion-» 
gueur de Phistoire; mais si j'avois la patience de 
l'entendre, il étoit prêt, dit-il, à me satisfaire* Je 
l'assurai que j'étois venue daM cette espéf ai)Ge* 
. II me répéta tout ce que j'àvois appris de sa fille , 
en donnant plusd'étendue à certaines circonstances 
qu'elle avoit touchées légèrement. Il me fit voip 
les copies de ses deux lettres à M. Ware , la réponse 
de ce gentilhomme à la première , et la lettre d^ la 
vidHIé servante è sa fille , qui me convainquirent de 
la vérité de tout ce qu'il m'avoit dit. 

Je lui demandai à quoi pouvoit monter la pré-' 
tention de M. Ware. 

Il me dit a quatre cents livres sterlings, qu^il 
avoit reçues de lui depuis la mort de son* père. 

Prenez courage, Monsieur j vous ne serez pas 
lon^-temps id. ... 
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Ah! Madame, s'écria - 1 -* il , pviisse le ciel tous 
récompenser de votre boi^té! Mais mon ennemi 
n'est pas mi homme sur qui la vertu et l'honneui* 
aient quelque pouvoir* 

Je compris que le pauvre infortuné ne s'imagi*- 
noit pas que je pensasse à payer sa dette , mais sup^ 
posoit que je ferois mes efforts pour adoucir M. Ware 
en sa faveur. Je vous demande un peu de patience, 
lui dis'je , et nous prendrons les mesures qui con* 
viennent. 

Je le priai de me confier la lettre de M. Ware, 
dans laquelle il promettoit rèxécution de ses pre-^ 
mières offres, aux conditions qu'il avoit imposées. 
L'heure commençoit à me presser. En sortant, 
je glissai dans la main de sa fille ma bourse , qui 
contenoit dix guinées* 

Aussitôt que je fu» retournée dhiez moi, j'envoyai 
chercher M. Warner, et je lui fis une vive peinture 
des malheurs de ce digne père et 4e sa fille. Soii 
honnête indignation l'emporta Ulen loiil contre le 
perfide auteur de leurs peme^ ; honnête, je la nommé 
ainsi dans son principe, car elle se satisfit d'abbrd 
par quantité d'imprécalion^ fit de .jurements ; mais 
revenant à la caus^ : Ycûlà, voilà , me dit^ , leà vrais 
objets de l'humaqité^.je veus acquitter leur dette,* 
et rendre le reste 4e leur vieiplus heureux. you$ 
êtes une bonne femme, ajoutar-t-il en m'embras-» 
sant j vous &ivez que' ma bourse vous est ouverte^ 
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Je ne pense pas , lui dis-je , à taxer voire généro- 
isité dans cette occasion; les deux mille* fiyres ster- 
•lings, dont vous m'avez fait présent depuis peu, ne 
sont pas beaucoup diminuées, et ma seule vue, dans 
ce récit, est de ne rien faire sans votre participa- 
tion. Bon, bon! me répondit^! , je vous ai donné 
cette somme pour vos colifichets et vos friandises; 
elle n'entre pas dans notre marché : vous savez que 
le quartier est commencé; demandez de Fargent, 
envoyez quand il vous plaira. 

Jele suppliai d'écrire immédiatémeni^à M. Ware, 
qui n'a pas encore quitté Bath , et de lui faire l'offre 
.de son argent,* pour nous mettre en état de lever 
Pécrou le plus tôt qu'il nous sera possible. Je lui ai 
remis la lettre de ce méchant homme, en lui con- 
seillant de ne pas lui cacher que nous sommes in- 
formés de toute la véiité die Phistoire; ce qui sera 
peut-être capablie de Feffl-ayer assez pour lui faire 
rabattre quelque chose de sa demande. 

Mon cousin me dit qu'il connoissoit , à Bristol , 
un négociant de ses anciennes correspondances, 
aqquel il aUoit écrire sur-le-champ , pour le chaîner 
de payer la. sommé , «i l'honnête Ware insistoit. Il 
se ûtdopnerune plume et du papier, et la lettre fat 
écrite sous mes yeux. Comme il me laissa le soin de 
la caphet^r et de la faire mettî*e à la poste , j'en tirai 
d'abord une copie* 

<f, Qier ami y je vous demande ^n grâce , au mô • 



> ment que .vous recevreK ceûe lettré , de presidre 
» la peine d'écrire à Bath, et d'y 'fàii^eckercber ua 
)) homme riche, nommé Ware, qui est un des 
j> grands vilains d'Angleterre , oomme tous pourrez 
7> le lui dire de ma part. H sait que depuis environ 
)> dix^uit mois il fait mourir de faim , dans une 
» prison, un pauvre vertueux ecclésiaslique^pa^ôe 
"» qu'il ne veut pas lui vendre isa fille. II prétend 
» que cet honnête père lui doit quatre cents livres' 
y> sterlings ; mais c'est un lâche ipensonge. On côzh*' 
j> vient d'avoir reçu cette somme; mais elle ^toH' 
j> due par convention. Cependant comme le jpauvre' 
9 ecclésiastique est sans titre , pour obtenir justice^; 
y> je vous prie de payer pour lui , 8iur mon compte^ 
» et de tirer quitts^è totale-, car je veux voir M' 
y> pauvre homme en liberté. Yotis trouverez $oùB'* 
:» mon enveloppe , une lettre du coquin , et de sai ' 
'n main propre. Ne manquez pas de lalui montrer,^ 
)> afin qu'il n'ignore.pas qne*FaVenture est coâtiu^ , [ 
y^ et que l'ecdéôastique a des amis qui prènaeixt^ 
» ses intérêts. Tous ne sauriez apporter trop làm 
3!> diligence à cette a&ire, si vous voulez d)li^er' 
» votre très-humble, etc« Edouard Warnse'»* 

M. Blaiw, négociant à BrUtoL • . . 






n fiiut supposer, ma Cécile , que le correspondant' 
de M. Warner aura la discrétion de ne pas faîrQ 

Prévost. Tome XXXL 32 



F— 
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lire, à M. W^te^fibe If^iie deceaiyle; mais f espérer 
qii'il nous rendn^ .bon compte de «a négociation» 

• • ■ 

' aa Mare. 

9 

J'ÉXQIS fcHTt iip^tiènte de receyosrtine réponse 
& JU singulière ievu*e 4e M* Warner ; il vient de m« 
l^^pporter. Je trouve que son amt de Bristol s'est 
qo^^N^k: fort piradentibent. Ayant en Vlumneur^ 
ditTi^ terme sur lequel VL Warner s'est fort récrie , 
4{) ^erdier et de voir kû-méme M* Ware, U l'a 
4?e^0i^ niforméde sa «sommiâsion , et de suite il a 
produit sa lettre à* M' Price^ aoua prétate de vëri- 
Qer la persoiuie^ pavoe qne|if . W^rasembloit avoir 
paîne à se rappeler l'aAîae Mak TO(f ant sa propre 
lettre dras les maîns 4Vitt étrsnger t Oui, je me 
SQUifieua dei cetie ridieule avemum^ a^-t-S dit; 
I^OMlie est un vibUèypoçrite, ei la fiUe m estime 
jÇWMi maîau'ayaot janaais pensé à les perdre, je 
\gfm^ \mvk leur remeure la dette : et son» ajouter un 
^lffS^% ^.1^ ^wmii une dédbarge totale, qnelen^o-» 
cbf^pjtotia envoyé dans sa réplonse* 
, À 9^ rf^^ asainteoant cg£k payer les frais et les^ 
droits ordinaires, pour délivrer le pauvre vieillard 
aussi promptement que nous le pourrons. M. War- 
ner a pris tout sur lui , et s'est mis en mouvement j 
ai^e(luàM$jir4wf qtû pwpquebbeBtédeaoncaraetëre • 
Çonnnen^ gf &it^il> ma^ dière, que souvent la 
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Ibo^te ait plus de pouvoir que la vertu ? Cet indigne 
W*re, que les loix de Dieu , ni oeUes dës:honimé$ 
n'ont pas été capables de contenir^ est dompté par 
cette seule passion. H a yu que sa lâche conduite 
^toit connue de plusieurs personnes auxquelles il ne 
pou voit en imposer ; et celte prétendue généraské^ 
à se relâcher, n'est qu'un artifice, pour empécheif 
que sa perverse action ne soit pi|l>liée« M« Wàre a 
pu vivre et dormir tranquille sous le poids accù^ 
mule des crimes de fraude ; de peiHidi^ , de diuakté ^ 
d'oppressîpn et d'iij^ratitude ; il n'a pas réiisté à h 
crainte du reproche et du ridicule : j'en cplickii ^ 
du-moins.| qu'il n'est pas àçcoutUmé^pUr une longue 
pratique , Bnât, mâmes noirpeUrs. 

e4 Mare. 

> 
Dspvx» mon dernier article ^ je ju'avois pas vu 

M. Warner avant ce matin, qu'il est entré dans me 
chambre ); €» 96 frottant les deux maina de joie. 
M» Price et sa fille étoiènt avec lui. Les vaîoi tous 
deux y m'a- t-il dit ; je vous les amène ^ et je msaena 
le cœur satisfait d'avoir délivré de si bonnes gens 
de leur misère. 

A ma vue, l'excellent vieillard a poussé au ciel des 
foupirs $i profonds, et de si ferventes prières, avec 
des remerciménts si naïfs et si tendres, pour le 
service que je hm ai readb^ que mon cœur sautoit 

aa* 
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de raTÛmînent 9 d?avoir pu servira rendreicenligne 
père et sa fille aussi centents qu'ils le paroissoîent 
tousdeux. La reconnoissance de la jeune fille étoit 
muetle, sans en être moins ardente; elle s'est mise 
a genoux devant moi ; elle m'a haisé les mains. J'a- 
voue, ma Cécile, que la tendresse et l'hutnilité de 
son action m'ont pénétrée.- 

J'ai pris le parti d'interrompre la charmante 
^Rision de .ces cœurs honnêtes. J'ai fait peu pour 
vous/ ai -je dit ; M. Ware ayant refusé la somme , 
je Pemployerai pour vos usages futurs; sans quoi la 
liberté voias s^rviroit peu. Nous raisonnerons sur les 
moyeijis de «vous fafire pa^r. une vie «douce; en 
attendant, vous vivrez avec moi, vous t et .voire 
fiUe. 

Il a fallu de nouveaux efforts pour arrêter encore 
ses remercîments, et j'ai absolument exigé qu'il 
n'ajoutât rien sur ce su5et.']je pauvre vieil hoinme 
estextrêmementfoibl^ ellanguissaht, d'une si longue 
prison;. mais coâime il est naturellemeat. robuste^ 
î'espèréqu'avecde l'attention et des soins: on pourra 
le rétablir. 

!.•' A prit 






DÉldCiEUSBJoie, machère , que cellequi naît des 
actions ;;géiiéreuses!ja.mais^je n'ai rien éprouvé de 
si doux, que la satîsfficticm de mcm ccour^ depuis 
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que j'ai procuré de la consolation à deux infortunés y 
cpii méritoient mon secours. 

. J'ai fait acheter^ pour ma jeone amie, quelques 
nouvelles robes, simples, mais de fort bon goût; et 
vous ne vous imagineriez pas combien elle est jolie, 
à-présent qu'elle est un peu vêtue. Son père est un 
homme d'un sens admirable, et d'une immense 
lecture. IL a , dans les manières, une simplicité vrai- 
ment engageante , avec une politesse qui fait assez 
voir que le grand monde n'est pas étranger pour lui. 
Son intégrité ne demande pas de nouvelles preuves^ 
Loué soit le ciel qui nous a rendus, l'honnête 
M. Warner et moi, des instruments propres à dé- 
livrer un tel homme de l'afBiction. Il se fortifié 
de jour en jour; mais j'appréhende qu'il ne recouvre 
jamais parfaitement l'usage du bras. Comme cette 
disgrâce n'est accompagnée d'aucune douleur, ik ne 
paroit pas qu'elle lui cause beaucoup de chagrin.. , 

lo Avril. 

Je suis charmée du commerce de mes deux amis» 
La petite fille est d'un caractère extrêmement raison- 
nable, et ne manque d'aucune bonne qualité. Je 
voudrois la voir mariée k quelquehonnête homme ^ 
qui fîit capable de sentir ce qu'elle vaut; car yà 
m'aperçois qu'il lui reste des terreurs de M. Ware, 
et que son père même n'est pas sansalairmes.Il me 
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iisott ce matin : Si je venoîs k mourir, Madame, )e 
vous conjure, pour dernière grâce , de prendre ma 
Mh k Votre service ; avec un modèle tel que vous, 
tffle seroit vertueuse ; avec une telle protectrice, je 
li'auroisrien k craindre pour elle. J'ai répondu qu'il 
pouvoit cooipter sur moi , mais que j'espërois qu'il 
vivroit assez long^temps pour la, voir heureusement 
mariée. Si je ponvois voir ce jour , m'a*t-il dit^ le 
monde n'auroit plus rien qui put me troubler. 

Ce paquet, ma dière, sera d'énorme grosseur; 
mais je n'ai pas cm devoir couper des récits, que 
Vous auriez trouvés moins intéressants , si vous les 
avie^ re^us divisés. 

l4 Mai^ 

Un de mes tœux, vous ai-je marqué dans moo 
dernier journal, étoit de voir miss Priée engagée 
dans un heureui mariage; mais je ne me suis 
pas hâtée de vous apprendre, sur qui je jetois les 
yeux pour elle. C'est un jeune homme qui me pa^- 
rottvoi% liû convenir beaucoup ; s'il étoit du goût 
de séu {>èré et du siei^. Vous ne sauriez avoir oublié 
Henri iMhine, secôdd fràre de ma Bet^ , que nous 
aton» connu , vous et q^oi , dans notre première 
enfance , et dont nous entendions louer souvent la 
douceur, la sag<$6i^'et la modestie. II est k -présent 
marchand de toîl^ dans une des plus grandes rues 
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de Londro^ A la fia de son apprentissi^e, son frère 
^tné s'est fiât Un devoir de le bien ^Wr. Vous ne 
doutez pas c[ue)e ne sois une de ses pratiques. Cesta 
ce jeune garçon que )# destine TaimaUe fiDe; maié 
j'ai jugé que mon entreprise demandoii qa^qù* 
ménagement. 

Panai hier acheter qudques pièces de tdile pour 
miss Priée, el je la pris avec moi, comme j'avois 
déjà fait une ibis ou deux âuparafvant. Après avoir 
fini nos emplettes, je dis au jeune marchand , avec 
la liberté d'une ancieunë connoÎBflance, <pie je ma 
réjouiasois de le voir si bien établi ; mais que pbor 
acberver son bonheur, il lui fdloit mie booÂe feoMne; 
Il me répondit qu'il se croiroithearéui, en effit, 
s'il pouvoit trouver quelque faométe jeune fiHe^ 
pour en £atire la compagne de sa vte« Que né dier<* 
chez* vous? répliquai «-je; ce n'est pas un trésor si 
caché. H me dit qu'eu vérité il croyoit avoir besoin 
que quelqu'un prit cette peine poor lui ; que ses 
amis Feu railloient souvent, et hû reprochoient 
d'âti'esi timide, qu'iln^iseroit jamais parler pour lui* 
ndéme; qu'il espéroit néanteetos , quand son emur 
ae^oit touché, de trouver assea de courage pour le 
dire. 

Et vous n'avez donc eocom vu; personne qui 
vous ait touché le cœtir ? Ma^question le fit tooffiti 
et, par un mouvement involontaire, ses yecn; se 
tournèrent vers la jeune Prioê; ce qui me di jiiger 
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qu'il avoit su tonte son histoire de sa sttiir Betty ^ 
qui lévite souvent. Il îne répondit : Si "vous m'or* 
donnez , î4^<1a°^ 9 de vous dire mon seeret , vous 
le saurez dans un autre temps, Cen ^toit assez. Je 
lui. demandai ^ en : souiiant , s'il seroit disposé k 
prendre une femme de ma main. Plus volontiers^ 
m dit^il^ que .de toute autre au monde. 
. . Nojis remonteemes dans ma voiture ;; et je you- 
his savoir de Betty j en rentrant chez moi, si jamais 
elle avoit parlé de miss Price k son frère. La pau- 
vre Betty changea de couleur , dans la crainte d'à* 
voir commis une &ute, mais-n'^i confessa pas 
moins, qu'elle Favoit informé de toutes lèi circon«« 
stanoes.de l'histoire. Son frère, me dit-eile, n'avoit 
pas .cessé de lui faire des questions , depuis la pre- 
mière fois qu'il àvoit .vu miss Price avec moi; et si 
je désirois de savoir tout y elle lui croyoit de l'a- 
mour pour d|lé. . 

Je lui dis. que si miss Price avoit du goût potpr 
soafrère, et. que M. Price n'y trouvât rien à re- 
dire j je ne voyois aucune raison qui pât empêcher 
cette alliance; surrtout dans le dessem où j'étois de 
faire à miss Price une fortime digne^ d'un honnête 
homme. Betty m'assura que rien ne pouvoit causer 
tant de joie que cette offre a son frère , et qu^eUe 
ne pouvoit lui sou^iter . eHe-même un meilleur 
choix* • . . V ., . . . . 

La (fifficulté n'étoit plus qu'à savoir comment 
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la jeune persoJQne ëtoit disposée pour lui. Betty i 
pourxpii miss Price avoit conçu beaucoup d'ami- 
tié y se chargea de cette commission. Je m'imaginai 
que l'ouverture en seroit plus libre , parce qu'il 
ponvoit arriver que les . obligations que la jeune 
miss croyoit m'avoir, liassent un peu sa bùgue y 
et la tinssent avec moi dans une plus grande res- 
serve. JPétois résoluede ne pas apporter une ombre 
de contrainte k ses inclinations. 
■ Betty s'en est si bien acquittée , . que , sans mar- 
quer le moindre dessein , elle a tiré de miss Price 
un aveu très-favorable i son frère. Lorsque je. me 
suis crue sûre des deux jeunes gens , je n'ai pas re- 
mis plus loin à communiquer mes vues au père. 
Avec quelle joie le bon vieillard a reçu la propo- 
sition d'un heureux étaUissement pour sa chère 
fille ! il se repose de tout sur moi. Ainsi je me flatte 
de la voir bientôt placée , à l'extrême satis&ction 
de toutes les parties. 

18 McU. 

• • » 

La noblesse de M. Warner fait mon admiration. 
Je réclame , est-il venu ,me dire, ma part au bon- 
heur de ces honnêtes gens, que vous avez pris sous 
yotreprotection ; j'aime passipnnémjent le bon vieil- 
lard, et je suis si prévenu à l'avantage de la petite 
fille, que si vous ae liû destiniez pas un meilleur 
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mari) je- ne sais si je n'aurois pas été tenté de la 
prendre pour moi*méme : maïs puisque e'est une 
chose rë^ée , il faut que nous en lisions honorable* 
inent a^ec elle. 

J'ai dit à mon généreux eousiU) que m'étant in» 
forméedes affiiires du jeune homme, je trouvoisque 
mille Eires sterlings serviroient beaucoup à les faire 
prospérer, et que mon intention étoit de {aire cetee 
dot à la' jeune fille. 

Oui, je erois, mVt^t répondu, que c'est fort 
bien fait : mais je veux fieiire mon présent de noce 
k la pauvre petite créature. Et le bon vidllard, 
ne ferons-nous rien pour lui? 

Que vous étés bon, mon cher çouân! ai-je ré- 
pUqué. Vous me feriea souvenir de mon devoir, si 
l'éftois eapable de l'oublier; mAis soyez tranquille ; 
j'ai déjà pris soin de lui faire un petit revenu de 
cent Kvres sterling!. Est-ce aaaex? a*t41 rqpris. Cela 
suffit-il pour mettre le bon-homme à son aise? C'est, 
Monsieur, plus qu'il ne désire. Sa résolution est de 
vivre avec sa fille; ses infirmités, qui peuvent aug* 
menter, demandent les soins d'un cceur si tendre. 

C'est oesoir, ma ehère, que tout doit être conclu. 
If, Piiee est extrêmement sa^fait de son gendre; 
et h célébration ne sera SSérie que jusqu'à Far-» 
rivée de» réponses que M. Maine afttend à diverses 
leurës qu'il iPest hâté d'écrire à ses amis de pro-* 
vilice, pour les informa de son mariage.. 
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a6 Mai. 

Jb buis bien sûre cpe mu Cëdle prmidra part à 
la joie de son amie , pour Faccroissement de soa 
IxnJieur, par oeloi qu'elle vient de proearer i deux 
aimables familles. La nourelle épouse a pris pos* 
aenion de son propre domicile, arec son vertueux 
père, aussi charmé qu'elle. I^ prières et les béné- 
dieiions de ces cœurs vraiment bons et reconnois« 
santsme demeurent; récompense, ma ebère, riche, 
avantageuse, pour le rôle déjà trop flatteur que 
)'ai fait dans ces événements. 

Ma digne Betty, dont le mérite est fort au<lessus 
de sa condition , ne sera |)lus regardée comme une 
servante. Elle a toujours été mon amie, dans le sens 
le plus tendre et le plus étendu de ce terme ; elle 
lie cessera pa» de l'être, l'ai pris une antre femme- 
de-cbambre; et pour donner quelque chose à la 
joie du jour ^ je l'ai affranchie , avec une cérémomie 
badine, immédiatement après le mariage de son 
firère : je l'avois fait habiller aussi ricbement que sa 
nouvelle beDe^sœur, l'objet de la fête, et je l'ai fait 
asseoir à sa droite au festin de noce. Je ht considère 
comme ma compagne; mais je ne parviendrai pas 
à lui faire oublier que j'ai été sa maîtresse. Ce n'est 
paa i ses discours, t^est par sa conduite <pi'dle me 
le fait connoitre. 
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( On troupe dans cet endroit du journal , urs 
intervalle de treize .mois, pendant lequel il n^ 
se présente rien d^ essentiel par rapport au fil de 
V histoire. CPest une suite d^ actions qui conti- 
nuent défaire éclater le noble et pieux usage que 
madame Amil fait des richesses dont elle est re^ 
devable d la Providence. Le reste contient une 
iHiriété, d'incidents communs y lesi uns relatas au 
chevalier son frère , d'autres à M. Tf^ameri et 
plusieurs lettres de mylady V... , avec laquelle 
ses communications de cœur se soutiennent apec 
la même ouverture , et la même tendresse. A ki 
fin de cet espace de temps, le journal recaamienoe^ 
par la lettre et la date suivante : ) 
» i » . . 

a8 Juin 1708. 

Est-il vrai, ma chère et fidèle amie, que j'aurai 
le b^oi^ur de tous embrasser aussitôt que tous m'ea 
donnez Fespérance? O Cécile ! après une absence dp' 
cinq mortelles années^ que mon cœur saute de joie, 
à la seule idée de votre retour! Les deux mois que 
vous me donnez pour terme, vont m'être bien en- 
nuyeux. Mais il n'en est jamais autrement d'un bon- 
heur quenous commençons à nouspromettre. Avant 
cet espoir, je r^rettois votre absence; 'mais je 
|ne faisois une .raison, pour la supporter patiem*- 
Hoent, et je n'étois pas incapable, de m'entretenir 
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d'autres objets : à-^présent, je ne puis vous dire jus- 
qu'où va mon inquiétude', et l'impatience que j'ai 
de vous .voir. Cependant, Cécile, nous n'aurons rien 
de nouveau à nous dire, puisque depuis notre sé- 
paration , nous avons sii toutes les circonstances de 
la vie l'une de l'autre. La mi^me, ma chère, a dû 
TOUS parpttre une vie bien étrange; mais , enfin, 
mon partage est devenu plus heureux, et jfespère 
de la bonté du ciel, qu'il ne changera plus dans ce 
monde* La noble, je dirois presque la royale for- 
tune que M. Warner m'a prodiguée, me met en 
état de procurer de grands établissements k mes 
filles,. et de leur laisser après moi d'immenses ri- 
çhenes.^Que je viveseulemedt assîez pour embrasser 
ma Cécile ; et qu'alors, Providence, ta volonté s'ac- 
complÎBse! 

29 Juin. 

BoNO^ du Tout-Puissant! à quoi suîs-je encore 
réservée! Ma tremblante main pçut à-peine sou- 
tenir ma plume; mais je ferai mes efforts jpour vous 
^*acoQter^ Fëvénement d'hier. 

le ne .&isois que de sortir dé t^ble.; et n'ayant eu 
personne à dtner, j'étois> seule avec Betty et mes 
deux enfants. On m'apporte un billet, auquel on 
me dit que le porteur attendoit réponse.' Je 
l'ouvre et le lis. Mes yeux sont frappés du nom de 
Falktand^ que je découvre au bas de la page, sans 
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' Cette femme , me dit-il , cette crëature que vous 
m'avez persuadé d'éponser, je Fai prise en adul- 
tère , et j'ai puni de mort Finfàme qm m'outrageoit* 
Elle a partagé son sort contre mon intention. Ma 
juste vengeance, qui sera dédarée meurtre 'par la 
loi, m'entratne au supplice, et je viens recevoir de 
TOUS un dernier regard.. .. Voyez ce que vous croyez 
devoir k l'homme sur la tête duquel vous avez àMiré 
la misère , là honte et' la mort. 

Ses r^rds et le ton de sa voix glacèrent mon 
sang , et je sentois mon coeur expirer. 

Je tordis mes mains, et redoublant mes larmes : 
Vos reproches, répondis- je, ne sont pas néces- 
saires pour faire de moi la plus misérable femme qui 
soit sur la terre/ Que puk^jë faire, en efiet', pour 
vous? Hélas! vous dire que si vous voulez fuir a l'in- 
stant, ma fortune est à votre disposition, et que je 
me charge de pourvoir à tous vos besoins dans quel- 
que partie du moode que vous choisissiez une re- 
traite. 

' Et pouvee-vous , après ce qui ^est passé , reprit-il, 
vous obstiner dans la barbarie jusqu'à m'éloigner 
de vous, ou seriez-vous' déterminée à me voir pé- 
rir ? Si c'est votre résolution , je vous aurai bientôt 
délivrée du misérable que vous haïssez. H tira soit 
épée- comme un furieux , et tournant la pointe vers 
son 'estomac, avec une imprécation qui ine fît fré- 
mir, il jura que, si je ne lui promettois pas snr-Ie- 
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tbhamp de Idi tenir coinpagnié dans sa fuite, il àllôit 
Se la plonger dans le sein , et niéme devant mé^ 
yeux. Grand Dieu ! quelle scène d^horréur ! Oui , j'y 
consens, m'écriai-je; je suis prête à voUs accompa- 
gner jusqu'au bout du mondé. Je saisis son bras, je 
tombai sur mes genoux , plus hors de moi , s^il étoit 
possible , que lui-mémé. 

Je lui detnandai en grâce dé remettre son épëe^ 
ce qu'il fît, me voyant presque morte de frayëUr. 
Vous savea, me dit-il^ que lés moyens de mourir 
sont toujours en mon pouvoir. Gardez -voUs dé 
m'en imposer, et de dire ensuite, pour vous dis- 
penser de votre promesse, que votre dessein n'é» 
tdit que de me sauver d'une mort présente. 

Je le conjurai dé se calmer Un peU , et dé me per^ 
mettre d'envoyer éhercher mon frère. Vous savez , 
lui dis-je, qUe lé chevalier vous est entièrement dé-^ 
voué ; vous poUvéz Itd confier votre vie et vdtre 
sûreté. 

Je Pavois oublié, tnè dit-il. Lé pauvre Bidulphé! 
il sera bien afBigé lorsqu'il apprendra ma triste his^ 
toire. 

J'écrivis au^ tnômént même deux mots à UioU 
frère, pour le prier de se rendre immédiatémeçit 
chez moi. Il étoit héureusenient chez lui, et mou 
billet le 'fit partir sUr-le-<îhatap. 

Dans l'intervalle, voyant à M. Falkland des mar- 
ques d'un trouble excessif/ je m'eflTorçai, par une 

Pre>osl, Tome XXXL 25 
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peinture vague de ma propre situation, d'éloigner 
de ses idées les horreurs qui Fobsédoient. Ma crainte 
ëtoit qu'il ne retombât dans l'espèce de frénésie qui 
m'avoit si mortellement effrayée, et je remis à lui 
demander les circonstances de son infortune jusqu'à 
l'arrivée du chevalier. 

Mon frère ne fut pas moins surpris que moi de 
voir 30n ami. Ils s'embrassèrent tendrement. Le 
pauvre Falkland pleura sur le cou du chevalier. 
Il étoit aisé de voir qu'il avoit le cœur oppresse 
d'une étrange affliction. 

Mon frère tourna les yeux vers moi , comme s'il 
m'eût demandé quelque explication. 11 sembloit se 
défier, d'une partie du*-moins, de l'horiible vérité. 
Falkland, lui dit-il, êtes -^ vous arrivé seul en An- 
gleterre? Je me hâtai de prévenir sa réponse. Il est 
seul, mon frère; il a d'affreux récits à vous faire* 
Madame Falkland est morte ; je n'ai pas osé deman- 
der comment, que vous ne fusdez venu pour cal- 
mer les transports de votre ami. 

Mon cœur, répondit mon frère en s'adressant à 
M. Fialkland, m'annonce que l'ingrate femme dont 
vous avez fait la vôtre, vous a lâchement trabL Tu 
Tas deviné, répondit M. Falkland; mais je n'ai pas 
eu dessein de tremper mes mains dans son sang ; 
toute perfide qu'elle étoit, que sa mort retombe 
sur elle-même. 

Mon frère le regarda d'un œil étonné. Qu'elle 
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soit morte, lui dit-il, je t'en félicite; mais comment, 
se peut-il^ cher Falkland, que tu ayes part à sa 
mort? 

Tïous fûmes interrompus dans cet instant. M. War» 
ner, passant devant ma maison, entra po^r jsi'infor-^ 
mer de ma santé ; et comme 1^ carrosse de mon frère 
étoit.à la porte, on ne put lui direque jen'étois pas, 
au Ipgis , quoique j'eusse averti mes gens que je n'y 
voulois être pour personne. 
. Qn m'avertit néanmoins qu'il étoit en bas, et je^ 
descendis pour le recevoir. Dans le fond, je ne fus, 
pas fôcltiée d'avoir une excuse pour m'absenter un 
moment ; mes esprits étoieat tout-à-fait abattus. . > 

M. Warner s'aperçut facilement qu'il étoit arrivé 
quelque chose d'extraordinaire, et comme ilsavoit 
déjii la plus grande partie de l'histoire de M. Fdl-> 
kland, à la réserve de quelques particularités qui 
touchoient sa femme , je ne fis aucun scrupule, dam 
l'opinion que j'^vois de sa prudence et dé sa discré- 
tion, de lui communiquer le sujet «de mon embar-* 
ras présent. Il y parut prendre l'intérêt d'un véri- 
table ami , et même d'un père. 

Aussitôt qu'il m'eut quittée, je retournai à ina 
chambre , où j'avois laissé M. Falkland et mon 
frère. Tous deux paroissoiantdansune extrême agi- 
ta(tion; ils se promepcûent à grands pas dans la 
chambre. 

Mon fi*6re s^iirréta pour me dij^e : Voilà, chère 

a3* 
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soeur, une maHieureuse affaire, et qtil peut avoir' 
dé terribles suites, si Falkland ne gardé pas plrls de 
ménagements qu'il n'y paroît disposé. Je m'effbrçoîs* 
de le faire consentir à se retirer,* pour un ]ùiit ou 
deux , dans un lîëii que je peux lui procurer, pour 
s?y rétablir de la fatigue de son voyage ; car, deptds 
deux fois vingt-quatre heures , il a marché nuit et ' 
jom*, sans avoir prié ni repos ni nourriture. Le che- 
valier me regardoit fixement, et me fît connoître,* 
]^ar un signe douloureux, qu'il appréliendoit quel- 
que désordre dans la tête de son- ami. 

• Monsieur, lui dis-je aussitôt, au nom dû ciel, lais- ' 
sez-vous conduire par mon frère , qui vous aime ; 
souffrez qu'il vous mène dans quelque lieu sûr. 
Lorsque Vous y aurez pris un peu de repos, nous 
vous y verrons tous deux, et nous pourrons con- 
certer ensemble les mesures convenables à votre si^ 
ttiation. . . 

Il me prit la mfâîn. Votre frère éât.mon véritable 
attti, medit^il; niais, Madame^ gardez-vous de me 
tromper. Je me sens la tête vide, de pure insom-* 
nie. Je consens qu'on disposé de moi pour cette 
nuit. Mais promettez-nioi d'honneur que je vous 
verrai demain. 

Gui, Monsieur, jelepromets , répliquai-je. Comp- 
tez là-^desnis, bà dit mon frère j je protnetsaùssi de 
vous la mener moi^^méme. 

Il parut irrésolu, comme s'il n'eût su que dire j 
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ensuite, se totmiaiit vers mon frère / et lui mettant 
la main sur l'épaule '.Allons, cher Bidulphe , mène- 
moi dans< quelque lieu où je puisse prendre un peu 
de repos ; car mes esprits ne suffisent plus pour me 
soutenir. Mon carrosse est à la porte , lui dit le che«- 
valier en le prenant sous le bras ; je vais vous con- 
duire dans une maison où vous serez le mattrè ab^ 
solu. 

Il avoit les yeux collés sur moi , en sortant avec 
mon frère ; mais il ne prononça pas un mot de plus. 
Le chevalier me dit à Foreille qu'il me reverroit 
avant la fin du jour. Ils montèrent'fort traùquille- 
ment dans la voiture , et s'éloignèrent bientôt. 

Il étoit dix heifires avant que mon frère fût re- 
venu. Mé Falkland , me dit-il , étoit logé avec sûreté 
^dans une maison d'ami , et non chez lui-lméme , 
parce qu^il n'avoit pas cru!lâ sienne assez, sûre dans 
*le cas d'une récherche. Il ajouta qu'il l'avoit vu au 
lit , et qu'il espéroit qu'un peu de sîommeil odlmer 
roit sess^is, qui Im paroissoientdans'un grand trou- 
ble. Je priai mon frère de me raconter toutes les 
-circonstances du terrible événement dobt M; Falp 
kland ne m'a voit, parlé qu'à-deiiii. Le cbeValier-dlie 
•fit la relation suivante , quoique son ami, me dit^l, 
n'eût paà mis^ beàucpup de liaison dans la. sien ne : , 
- La conduite de madame Falkland n'avoit pas 
donné le moindre sujet de plainte à son mari , peor 
dant plu& d'une aimée de mariage. Son affec|ion 
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pour lui paroissoit vive et sincère, et de son côté il 
faisoit l'étude de sa vie de la rendre heureuse, flne 
B^étoit jamais aperçu qu'elle se fût refroidie; et 
jusqu'au dernier moment , il avoit eu toutes les rai- 
sons du monde de se eroire entièrement maître de 
son cœur. 

Pendant qu'on lui batissoit une maison dans ses 
terres, un gentilhomme de ses voisins, à la distance 
de deux ou trois milles , Ta voit prié de prendre la 
sienne pour demeure ; et M. Falkland avoit accepté 
d'autant plus volontiers cette offre , qu'elle le mettoit 
-è portée de voir tous les jours ses ouvriers, et de 
presser ^e travail. M. Bond, c'est le nom du gen*- 
tilhomme, avoit une femme aimable , et deux filles 
qui l'étoient beaucoup aussi, avec lesquelles ma^- 
dame Falkland , dans un eommeroe si continuel , 
avoit contracté une amitié fort étroite , mais sur-tout 
lavecratnée,jenn6personnefort vive, Agée d'environ 
vingt ans. Il y avoit trois ou quatre mois que M. et 
M.*"* Falkland demenroient cheis M. Bond; "et leur 
l)àtiment , qui n'étoit qu'un pavillon, étant achevé, 
ils attendoient seulement quHl fàt seo , pour s'y meu- 
bler et s'y établir. M. Falkland avoit fait tracer des 
jardins fort étendus, et se proposoit, pour amuse^ 
ment, de les finir; car, dans le récit qu'il fit à moa 
frère, il avoua qu'il ne pensoît pas encore k passer 
en Angleterre. 

Pendant leur séjour cfaes M. Bond, ils avoient 
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fait deux ou trois voyages à Dublin , d'où revenant 
une fois, après une absence de quinze jours, ils 
trouvèrent chez leur ami un autre étrauger. Son 
nom étoit Smyth ; officier militaire d'une. €gure 
agréable. On leur fit entendre qu'il rendoit des 
soins à l'aînée des filles, qu'il avoit long-temps.' 
aimée, sans avoir osé déclarer ses sentiments aU' 
père; mais que venant d'obtenir un régiment de ca- 
valerie, il étoit parvenu à les faire approuver. Miss 
Bond n'avoit pas déguisé à madame Falkland Fin- 
clinatîoo dont elle étoit prévenue pour loi : et 
M. Falklaod, à qui sa femme avoit communiqué 
ce secret, vit avec joie qu'une intrigue, à laquelle 
il s'intéressoit par estime pour miss Bond, promet— 
toit un heureux dénouement. M. Smyth étoit déjà 
si bien dans l'esprit du père, qu'à chaque visite, il 
passoit deux ou trois jours au château; et son régi- 
ment n'étant en quartier qu'à douze ou quinze 
miUes du canton, on l'y voyoit fréqueinment. 

Il avoit des qualités brillantes, et beaucoup de 
ces talents qui font le cliarme des femmes. Il ofaan- 
toit fort bien ; il étoit d^ime vivacité qui touchok 
à l'extravagance, pion d'agréabl^ Jaagatelles, M 
toujours d'une humeur gaie. Miss Bond nexlégmr» 
aaiit plus ses sentiments, et toute la famiille com* 
mençant a le rc^rder comme un ' homme qui 
devoit bientpt en être, M. FalUaud forma vo»- 
mie élroile baisou aireGl;lui, et M. Smytb 
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parut fort empressé à Ja cultiver. L'alliance fut 
enfin conclue, et différée néanmoins jusqu'à la ma-i. 
jprité du jeune Bond, dont le consentement, par 
I9V nature des biens, étoit nécessaire avec celui de. 
sQn,père, pour assurer l'établissement de sa SGBur« 
Quatre mois étoient le délai qu'on s'imposait; mais,, 
avec la liberté de voir continuellement sa maîtresse,, 
limant .prit aisément patience. 
. Les choses étoient dans cette situation, quand 
M. Falkland, croyant pouvoir habiter son nouvel 
édiSoc, ea fit la proposition à «a femme; mais die y 
trouva quelque difficulté , prise eDCore 4^ l'bmnîdité. 
dés. murs.. Quoîqu'èn apparence il n'y restât rien 
qui pût Talarmer pour sa santé, M. Falkland n'étoit 
pas capable de combattre ses inclinations. C^>en^ 
dant.il auroit d'autant plus souhaité de la trolivcr 
disposée à suivre la sienne^ que depuis peu, il 
oroyoit s'être aperçu que l'aînée des deux misse 
Bond tenoit avec ielle une conduite plus froide ^ 
non qu'il en soupçonnât la raison $ mais il jugea 
que c'étoit assez pour l'obbger ib se retirer. Sa 
crainte étoit que sa fi^mme et lui n'eussent '&it un 
trop Jôngséjoi]^^ dans un lo^^ent d'emprunt, et 
que y malgré toute l'amitié qu'on y avoit pour eux 
on^i'y souhaitât secrètement leur, idképart. Quoiqu'il 
£bI dans l'intention de recomkoitrcihoborablemjBDt: 
les faveurs qu'ily' avoit reçues, il ne.pouvôit supt 
porter la- pensée Id^êtne k charge' sur-iout^ lors?* 
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qu'ayant renouvelé sa proposiUon à sa femmes 
miss Bond, qui étoit présente, sembla prendre 
parti contre elle, et soutint que la nouvalle maison 
étoit enrélat d'être habitée. Ce lainage étoit* si dairy 
que inad^nie Falkl^nd en parut embarrassée , et sç> 
rendit iiussitôt aux désirs de son- mari. Dès le jour 
«avant, ils prirent congé de la famille de M. Bond, 
et se retirèrent dans leur terre. 

M. F^lkland remarqua Inentot du changement 
dans la conduite de son épouse : elle devint mé-"i 
laneolique et i^hagrine; mais comme elle se plai- 
gnoit de sa santé, il n'attribua qu'à cette cause l'ai-! 
tération de son humeur, sur-tout ne lui voyant 
rien rabattre de son apparente affection pour lui. 
La Emilie de M. Bond leur rendait de fréquentes 
visites; et M. Smyth étoit toajoursde la compa-i 
gnie. Quoique la distance entre les deux châteaux; 
ne fût que d'environ trois milles^ la routé étoit si 
mauvaise pour les voitures, que souvent les dames> 
se laissoient engager à passer la nuit chez M. Fal*: 
k}and; et par conséquent M. Bond et M. Smythi 
y demeuroieat aussi, lorsqu!i]s'étoieiit du voyage. 
Quelque éloigoté.quë £àt M. Falkland, de former: 
d'injurieuxsoupçons, il observa que les plaiotes de 
sa' femme s'évanouissoient chaque fois que oetter 
famille étoit <^ez eux; mais il .n'en cherchoit pass' 
d'autre cause, que. son goût > pour une compagnie 
amusante. S'il crbyoit s'apercevoir que IW de 
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froideur, entre elle et l'atnëe des miss Bond^ sub- 
sistoit toujours, les autres, du-moins, tëmôîgnoi^nt 
tant de franchise et degaietë, qu'il ne put prendre 
cet incident que pour une petite querelle de femme, 
qui ne méritoit pas d'être approfondie. Comme seà 
visites n'ëtoient pas moins rëgolières que celles qu'il 
recevoit, madame Falklandlui proposoit toujours 
de passer la nuit chez leurs aimables voisins, pour 
les engager, lui disoit«-eUe, à n'en pas user moins 
familièrement. Il obaervoit que dans cette occasion, 
madame Falkland se levoit toujours plus tôt qu^à 
l'ordinaire; mais peu soupçonneux, commeilTétoit, 
il s'en tenoit amplement k la raison qu'elle en ap- 
portoit, celle de jouir des agréables heures du 
matin, dans un des pk» beaui jardins du monde; 
plaisir qu'elle n'avoit pafi^ chez elle, où les entre- 
prises de M. Falkland ëtoient encore au berceau. 
Les devoirs de l'amitië se soutinrent avec cette 
chaleur ehtre^ les deux familles, pendant environ 
trois mois, c'est-à-dire jusqu'au temps où le ma- 
riage de miss Bond devoit être cëlëbrë, et tout se 
préparoit pour la fête. Son frère ëtant revenu de 
IHiniversitë, ce ftit le sujet d'une nouvelle joie. 
Un soir, dans un bai où M. et M."^ Falkland n'a- 
voient pas manque d'être invite», madame Fal- 
kland , après avoir dansé fort long-temps, se plai* 
gmt d'être mcessiTement mal, et rëellement, ou 
par artifice, fut prête à s'évanouir. On s'empressa 
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de la mettre au lit, et sur sa prière une autre 
chambre fut préparée pour M. Falkland. Lui, fort 
alarmé de Findisposilion dé sa femme, prit un 
fauteuil auprès d'elle, dans la résolution d'y passer 
toute la nuit; et la plus jeune des deux miss Bond 
s'ofirbit pour le même office. Madame Falkland 
les refusa l'un et l'autre; et vers minuit, assurant 
qu'elle se sentoit de la disposition au sommeil, elle 
les pria instamment de se retirer; die ne voulut pas 
même qu'il restât un domestique dans la chambre^ 
et se réduisit à demander qu'on y laissât un flam- 
beau de nuit. 

M. Falkland, dont les sentiments pour sa femme 
étoient ceux d'un honnête homme, fut impatient le 
lendemain de savoir l'état de sa sauté. Il la trouva 
dans la même situation, et se plaignant des mêmes 
douleurs. 

La famille fut extrêmement déconcertée de ce 
ftcheux accident, et témoigna la plus grande in^ 
quiétude; à l'exception de miss Bond l'atnée, qui 
demeura sans ouvrir la bouche, et qui entendit les 
compliments de sa mère et de sa sœur à M. Fal^ 
kland, non-seulement sans y prendre part, mab 
avec un sourire contraint de mépris, qui n'échappa 
poiât à l'observation de M. Falkland. Il se res<- 
sentit alors d\me coùduite qui lui parut très-dé^ 
sobligeante; et retournant à sa femme, il lui dit 
qn^ étoit fliché que sa situation ne lui permît pas 
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de retourner chez elle, parce qu'il craignoit qu'on 
ne fût incommodé de la voir malade , sur-tout dans 
lin temps où la maison n'étoit occupée que de 
plaisirs et de fêtas. 

Elle répondit qu'elle se sentoit très-foible,^ et 
que c'étoit la suite ordinaire de ces évanouisse— 
ments, dont elle étoit affligée depuis l'enfance. Ce- 
pendant, ayant fait un effort pour se lever, elle se 
flattoit, ditrelle, que dans quelques: jours elle se- 
roit en état de quitter son lit. 

^ Madame Bond , la douceur et l'humanité mêmes ^ 
la pria de ne pas penser à mettre le pied hors de 
la maison, sans être entièrement rétablie. Cette 
offre fut acceptée, avec les plus vifs remercîments : 
et M. Falkland se vit obligé , quoiqu'inyolontaire- 
ment, d'y doAner les mains. Ils demeurèrent dçux 
jours de plus. Les plaintes de madame Falkland, 
qui ne cessoient pas, lui donnèrent un p'étexte 
.pour coucher seule ; et se retranchant d'ailleurs sur 
la crainte d'incommoder la famille, elle ne voulut* 
souffrir personne auprès d'elle* 
. M. Smyth , qui n'avodt pas quitté le château dajfis 
cet intervalle, fut appelé à son régiment; etM. Fal* 
kland l'entendit donner des ordres pour son dé^ 
part. Sa femme gardoit toujours la chambre, et 
.n.'en étoit pas sortie depuis qu'elle, s'étoit trouvée 
maL Le h^zard, ou l'intention des maîtres, avoi^ 
fait donner à M. Falkland, une chambre qui tou^ 
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cboit à celle de sa femme, et n'en étoit séparée que 
par Une cloison, qui lui laissoit le pouvoir d'en- 
tendre tout cequisepassoitdansla chambre voisine. 
Le mari injurié, quoique sans soupçon, à qui 
Sijn inquiétude pour une infidèle épouse avoit fait 
prêter continuellement l'oreille à ses moindres 
mouvements, y fut, cette nuit, plus attentif que 
jamais. Toute la maison étoit, depuis quelques 
heures, dans le plus profond sommeil : il régnoit 
de toutes parts un profond silence. M. Falkland 
commençoit à s'endormir, en faisant des vœux 
pour le repos de sa femnie, lorsqu'il l'entendit 
faire quelques mouvements. Il s'excite j et levant 
la tête sur son oreiller, il est convaincu qu'elle est 
sortie de son lit. Quoiqu'elle parût user de la plus 
grande précaution, il ne petit douter qu'elle n'ait 
ouvert sa porte, et qu'elle ne soit sortie de sa 
chambre. Malgré sa surprise, l'unique pensée, qui 
lui vient à l'esprit, est que madame Falkland se 
trouve plus mal, et veut appeler quelque femme- 
de-chambre. Dans cette prévention , il saute lui- 
même de son lit, et se couvrant des premiers habits 
qui lui tombent sous la main, il court à h chambre 
de sa femme, o& le flambeau contînuoit de brûler. 
Sa première idée fiit qu'elle alloit revenir; il* 
/ . passa quelques minutes dans la chambre : enfin^ 
voyant ses juppes sur une chaise, il appréhenda 
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qu'elle De fût sortie sans avoir rien mis sur elle^ et 
quoique la nuit ne fut pas froide , il craignit que, 
dans son apparente fbiblesse , sa santé n'en reçût une 
nouvelle atteinte. Là-dessus il résolut de suivre ses 
traces; et jugeant qu'elle étoit allée au corridor 
des femmes-de-chambre, qui étoit au-dessus du 
sien, il monta l'escalier avec aussi peu de bruit qu'il 
lui fut possible. 

En passant devant la porte d'une chambre, il y 
entendit parler d'une voix basse; il prêta l'oreille , 
et s'imagina que c'étoit sa femme. Comme il igno- 
roit par qui la chambre étoit occupée, il ne douta 
point que ce ne fôt madame Falkland , qui étoit 
entrée pour éveiller une des femmes; et sans autre 
réflexion, se hâtant d'ouvrir la porte, il entra, por- 
tant d'une main le flambeau de sa femme, dont il 
s'étoit servi pour monter. Au bruit qu'il fit en en- 
trant, la personne, qui étoit couchée dans le lit, 
cria fortement : qui est la? Il reconnut aussitôt à la 
voix, que c'étoit le colonel Smyth; et d'abord il 
étoit prêt à lui faire des excuses, d'avoir troublé 
son sommeil, lorsqu'apercevant sur Jle plancher la 
robe^de^chambre de madame Falkland, et se rap- 
pelant que du corridor il avoit entendu la voix 
d'une feo^me, l'horreur le saisit, et sans faire de 
réponse au eoloqel , il tira brusquement les rideaux 
du lit, dans ler^u^ il vit manifestement que le 
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colonel n'éloit pas seul, quoique sa compagne eût 
la tête sous les couvertures. 

A l'instant , le colonel sauta à terre : il put voir 
que M. Falkland étoit sans armes; mais il ne s'en 
jeta pas moins sur un de ses pistolets, qui étoit sur 
une table , et chargé dès le soir , parce qu'il devoit 
partir le lendemain. M. Falkland, dans le premier 
transport de sa rage , eut assez d'agilité pour saisir 
l'autre. La misérable, observant leurs mouvements 
furieux, se précipita hors du lit. M. Falkland étoit 
dans un trop grand trouble, pour être aujourd'hui 
capable de donner un détail bien exact de cet hor* 
rible incident: tout ce qu'il peut dire, c'est que 
M» Smy tb tira son coup , mais en vain , parce que 
le pistolet ne prit pas feu , et que lui dans le même 
instant il tira le sien avec iln plus fatal succès; car sa 
femme , qui s'étoit j etée entre eux $ans rien consulter, 
poussa un grand cri, et fut renversée; et le colonel^ 
ayant fait quelques pas chancelants, alla tomber 
contre un des piliers du lit, et cria: Il nous a tués 
tous deux. 

M. Falkland, après cette épouvantable scène, 
descendit l'escalier, Sans Savoir, dit-il, ce qu'il faisoit, 
ouvrit la porte du vestibule , .et prit son chemin à 
pied vers sa terre , avec une précipitation, qui ré- 
y pondoit à son trouble. Le transport de ses esprits 
alla jusqu'à lui faire perdre toute idée de pourvoir 
à sa sûreté. H entra dans sa maison , sans intention 



568 MÉMOIRES 

d'aller plus loin; mais moins d'un c[Uart-d'heure 
après, son valet -de-chambre, homme fidèle , qui le 
sert depuis long^temps, arriva tout en sueur et hors 
d'haleine , ayant couru de toutes ses forces pour 
joindre son maître. O Monsieur! s'écria-t-ii ea le 
retrouvant, partez, et le plus vite qu'il sera possible : 
tout est en confusion chez M. Bond ; vous sere2 
infailliblement arrêté, si vous ne partez à l'heure 
tnéme^ 

Aurois-Je tu^ quelqU*Un ? demanda M. ïalkland. 

Ah! Monsieur, répondit le valet-de-chambre, 
vous avez tué ma maîtresse , et môrldlement blessé 
le colonel Smyth. Je ne sais ce qUe j'ai fait, répliqua 
M. Falkland ; mais je n'ai pas eu le dessein de faire 
le moindre mal à votre maîtresse. Je le crois, Mon- 
sieur, reprit le valet; mais peut-être serai-je le seul ; 
car ce malheureux, quoiqu'on ne lui donne pas 
deux heures de vie, vouspoigUarderoit , s'il en étoit 
capable. Le fracas dU coup de pistolet a mis toute 
la maison en alarme, et tout le monde a couru à sa 
chambre, maîtres et domestiques. M. Smyth parloit 
encore; mais Madame étoit tout-à-falt morte. Le 
récit du colonel est que la chandelle de ma maîtresse 
^'étant éteinte, elle est montée pour la rallumer, et 
qu'elle cherchoit la chambre d'une des femmes , 
lorsque passant devant sa porte, et voyant delà 
lumière, parce qu'il ne faisoitquedesemettreaulit^ 
elle étoit entrée , et qu'avant qu'elle ait pu se retirer^ 
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Vous aviez para d'un air furieux ^ tous aviez sauté 
sur les deux pistolets ^ ^qui^toient rencontrés sous 
vosmaîus^etyousen aviez déchargé un sur Madame^ 
quevousavies tuée sui: la place, l'autre sut* lui , peu*- 
daut qu'il vouloitsorti1^ dulit^ Jesuis sûr, IVÏ^pusieur, 
que c'est une fausse histoire| cependant, comme 
elle peut être cirue dans la mtiôson , je vous supplia 
à genoux de penser à votre sûreté. Miss Bond étoit 
à s'arracher les cheveux pour son aœaut; mais je lui 
ai entendu dire qu'elle étoit bien aise que cette mé-^ 
chante femme , en parlant de ma maîtresse, eût perdu 
la vie. On a fait partir des courriers pour faire v^r 
des chirurgiens, <t itooi.j'ai fait toute la diligence 
que j'ai pu , pout* vous doniier avis du dangen 
% L'honnête valet nese contentant pas de presser son 
nisdtre, fit seller deux des meilleurs daevâu^ de 
l'écurie. M. FaUJand convenant; enfin dé la néces- 
sité de fuir immédiatement avec be seul homme, ne 
fit qu'un galop jusqu'aux pones dé Dublin ^ et s'y 
étant rendu à sept heures du matin , il eut le bonheur, 
à soutarrivée , de trouver ub vaisseau prêt à faire 
voile. Il s'y embarqua , et douze heures de naviga- 
tion le rendirent à Holy-Head : là , pi'^niant la poste, 
i^ne s'arrêta que pour changer de chevaux, et le 
troisième jour il entra dans Londres, où son pre- 
/ mier soin fut de m'écrire, dans les termes que vous 
avez lus. 

Telles sont, chère Cécile, les circonstances de 

Prtvost. Tome XXXI. 24 
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oelte tragique histoire. Mon frère ne me quitta que 
fort tard. Nous employées le temps à délibérer sur 
lès moyens de mettre l'infortuné Falkland à couvert: 
Le cheTalier partit dans la résolution d'employer 
toutes les persuasions de l'amitié à le faire passer en 
HôOande. Il ne doutoit pas que si l'iûstoire inventée 
par l'exécrable Smytb prenoit cours , comme il y 
a voit beaucoup d'apparence, s'il mouroit desables^ 
sure sans avoir changé de disposition et de langage ^ 
M. Falkland , qui n'avoit pas le moindre témoin en 
sa faveur, ne fût dans le plus grahd danger pour sa 
vie. 

Imaginez -vous dans quelle horreur j'ai passé 
toute la nuit. Je me suis levée à la pcÂnte du jour, 
et je finissois dé m'babiller, lorsque j'ai reçu la visite 
de M. Warner. 

Il m'a dit, sans la moindre préparation, qu'il 
n'avoit pu fermer l'beil de toute la nuit, et que son 
impatience étoit si vive d'apprendre l'aventure de 
M. Falkland , qu'il avoit cru ne pouvoir venir trop 
tôt , pour me demander des informations qu'il siip- 
posoit que j'avois reçues le soir précédent. 

J'ai faitle récit des circonstances , dans le même 
détail que vous avez lu , et M. Warner n'a pas tënié 
une fdis de m'interrompre. Lorsque j'ai fini : Qodle 
estvotre intention *? m'a*-t-^il dit; que prëiendez-voufe 
faire pour Falkland ? Je ne sais , ai-je répondu ; 
mais de quoi je suis bien sôre , c?est que s'il étoil au 



d'uNJB .JjpUNE BAME. Syl. 

po]tivoir»des.riqhes&es de souUger soa affliction, il. 
auroit un droit certain à la plus grande partie de tn'À^ 
fortune: il;ine semble que je. ne puis faire mo^n^ 
pour lliomme qui n^'a twt.de fois offert la $ienn^ y, 
pwdsuiitt que j'étjois dafîS.le, b^^gsin. Si nous pouvap^ 
parvenir à lui faire faire plu$ d'attention à sa sûreté,» 
Gomni^ je l'espère 9 aussitôt qu'il aura l'esprit un p^u^ 
plus, calm^, je vous supplierai, Monsieur, de m'aider. 
à rendre sa situatiooi) aussi douce que son itifoiaiu% 
]e permettranËpt-ce tout? no'a.diaçpiandéfpoideiaeot 
M* Warner, efvotrereconnoissancenevous inspire-, 
t-el]e rien de plus ardent, que de le secourir de 
votre bien ? 

Cette question m'a frappée, et roa réppûsene. 
siûvant pas immédiatement ; Il fat^t. l'épouser^ a-t*il. 
repris d'un ton décisif jrieù oe s'y opppse à-présent; 
son désastre vous met en étal de faire pour lui ce 
que vous ne vous êtes pas cru permis dans le temps, 
de sa prospérité. : vou$ éte& msittresse ^ujourd'liui.de 
l'obliger, et tous les scrupules sont levés. Al'égajr^ 
des frivoles interprétations que vouls avez redoutées^ 
n'avez-vous pas déjà fait plus qu'il ne faut, pour 
eonvaincrele public qu'elles ont été sans fondement? 
Il seroit sans doute à souhaHer que sa Jésabel de> 
femme fût morte par les voies ordinaires; mai§ puis-, 
I qu'il n'est pas coupable dau» l'intention, il y auroi^ 
de la barbarie à lui faire une objeïitiQn de eet M^y. 
cîident , et j'ose répondre qu'il ser9 justifié âx^ yma^ 
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dé tout l'univers , quand il ne le serdit pfts a deuic 

de la loi. • 

J'ai dit à M- Warner, qu'à-Ia-vërité M. Fâlklând 
avoit propose ({uelque chose d'approchant} xbms 
<ju'il ne falloit Fattrihaer qu'au trouMe de son îma- 
^ation ; d'autant plus qtl'il avoit •déolâré d^abord 
qu'il venoit uniquemeiit pottr tue faire sou dernier 
adieu ; et lorsqu'il seroit un peu revenii'à lui-même , 
il y avoit apparence qu'il ne penseroit plus à me 
presser sur ce point» . . Je ne vous en crois que plus 
obligée, a-t-il interrompu, de le traiter généreu- 
sement. Qu'en dit votre frère? Il ne m'en a rien dît, 
ai-je répondu : j'étois si remplie du triste récit qu'il 
me faisoit, que je ne lui ai pas dit moi-même un 
mot de l'étonnarite proposition de son ami; et 
M. Falkland ayant pam beaucoup plus tranquille, 
lorsqu'il s'est mis au lit, je présume qii^il n'a &it à 
mon frère aucune ouverture de c^ genre. 

J'entends , j'entends , s'est écrié mon couàn; le 
cèevalier changera de ton ,.n'en douter pas. Falkland 
est à-présent un homme perdu ; comptez que votre 
frère ne sera plus d'avis que vous l'épousiez. Mais 
c'est par cette raison même que j'insiste sur une 
généreuse action de votre part. Cousine, » vous 
avez un grain d'honneur et de reconnoissance , vous 
nliésiterez pas un moment; et me voyant garderie 
science : je n'exige pas, a-t-il continué, que vous 
portiez la reconnoissance jusqu'à devenir la femme 
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d'uQ fou, sUl a le malheur de l'être; mais dans la 
visite que vous ave* promis de lui faire oè matin, 
si vous le trouves plus composé, et raidu à l'usage 
de ses sens^ offrez-lui franchemeut votre main, et 
n'épargnez rien pour le faire de bonne ^race. Ne 
consultez pas là-dessus votre frère , je veux que dans 
cette OQcasion tout vienne de moi. Allez, a-t-il ajouté, 
si je n'avois reconnu que vous adorez Falkland au 
fond du cœur , peut-être seroîs-je luoins pressant ; 
mais malgré tous vos embarras prétendus, je sais 
à quoi m'en tenir. 

J^savouer que je l'aime, ai- je répondu , ce seroit 
manquer de bonne foi ; et loin d'en être capable , 
j^avoue que je le préférerois au • monde entier, slson 
étrange situation ne m'effrayoit. Soyez tranqtdlle 
sur cet article, m'a dit mon çousint si vôtre Fal* 
kland revient au bon sens, faites ce que je tous 
conseille, etm^uèz vos soins à le feirêavec honneur. 

Il m'a quittée sans attendre ma réplique^ Q$m 
dire, que faire, ma chère Cécile ? Mon odeur et ma 
raison sont en guerre ouverte.: A qudle aku^native 
suis-je réduite! et personne autour de jaaoi'pour 
me secourir de ses conseils ! Mon cousin , précipité ^ 
capricieux dans ses résolutions, me pousse à je ne 
sais quoi. Epouser M. Falklabd! ciel! quel; exicès 
imprévu de félicité ! Mais recevoir une main souillée 
du sang^ . . Oh ! la seuTe pensée en est terrible I . 

Que diroit le monde d'une uûioa de cette nature? 



Non , non , elle est impossible. CSet infortuné , ce 
déplorable Falkland , n'insistcfra pas Ini^mâûi^ , lors- 
qu'il jouira de sa raison , sur une promesse arratrhée 
de moi par son désespoir, et par ma propre terreur. 
' Je veux essayer de convaincre le bon jugement 
de M. Warner i II ne s'obstinera pas, je l'espère, à 
me presser sur un point auquel mon esprit n'ose 
un moment s'arrêter... Mon frère arrive pour me 
mener chez M. Falkbnd. . . . Plaise au ciel, dans sa 
bonté^ que je puisse trouver sa raison parfaitement 
rétablie ! 

' Je t^itre chez moi , je reviens de chez M. Fal- 
)d&nd. Quelle scène ! Il iti'a déchiré le cœur. Four* 
quoi Fai-^ je jamais vu? 

' i !Npns l'ayons trouvé debout , se promenant dans 
sli^ chambré. Ses regards étoient plus composés 
qu'hier an ^oiri 

.rA notre arrivée ,)ScbjeuiL ont jetëi dès étincelles 
dtt- joie. Il est accouru vers son ami} il Pa serré dans 
se&bras. Grraces itnrhortelles, cher Bidulphe, a-t>il 
dît; vous mé la; donnez enfin, et c'est avec son 
eonseotement. Adorable épousé! en se tournant 
passionnément vers moi , et me saisissant la main. 

'.Mon frère a paru troublé ^ et m'a regarda d'un 
eeii triste : j'ai senti les miens humide^; je me sm 
tournée en appliquant moa moudioir dessus*' 

,Des larmes ! s^est écrié M. FaBcIafad xf unftou ûé 
surprise j et le jour de notre nœei ^ ^ 
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Je nVi pa soutenir ce nouvel égarement, unsan- 
glot m'estëchappé. Mon frère a t^ité de faire prendre 
un autre cours à ses idées, parce qu'ignorant ce qui 
s'étoit passé le soir précédent, il a pris son excla-^ 
mation pour- quelque nouvel accès de frénésie» 
Cher Falkland, a-t-il répondu pour ôioi, vous 
affectez trop ma sœur ; nous avons passé le temps à 
déliliérer sur votre sûreté , et vous nous voyez ici 
pour en raisonner avec vous. Je pensequ'il n'y a pas 
un instant à perdre, et que vous devez partir immé-^ 
diatement pour la Hollande. 

Je suis prêt , a-t-il répliqué; mais madame Arnil 
part avec moi : je compte sur sa promease. 
' Elle partira sans doute , a répondu mon frère, e^ 
faisant un mouvement vers moi , pour tn'àvertir 
qu'il falloit flatter son imagination , et nous prêter 
doucement à son délire. Je ne pars paysans elle,, 
s'est -il écrié : rien dans l'univers ne nous séparent 
plus ! Je tremblois de crainte , et je né savois ce que 
je devois répondre ; mon frère paroissoit confondu^ 
et demeuroit muet. v 

M. Falkland s'est approché de moi, avec le re* 
gard sombre du désespoir, et s'adressant à mon 
frère : Bidulpfae, a-t-^il dit, je vous ai toùjoûrs'cru 
mon ami. Je An'étois flatté aussi que madan^e Arxât 
ne désiroit pas ma mort; mais je suis trompé dans 
l'un et dans l'autre ; la vie n'est plus rien pour moi* 
L'hdmmé, à qui j'avois donné toute ma confiance ' 
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me trahit; la femme que j'idolâtre, à laquelle j'af 
sacrifié toutes mes espérances de bonheur, me p9yQ 
d'ingratitude; quelle raison pourroit attacher plus 
long-temps k la vie un malheureux tel que caoi? 
Je ne l'ai que trop patiemmmt supportée. Maôs le 
remède n'est pas éloigné, en jetant un œil furiçux 
' sur. son épée, qui étoit dans son fourreau sur Isi 
table. ». 

Je n'ai pu me contenir plus long-temps, et fbn-« 

dant en larmes : O Monsieur! ai*je dit dans mpr» 

transport, ne m'accusez; pas d'ingratitude. Plu,t au 

ciel que les pesantes afiliotions que j'ai attirées sur 

vous, pussent être rachetées par ma mort! je m'y 

ïivrerois à l'heure même. Vos reproches sont cruels; 

ilaais je les pardonne; je me reconnois la cause de 

toutes vos infortunes : nous avons été funestes l'un 

à l'autre. Vous savez que je vous ai toujours honoré^ 

toujours estimé, et je suis assez punie p^r votre malr 

theup même, de la part que j'y ai eue. Que vous di-r 

rai-je. Monsieur? Ma fortune entière me paroît 

une trop foiblc, une trop indigna récompense^ 

'pour un. homme à qui j'ai des obUgations dont il 

:est^impossible que je m'acquitte ja,mai^. CepçndaAt 

'qu'ai-JB de pkts à vous offrir? Pouvez-vous, Moa- 

(sîeur^ pouvez- vous. me proposer un mariage dan;s 

une si malheureuse conjoncture? Songez à quelle 

censure ce seroit nous eii^poser tous deux. Votre 

long attachement pour moi n'est pas un secret^. 
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Songez combiea d'horribles interprétations nous 
jBHrions à redonter pour votrç condttite, et ^iins 
cloute pour la mienne, si l'on.voyoit succéder une 
union, amenée, comme il parottroit, par un si ter- 
rible événement. 

Il est demeuré dans un profond silence, les yeux 
jfîxés contre terre. Mon frère a repris mon raison-^ 
nement : En vérité, cher Falkland, les craintes de 
ma sœur me paroissent justes. Tous savez à quel 
point je suis votre ami; mon opinion, vous le sa- 
vez aussi, a toujours été qu'eHe devoit être votre 
femme : ses anciennes objections m'ont paru des 
scrupules roinanesques, et j'ai eu peine à lui par- 
donner de vous avoir refusé. L'obstacle présent 
est de plus grand poids.. . Prenez ma pensée, s'est- U 
bâté d'ajouter, en voyant M. Falkland lever sur lui 
des yeux pleins de ressentiment : je n'en souhaite 
pas moins que ma sœur soit à vous, et je consen- 
tirai de tout mon cœur à votre union ; mais je vous 
conjure, permettez-le-moi, cher ami, de choisir 
de plus favot*ables circonstances. Ne pensons d'a- 
bord qu'à vous mettre à couvert. Vos affaires jie 
5ont peut-être pas aussi désespérées que vous vous 
l'imaginez. Si l'infâme Smyth en revient,'sa con- 
science, réveillée par le remords, pourra le porter 
à vous rendre josticè. Dans ce cas, vous serez purgé 
de toutes ces imputations que ma.sœur nous fait 
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entendre, et qui Palarment avec raison. Irréprd- 
clmble alors, convaincus comme nous le sommes , 
elle et moi , de l'innocence de vos inleniions, il ne 
restera qu'à vous présenter sa main. 

Smyth n'en peut revenir, a-t-il interrompn d'une 
voix brusque ; frivole espérance. Hé biaa, a repris 
mon frère, voire »pis«Hér sera de vivre avec elle 
dans les pays étrangers; tout lieu du moode est 
i^al pour une femme aussi philosophe que ma 
sœur; et probablement, dans les fatales circon- 
stances de votre mariage, sa préférence ne sera pus 
pour le séjour d'Angleterre. 

Il a secoué la tête avec un sourire d'iodignation. 
Laissez- moi, Bidulphe, aH-il répliqué; l'adresse 
avec laquelle vous tentez de me surprendre, m'est 
insupportable; vous me croyez fou, et vous avez 
la cruauté de vouloir m'en imposer* J'^ l'esprit 
troublé, je le sais ': mais qui m'a réduit au désespoir, 
k la folie, à la mort? et l'infortuné m'a jeté un 
regard qui m'a glacé le sang. 
■" Tranqutllisez^vous, Madame; vous serez promp- 
f emeiit délivrée de ce visage funeste ^ de ce% homme 
délesté, trahi, abandonné! II a prttnonoé ces quatre 
mots , les mains fortement pressées, l'ime contre 
Tautrç, ei lesyeus levé&au ciai. Ensuite, se frap- 
pant la poitrine du poing, il a versé deux ruii^seaux 
de lafrmes;' 01 lorsqm'il les a senties eouler sur ses 
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jouesy il s'est précipité vers son cabinet , dont il 
a fermé violemment la porte ^ et s'y est enfermé 
paP dedans/ 

Ses sanglots ont pénétré' jusqu'à nous. Se les en- 
tendois distinctement, et j^étois presque dans le 
mémeétat. 

Pai prié mon frère d'employer tous ses efforts 
pour lui faire ouvrir sa porte; je tremblois qu'il 
n'entreprit quelque chose contre sa propre vie: 
mais le dievalier m'a rassurée, en ine faisant voir 
f^pée, qui étoit encore sur la table,- et que je l'ai 
pressé de mettre à l'écart. 

' Il^^est approché de la porte 4n cabilaet , et dans 
les termes les plus engageants, il a supplié son ami 
de l'ouvrir. M. Falkland, pour toute réponse, l'a 
prié de le laisser à lui-même. 

Je n'ai pas jugé que le temps fût propre aux 
raisonnements : j'ai dit à mon frère quHl falloit 
attendre que ce transport fût passé, et qu'avec un 
peu de réflexion sur tout ce qu'il avbit entendu, 
il se laîsseroit p€iit-^tre gouverner par un6 raisonr 
pins froide. 

Mon frère ne pouvoit consentir à l'abandonner 
dans un si grand trouUe. Il a recommence s^ ef-* 
forts, pocir loi persuader d^ouvrir sa porte, mais 
en vain. • ' • • . 

Chevalier, a«4-»ii' répondu, )e vous cdtfjure de 
me faissor; jene suis pas en état d'entrer en eupli- 
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cation. ... H m'est imposôUe de soutenir la vue 
de madame Amil. . , . Laisses-moi le temps de me 
remettre.... Peut-être serai-je plus capable une 
autre fois de discourir avec vous. 
' Promettea&«moi donc, a répliqué mon frère, que 
dans rintervalle, vous ne ferez rien qui puisse nous 
alarmer pour votre vie ou votre santé. En vérité, 
cher Falkland, vous nous causez plus dlnquiétude 
que fOus ne sauriez vous l'imaginer. Mommea 
l'heure où vous trouvez hon que je revienne; et 
pour Dieu, mon cher ami , songez à votre propre 
conservation : ce point, ce seul point une fois ob-^ 
tenu, il n'y a rien que nous ne Eussions, ma sceuf et 
moi , pour vous rendre heureux. Falkland , pou- 
vons-nous compter sur vous? Nous promettez^ 
vous de ne rien entreprendre de téméraire? Vous 
ftes maître de mon épée, a^t^il répondu impatiem- 
ment; où prendrois^je d'autres armes? laissez^moi, 
Bidulpbe , laisse2>-moi ; je ne puis parler. 
. Dites seulement que vous souhûtez de me re- 
voir, a répliqué mon frère; \e me retire, et ne vous 
importune plus. Il a soupiré profondément. Dites,^ 
a repris le chevalier, dites seulement ^ Je vous re- 
verrai. S~a répété : Ah ! Bidulp^, €ft sa voix parois-^ 
soit étouffi^. Mon frère n'a pu retenir sesi larmes : 
Je serai ici ce soir, Falkland. . .. Vous me. trou^ . \ 
verez votre véritable anu. * . . je serois^fôdié de vous 
contraindre le tnoins.du mondé « dans ûpe maison^ 
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oit je VOUS assure que vous êtes le maître : maisr 
assure-moi qu'il n'^i est pas besoin ; promettez. « . • 
une parole suffit; je sais que mon cher Falkland 
ne violera pas sa promesse. 

Hé bien.i.. je n'attenterai pas à ma vie, a-t-il 
répondu impatiemment; est-ce assez? laissez-moi^ 
et suiMout qu'on ne mHnsulte pas ici. 

Je TOUS laisse, a dit mon frère, et j'espère vou^ 
trouver plus tranquille dans quelques heures. Ma- 
dame Arnil vous exhorte aussi à calmer un peu 
vos sens. Pensez à la conservation d'une vie qui 
nous est si chère à tous deux^ 

M. Falkland n'a fait aucune réponse. Nous 
sommes sortis mon frère et moi; j'ai suivi l'idée du 
chevalier, qui m'a conseillé de ne lui rien dire. 

Il m'a ramenée chez moi , et m'a dit en me quit- 
tant, qu'il reverroit son ami avant le soir, et qu'il 
m'apporteroit aussitôt de ses nouvellesr. 

Mon frère est excessivement touché, et ne sait, 
dUt-il, à quel parti s'arrêter. Il craint que le seul 
moyen, pour calmer la frénésie de M. Falkland, 
ne soit mon consentement à notre mariage; et dans 
les cireoDstànces présentes, cette pensée est terrible. 
Cqiendant, si je persiste dans mon refus, je réduis 
le plus noble des cœurs aii désespoir. O Cécile ! 
* est-ce le retour que je dois an plus généreux des 
hommes, qu'un ardent amour pour moi a rendu 
si constamment malheureux? D'un autre côlé^ 



cominent lui donoer ma main? Mes anctenB scru^ 
pules, de qudque poids qu'ik m'ayent paru, oni^l» 
jamais apprqché de ceux qui m'arréteat aujour-*- 
d'hui? 

Si cet^ iQaIbe4reu3e femme éloit morte par les 
voies communes, avec quelle joie^ quel triomphe 
me serois-je yue en état de récompenser la persér? 
vérance d'un honnête amour ! Tous .mes devoirs 
se seroient trouvés remplis, obéissance à ma mére^ 
justice pour une femme qui me paroissoit iDJuriée, 
respect pour la inémoire de mon mari, égards dusr 
a mon propre caractère. JS'est il pas vrai, ma Ce-* 
cile, qu'après m'etre acquittée si fidèlement de 
toutes ces obligationa^ vous m'auriez jugée blâ-* 
roable, si, pour terme de tant d'iiifortuaes, toute» 
nées de mon étroit attachement aux mêmes de- 
voirs, j'avpis refusé die i:epdre à-la-fîn justice au 
plus digne , .çpmme au plus cbarin^^pt des hommes? 
Quai]^ je réfliéehis s|ip Je passé, quand je considère 
le présent, et qgae les. mouvements de mon cœur 
m^'avertissent ea secret des tourments qui voni être 
le partage d|e.fio(re.*c^er malheureux Falkland, 
toute ma pbilosopine m'abandonne. J'ai soutenu 
mes propres a(Qieii<^uaj les sî^anes m'onâ. entière^ 
ment abattue. Il la%it que je quitte ma plume; mes 
ye\y^ sont si grol de larmes ^ qu'ils ne sont plnaca-* 
pables de la conduire. 

Ah S ma ch^re., que deviendronsmous ? Je suis 
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presque morte de frayetir. Malheiireus, mailieu^ 
renx Falkland! il s'est évadé de la maison où moip 
frère lé tenoit caché; je ne sais ce que j'écris; mes 
craintes ont égaré tous mes sens. II n'y a paà pluâ 
de deux heures que nous l'avons quitté. Mon frère 
se reposant sur sa promesse , et ne voulant pas le 
chagriner par une apparence de contrainte, n'a 
pas recommandé au maître de la maison d'ob-^ 
server ses mouvements. U se tueroit volontiers 
pour cette négl^ence; mais se fiant à la parole que 
M. Falkland avoit donnée de ne pas attenter à sa 
vie , il n'a pas eu le moindre soupçon qu'il pensât 
k s'échapper. Hélas! s'échapper? jô dois dire à se 
j)récîpiter dans une perte certaine. Il est parti pouc 
l'Irlande. Le ciel sait quelles eu seront les snites; 
si mon frère ne l'atteint pas en chernin y et ne lui 
persuade pas de revenir avec lui. II s'est mis beu^ 
reusement sur ses traces , et notre cousin Warner 
avec lui ; tous deux en poste, et sur des chevaux do 
seHe. 

Mes idées sont si confuses, que je n'en puis 
mettre deux en oi*dt»e*A-peine Favioris-nous laissé 
seul, qu'ayant appelé son valet- de -diamlwe,. le 
même dont je vous ai dit qu'il s'est fait suivr<f 
d'Irlande, 2 lui a dit qu'il vouloit quitter la ville ^ 
et Pa chargé de se rendre à je «é sais quelle bôtel-f 
lerie, avec ordre d'y faire amener deux 4sbevâusi 
de poste. Je vôus^ suis dans un instmit , a4-il ajoutée 
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Le Yi^et Q^a pu se dispenser d'obéir ; et moins d'une 
demi-heure après, son maître ^t arrivé dans oa 
carrosse de place , à l'hôtellerie où ses ordres por-* 
toient de l'attendre^ 

Le postillon ayant demandé quelle route il de- 
voit pi:endre5 M. Falkland a répçndu, Saint-Albans. 
Il sembloit impatient et chagrin. Son empresse- 
ment extraordinaire, ses yeux égarés, et la route 
qu'il nommoit, ont alarmé son valet-de-chambre , 
qui doit être un homme sage, puisque sa prudence 
l'a porté à charger le maître de l'hôtellerie , en Itil 
mettant une petite libéralité dans la main, d'aller 
rendre compte sur-le-champ du départ et de la route 
à mon frère; il à même eu la précaution de ne pas 
nommer son maître, et de faire dire seulement à 
M. le chevalier Bidulphe, que son ami quittoit 
Londres par le chemin de Saint- Albans. 

Le messager s'est acquitté fidèlement de cette 
commission. Mon frère, pénétré de surprise et 
d'Iioireur, est entré chez moi, en passant devant 
ma porte, pour m'apprendra un malheur si peu 
prévu. M. Warner étoit arrivé quelques minutes 
auparavant, pour me demander ce qui s'étoit 
passé dans l'entrevue du matin, et je n'avois pas 
eu le temps, de Uai f^e la moindre réponse. A la 
nouvelle que moq. frère m'apportoit, il a paru 
§on mécontent de lui et de moi; mais voyant le 
chevalier dans la résolution de courir après son 
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ami, il a déduré <p^ youloit Fàtcôiùpagn^, et 
tous deux sont pprtis avec la plu^ jgrande précipi- 
tation. 

L'homme de l'hôtellerie a?oit raconté que 
M. FalUand étoit nkonté à cheval avant qu'il 'eût 
pu 8<Mtir de sa maison^ &t qu'i-peine- le valet-dé- 
chambre avoit eu le temps de Itd donner sa - com- 
mission. 

Je crains, ma. Cécile, je crains bien* qu'il dé 
soit impossible à mon frère de le joindre dans sa 
course; M^ Fafidand seroit perdu pour jamaiël 
et que deviendrôit mon sort? Ne seroit-ilpas heu- 
reux pour moi, comme cette chère mère me Pa 
dit un jour dans l'amertume de son cœur, d'être 
mprt^ au berceau? 



Mardi à minuit , . 

^ Loué soit le del ! ils sont revenus; revenus tous^^ 
ma chère Cécile! H s'est laissé perM'adeir de re^ 
tourner sur ses pas. M. Warner a fiât ce miracle; 
il a sauvé ime malheureuse vife^; mm la tranquilfité 
d'ame, le sort paisible tle votre amie , est le prixj 
le seul prix auquel on à pu racheter cette' victime, 
« dévouée volontairement au dése^ir* 

Mon .consin s'est enga^ par un sermèbt solen-^ 
nd, à me rendre eaûù sa femme; sans quoi ît 

Préyott. Tom$ XXXL 2 5 
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gf-é leurs efforta, eonlioué son fatal voyage en 
Irlande, dans la résolution de se Ui^rer lui-m^e 
à la îustice.. , 

- ÏI étoit dix heures ^vant qu'ils, iayent pp rentrer 
da^ J^ndres. Mon .{Vère a . conduit M« Falkland 
dbes le même ami dont il avoit <}mtté la maison; 
et M. Warner les a laisses ensemble, pour me venir 
rendre cqm^e de ^ qui a'étoit pasçé. 

II. qà'ad^t que le ma|ltre d^ ia maison avoit paru, 
fort surpris de le revoir. L'inCortunë fugitif avok 
pris cong^ d0 lui le maV.n % •ay^, uuo, par&ite ap-r 
parence d^ tranquillité; et rs^ant remercié de l'a- 
sile qu'il, avoit .tr<îuvé chea lui, avoit £t fort na*^ 
lurellement qu'il alloit quitter la ville« 

Mon frère et notre cousin n'ont pu le joindre 
qu'à deux milles au-dessus de Saint-Albans. Ils ont 
l'obligation de ce succès à la prudence du valet- 
de-^ chambre : ce pauvre homme se voyant poussé 
ETec: la 4lsnvèr^,diUgfsnce, tendis qi|e son mattre 
nefaiaoit.pjt^ ua secret de son remur pu Irlande, 
a pp^.ia r^SfoJtnitiiofi fdA prévenir ss^ ^uine à tonte 
forie di9.ipri«; ^t.icUiqs Tespéraïuî^ quev.«moci irèi*e 
p^/Q|trpiti>ieqtât(, Uf^P^t 4'^bQird avisé, pour abré^ 
ger son (^f^u^H^^ d'^clp^er h^ cheval, d^ M. Fal- 
kland. Cette tfi^ a si h}m rél»», que„ l'ijaftQceat 
ittimal. n'a ^a(( été oaphle d<i m^jdijgr long^te^aps; 
^t la maître ne pouvant se monter n^eux^ .s'est tu 
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eUigé de ralentir la vitesse de sa course, jusqu'à 
la première poste, 

M. Warner et' le chevalîer sont parvenus & le 
découvir dans /tf eue situation. Mon frère Fa • re^ 
connu au premier coup^l'ooil. Ha n'ont pas misé 
de le suivre à quelque diitanee^ les yeux toujoun 
attachés sur lui, jusqu'à ce qulls l'ayent vu des-* 
cendre k la poste. Etant descendes aussi, ils sbnt 
entrés l'un et l'autre ensendde, éans une chambre 
qu'il s'étoit fait ouvrir, pendant qu'on étoil à* lui 
sdler des chevaux frais. ^ 

Il a tressnUi en apercevant mon frère. Ensuite, 
jetant les yeux eur M* Warner,, qu'il voyoit pour 
la première fois, il Fa regardé fixement : mab il est 
demeuré sans parler. 

Votre frère,' m'a (fit mpcm cousin, s^est avancé 
jusqu'à lui : CSber FaOdand, a-*-t«ii dit affectueuse* 
ment, est-il digne de votre amitié, de voua dtre 
dérobé à ceux qui vous aiment? et me prenant par 
la main, il m'a présenté à lui, comme un de ses 
pins proehes peMins. liL FaBdand ^m'a considéré ^ 
de ces yens brûlants que vous lui connoissea; il « 
saisi vivéteent toa main , que .mon frère sembloift 
loi pi^^seoter dans la sienne; aeroit«<;e monskor 
Warner, a-^vil demandé, qtti me &it l'honneur de 
* parohre ici? YoiaemériteyJfociàettr, m'est connu^ 
y«is diès ttop biMD de VQUsintéresaec-^à ce poûrt 
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}>ottr un malheureux proscrit, qui se voit abaih 
donné du monde entier. 

Moi, je TOUS abandonne! s'est écrié votre frère 
d'un ton asses obligeant* Non, FaftJand; je sais 
constamment votre sincire ami, et vous le recoD- 
nottrez, si vous vous fiex à moi* M. Falkland n'a 
pas répondu. 

Cher Falkland, a repris le ohevalier , ne suis-je 
donc pas votre meilleur ami? 

Tous êtes le frère de madame Amil....; vous 
n'êtes plus ce que vous avea étéj c'est la réponse 
k cette questicm. Votre frère a répliqué qu'il étûit 
le même, son fidèle ami, 'qui le supplient de re- 
tourner & Londres avec nous : que npus nous étions 
bâtés tous deux de le suivre, dans cette espérance, 
et que nous le cou jurioos de prendre soin d'une 
vie qui nous étoit si chère et si précieuse à tous. 

Pourquoi souhâiterois-je de vivre? a-t-il ré- 
pondu. Vous avea tenté de me tromper. Lr'homine 
pour lequel j'avois le plus d'amitié ,i me rejette au- 
jourd'hui que ma ruine est certaine. Votre soeur 
persbte dans, son opiniâtre cruauté, pour moi; elle 
me manque de foi d'un jour k l'autre, «t vôusTy 
pousses par vos conseUs. Il ne me reste plus d'amis, 
de fortune, de patrie; et vous me pailea de vivre i 
ces affreuses condition^! Non, fisdulphe, la vie est ' 
unfrrdeau dont je veux me délînrer. M. Waraer, 
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vous êxe» UR homm^ gëhëreqx , vous avez l'ame 
capable d'un vrai sentiment (Fhumanité : approu^ 
veresB-vous qu'ua étranger vous demande une fa* 
Téur? 

Panrofa pu pleurer, m'a dit mon coa«n de 
voir un caractère si frane^ si noble, r(Muit k ce> 
triste excès de désespoir : ordonnez , 'Monsiear , 
ai-je répondu; il n'y a rien que je ne : sois prêt à 
feire pour votre service. 

Je vous rends grâces, Monsieur, m'a-t-il dit:« 
j'ai un fik en fort bas âge ; 9ouffi*ez que )e recom- 
mande le malheweux orphelin à votre protection* 
Il lui manquera bientôt un père; /voulez -vous^^i 
Mônsitor, en être un pour lui? Je. vous Fein^d^rài 
d'Irlande. H a repris une dé mes mains, ^n répé- 
talit : Y consentez-vous. Monsieur Warner? vou» 
avez l'ame élevëe,;e^ vous ne méprisez pas les mal-: 
heureux. 

J'ai réellement pleuré; il m'a touché jusqu'au 
vif. De ma tie je n'avois rien senti d'approchant ,^ 
et j'avoue que je vous ai votdu beaucoup de mal^ 
à "vous et votfe frère, pour l'avoir jeté dans ces 
cruelles extrémités; mais sur-tout à vous, que j'a« 
vois tant exhortée k tenir une conduite toute diffé- 
rente. Pour le chevalier j je ne suis pas surpris de 
* la sienne. 

Le langage de M. Faftland, a continué mon ex-*^ 
cottént cotiiin, nifa fait jij^er que son troi^é ne 
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veooit que de l'idée qu^ avoit conçue^ qne tous 
deux vous le mépiisiez dans ses malheurs. Il aroit 
paru, lorsqu'il s'est sauvé eu Angleterre, qu'il avoit 
la raison assez libre pour ne pas n^liger sa sih*etë : 
et quoique votre présence, jointe au tumulte <ie ses 
esprits, a la fatigue, et sur-^tout àh veilto d*' deux 
ou trois ntûts, pussent avoir produit dans un 
bomme de son Âge et de son tempérameilt, une 
fort grande révolution, je suis sAr qu'elle se set*oit 
calmée, si vous vous étiez conduite avec lui comme 
vous le dévies, et comme je vous Pavois recom- 
mandé : et je ne vois pas ce que vous aurez à ré- 
pondre pour votisrméme, après avoir attiré tant 
d'afflictions sur cet admirable bomme; car je n'ai 
jamais vu son égal, soit pour Pâme ou la figure, 
si vous persistez dans une eondoite qui lui a déj& 
renversé Fesprit, et qui causera infailliblement sa 
mort, puisqu'il est déterminé k mourir si vous re* 
fosex d'èfrè sa femme. 

De quek efforts, ma Cécile, n'iivois-je pas eu 
besoin pour me contenir? Ahi Monsieur, me stds-je 
écriée, ne l'abandonnez pas à lui-même ! retournez 
à lui, je vous en conjure! vous voyez: l'empire que 
vous avez sur son esprit; vous avez fait un miracle, 
en lui persuadant de revenir. 

Un moment, a répliqué mon cousin; il faut que 
vous soyez informée des moyens que ]p me sufe vu 
forcé 4'employer: Je nras ai dit eombied )^oi& 
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touebé de sa sbnaiion, et de ]a prière qu^ mé 
faîsoit de teimr Keu de père k soa fib. Cette idée 
m pouToit yetÂr d'un insensé. Il m'a paru dair 
que si la cause du mal étoit une fois levée, il re-> 
trouverôit Uentôt le parfait usage de sa raison; 
et je ne pou? ois soutenir la pensée de laisser périr 
un si noble ouvrage de la nature, avec celle eu- 
eom de vous en voir accusée. 

'Moniteur, ai-je dit, je ne m^m^gine pas que 
vous pensiez à retounier en Irlande; tous saree 
trop bien à quel danger vous séries exposé, *si 
vous tombiez au pouvoir d'une fiimille fiirieuse^ 
de laquelle vous ne pouvez attaidre que la plus 
àrdetite persécution. 

Je vais me livrera la justice, m'a-t-it répondu r 
ma mort est .résolue; que m'importe par quelle 
voie? 

Supposons, ai-je repris, que madame Amil con- 
sente à vous épouser ; cet espoir ne vous réconci*^ 
lieroit-il pat avec la vie? 

• Ho ! Monsieur, m'aH-il dit en secouant Ist téte^ 
on ne me trompe pas deux fois. Yotrefir ère se pro«^ 
menoit d»Ds la chambre, sans pr^idre part à la 
conversation. 

Tous tromper, Monnenr? ai*je répfiqué; ce n'est 
pas assurément mon intention. Madame Amil'dtajc 
^être à vous t j'ai quelque pouvoir sur aon esprit: 
icev'enet' seulement avec moi^et j;e m'engage cFhonr 
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iie]ir'i £iire<tous mes efforts pour la disposer à 
recevoir immédiatemeat votre main. Son cœur 
est endam pour nioi, m'a-tr-il. dsi; die it'y cou- 
septîra jamais : je ii'ai plus.d'ami^ Monsieur, pour 
la presser eo faveur d'im maHieoreux; ne suis-je 
pas m^ proscrit qui n'est plos. digoede .vivre? 
Cest moi qui la presserai, a»je répondu; elle a dea 
ëgardspour moi , elle écoutera mes repiésentations,^ 
eUe exécutera cet qu'elle vous a promis. Ah! Mon-^ 
;si#ur, a-^tril répliqué, vous vous trompea j^-prés^i^ 
tous-même ; elle trouvera de nouvettes ei^eoses^, et 
j[ene veqx plus être amn^ par de fausses espf ramas. 
; lia nwrohé'idors versla porte, et Fouvroit déjà 
pour nous quitter. Votre fi^èM. l'a suivi, et j'ai fait 
4q même : nous l'ayons reteap par le bras. Il a dil à 
votre frère: Gievalier, poin; d'insulte. Ppunpioi 
me persécuter ? Laissez-moi, Monsieur. Je ne sois, 
pas fou, quelle que soit Papparcûccf. .. mais |e ania 
détermina : et le .ton dopt il. a pronoçicé ce dernier 
mot , témoignoit assez qu'il l'étoit réeUwicient. 

FalM^nd! efaer ami! a répondu votre finàoe-, au 
nomdeOieu^ demeurez* Yousavez la parolediion:? 
Xieffr de M. 'Warner,, reo^ves aussi jla mieon^., que 
no\^ empl(^erons tout notre pouvoir à presser ma 
fiepur de répondre à .y oa désirs*. Moçpkin conseil- 
iCetfEietit fov^ ettassni^ ; tous avez aqqifis l'affection 
:de M^ W^raer: ma sœur cédera sans doute à.no^ 
i^;^^a|^2es réujoi^ a-tri| répété ; non^ 
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Chevalier, eUe a le eœup inflexible : j'en avois une 
^Mitre idée.. .«t mais il s'est changé en marbre; nia^ 
mort seule est capable de la sattsTaire. , . et comptes 
qu'elle aecas^tis&ile. * 

H à fiiît quelques eieits pour nom échapper. 
Arrêtez, meimmr.FalklaïQd, ai-* je dit, en lui saisi»* 
saut la main : je yous jurp m^, par tout oe qu'il y a 
de resp0s$giÀ$ au cîel et sur la tçrre, que si vous me 
permîtes de vous conduire cbeii madame Arnil , 
j'exigerai d'^e qu'elle vou» aec^e sur-^le-cbamp 
pour mari, eu qu'elle reaoooe pour jamais à moi| 
amitié. Je a^is qu'elle vous estime plus que le reste 
du monde en^ettiUe^ aînsii. je suis sûr de ne faire 
Itueuné violence à s^ inclinations. Si, par un rej^^ 
qui m'étonueroit, elle s'obstine dans ses scrupule^y 
je fais lemâme serment de ne plus.m'opposer à vos 
résolutions, d^ quelque nature qu'elles puissent 
v«r€ta . • , • 

Chevalier, ai-^ dit à votre frère , joignez- vous à 
moi, pour donner à notre ami la même assurance.. 
Oui, FalUand, «a-t-il répondu, je j^re solennel- 
lement , par toutes mes espérances dans cette vie et 
dans l'antre, d'agir de concert avec M. Warner, sur 
tous les points «uiqiids il s'est eng^é. 
. M* Falkland a laissé voir quelque émotion. Il 
nous a regardés successivement d'un air morne, 
fH^mme s'il avoit appréhendé de se rendre à ._ nos 
installées. .A4a-^n je^srois, a*t-il dit, pouvoir me 
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fier à vous ; vons ne violerez pas un serment; ma» 
cette femme a le cœur de fer : voilà ce que vons ne 
sauriez changer. 

Nous n'y ëpâi^erons rien , avons-novis réponds 
tons deux d'une seule voix. Souvenez -vous doDC, 
a-t-il repris, en nous présentant une makt à cha- 
cun, d'avoir )uré que » rien n'estcapable de la fléchir, 
vous me laisserez à moi , et vons n'of^oserez pins 
rien à mes résolutions. C'est notre serment , avons^ 
nous dit. Hé bien, )e pars avec vous, a'eM>»îl écrié; 
et d'un pas léger , il s'est mis en chemin vers la porter 

Ne seroH-il pas prudeot, ai«je dit, en IVnrèiant 
encore, de louer une voiture qvà nous meneroit 
tous trois? Je ne vois aucune nécessité de prendre 
la poste , et nous serons bien moins exposés aux 
observations dans une berKne, qn'à dieval. 

IF m'a régardé*, comme ^il eût soupçonné quel- 
que dessein : N'allons-nous pas à Londres ? m'a-i-îl 
demandé. Sans doute , aî-je répondu. Et verrai-jc 
ce soir madame Amil? Oui, â vous le désirez. Par* 
tons , a-t-il dit : un carrossé est une ennuyeuse voi* 
ture^ àiais je me soumets à vôtre conduite. 

J'ai: laissé le chevalier avec lui , et ]e aie siai5 va» 
en mouvement po'ùr*trouvér une berfîne et quatre 
chevaux, que je n'ai pu me procurer sans qndcp^ 
délai. Pendant les prépàratîis, ûàuà Pavons forcé de 
prendre un peiî de rafiraîchî&enitot. Il a dAi* 
d'appreudre commet nous aviods su soù départ* 
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Votre frère, croyant lui devoir caoker que nous 
hs savions de son vdlet-de-ehatnbre , s'y est pris fort 
adroitement pour ëhiderla quenion : Pensez- vous ^ 
Frildând , que dans Thumeur où 'je vous ay ois laisse , 
j*aye pti vous perdre de vue ? Je ne suis pas fou , 
Bidlilphe, aH-il répliqué, et je ne dois pas être 
traité comme si je Pélois. Vous ne VèleÀ pas assu-» 
rément, a dit votre frère; mais je vous connois 
ardent , et trop supérieur au danger. 

Lorsque la Toiture est arrivée , M. Falkland y est 
monté très-volontairement avec nous;'il a peu parlé 
pendant la marche, et n'a pas cessé de parottre 
rêveur. 

Le cocher, après avoir fait environ quinze milles, 
s'étànt arrêté devant une hôtellerie, pour faire ra* 
fraîcliir ses' chevaux, il cfn a paru frappé, jusqu'à 
déclarer qu^ ne descendroit pas. Nous lui avons dit 
qu^ étoit le mahre ; et nous n'en sommes pas moins 
descendus, votre frère et moî, de peur qu'il ne se 
crÀt observé : cette franchise a paru lui plaire 3 il a 
souri à notre retour, mais sans prononcer un mot. 

En rentrant dans Londi'es, je Itd ai dit : A-préseàt^ 
Monsieur, nous irons directement , à vous le sou^ 
bailez , chez madame Amil^ Comme je suis sûr que 
votre départ prédpité Pa vifcment affligée , je ne 
le suis pas moins de la joie que votre retour va lui 
éauser. Nous sommes donc prêts à vous conduire 
^ cheis ^le. Maïs l& vôtis me permettez de m'etpliqtier 
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natureUemeat^il nie semblequ^lseroît plus apropo» 
^6 je la ^mse d^abord. Je crois qu'il oonvioat de la 
préparer k voire entrevue , et de lui donn^ du- 
moins Peqiaœd'onenmt, pour réfléchir sur legrand 
événement qui doit «loeéder demain* ChevaKer^ 
quel est vMre avis? Je pense de m^e^ a r^oda 
votre frère. Il me semble ^ coomie à vous, queoons 
ne pouvons donner moinsde temps à ma aceurpour 
recueillir ses idées. Si FnIUand ne s'y oppose pas, 
nous le muerons obes' le-méme ami dont y eonnoti 
la maison; et lorsque vous aurea vu madame Ar« 
ni] y vous viendrea nous ififonner de sa réscJuiion. 

YoQs voyea, a répondu M. Falkland , qioè ]m- 
qu'à-^présent je me suis soumis k tomes vos volintés; 
mais demain , souveoea*vous que fe serai Ubre. En^ 
coreune fois, Bidul{^, il iie sera plus question de 
m'obsenrer. 

Votre frère, alors, nous a fait mener droit à la 
maison de son ami, et M. FaHdand . ne s'y est pas 
opposé. J'y suis entré , pour qudquesminutes, dsD$ 
la seule vue desatis&ire ma curiosiié, sur les âr- 
oonsiances xie son évasion , et de pouvoir vous ea 
informer,. 

IL m'a fort pressé de me r#ndre ici : Nemeteoes 
pas en suspens, m'a-4ril dit ; je puis connottre moa 
sort aujourd'hui comBM demain^ ; ^ : 

Je nç l'ai qi|itté qu'après avoir promis de H 
porter votre ezpKcation décisived Vous saves iiM 
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senûmenU, vous conaoÎMeE ceux de votre frère, 
c'est à vouft de prononcer une sentence de ?ie ou de 
mort ; car votre r^onse n'emporte rien moins, pour 
vn homflw digne de la plus grande rdne de l'uni- 
yen. Que dîles-vous, madame Amil ? condamnez-* 
vous Falkland à mourir? ' 

Ohl m'en préserve le ciel I me suisjeécriée. Non , 
non , cher cousin; je serois sans doute une barbare, 
une inflexible , si j'étois capable de résister phis 
long-^temps. Je iae rends, Monsieur, à votre de* 
mande, à cdle de M. Falkland, à celle de mon frère ; 
et î'avoue que je trouve , dans mon cœur, de fortes 
raisons pour y consentir. Cependant, mon cher 
monsîedr Warner , soyez sèr qtie j'aurois continué 
de résister aux mouvements de mon propre cœur, 
si j'avois pu me promettre que les suites de mon 
refus ne fiissent pas si terribles que je frémis d'y 
pensar. 11 n'y a donc pas d'akernative. Je dois être 
la femme de M* Falkland l 

Plus nous y apporterons de diligence, a^*il dit, 
plus nous serons utiles à sa conservation. M. Fal^ 
lUaod est sur un terrain glissant. Qui sait s']ln*é9t|>as 
déjà venu d'Irlande qnekpieséaiissairesde M. Bond, 
qiii le' obéraient. Votre mariage nesailroit être trop 
prompt j et nous le ferons partir ensuite pour la 
Hollande : je suppose qu'aussitôt qu'il sera sûr de 
vous , il se laissera persuader aisément de partir sans 
vousv Ab! Monsieur, ai* je dit, pressea-le sur ce 
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point, je vouft en conjure j il est de la. dernière im- 
portance pour moi qu'il y coosente, et c'estapnésent 
mon seul préliminaire pour notre union. Oui, oui, 
m'a répondu mon cousin , noua le conviÔBcrons de 
la nécettitéd'y cons^itir. Je me chargem do vous 
escorter moi-même en Hollande, oii j'û dcaafiâires 
qui m'y auroient appelé , quand cette occasion ne 
se seroit pas offerte. Notre voyage ne sera retardé 
que par un petit nombre d'arrangements qui aie 
restent à faire ici , et nous le suivrons, api^ avoir 
observé ce que nous pourrons iaire de mieux pour 
son service. Prenez courage , ma chèrey a«t-*il con- 
tinué , me voyant danâ une profonde tristesse; tout 
prendra bientôt un^ heureuse face. J^aime les aven- 
tures eitraordinaii!es , et celle-ci eu est une. Nous 
vivrons en princes, quelque séjour cfixe nous choi- 
sissions* Ce que je soubaiterois uniquement, c'es\ 
que votre frère fût eonirnire à ce nianage, parce 
que j'en aurois encore plus de {^bisir k pr/isser la 
célébration ; mais. )e ne veux pas lui oter .le mérite 
d'avoir donâé, ime fois dans sa vie, quelque signe 
de générosité. • . Je vais rejoindre FiJUond , ari41 
ajouté; il me tjurde de« mettre son noble cceur à 
l'aise. Etrange seie que le-.v4tre I Je ne comprends 
pas ce qui peut vous aveîr fim balancer à prendre 
un tcj^homjQue. Si j'étois femme, iin Falkland mjiivt* 
roit fiiit courir les ohafnp#. Enfin, je reiourae à lui, 
et je vais lui dédarer que, sans {4us de d^is et de 
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scrùpiil^, VOUS é(es à lui àeaamn. Natre Jboxuiéte 
ami, M. Price, San la cérémonie; je raverûrai^ 
aufisitôt que j'aurai vu M. Falklaad , de se t^r prêt 
pourriieure, Quelplaisîr j'aurai de vous livrer de ma 
propre juaia ! A revoir, cousine; et M, Warjiér s'e»t 
hâté de me quitter, d'un air satis&it et .plein de sou 
entreprise. 

J^ai repris ma plume aussitôt que je Fai vu partir, 
et n'ai pas cesifié d'écrire jusqu'ici , sans peanottre 
à mes réflexions de m'interrompre. Mm il faut 
reprendre haleine , avant que de sauter dans l'ef- 
frayant préeifÂce qui #'est ouvert devant moi. 

« 

JDeQMÎn.«* ^ah ! €bèreCéG»le,qi|'est-cequedemaiii 
va prodilire.? Il me jpint pour jamais à M. Falkland, 
le ehoim de mon cœur, moo premier amour, 
FJbomme qui m'adore, qui naétîte toute ma ten^ 
dresse, qui m'a plus obligée que je ne sms capable 
de le reoouQolti» , qui s^est acquis un inviolable 
droii à ma plus ardentegfaiitnde ,À mon estime , h 
toute l'étendue de mon cœur ! Je sauve sa vie^ j'ai le 
floixroir de le rendhre heureux ;. mon frère , mon 
eoQsio me pressent j inon propretcoéur s'âanœ vers 
J«i ! Pounqoei doneo^e puî»*je me réjouir de mon 
mn2 ah! jetvouiielar^anseàeetteqiiestioa , dans 
* je ne-nisqiMb afirettai^fa&t&m«squi se présentent 
à mon imagination. Je ne. sois pas «npecstitieusey 
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Cependant, croyes-moi, ma cbère, k cet instant 
même je me sens gbcée d'horreur. . 

J'ai honte de confesser ma fi>iblease; mais il £mt 
que j'appelle mes femmes, pour leur &ire passer 
prèsdemoi.le reste de cette nuft* Je ne puis pensera 
fermer l'ceU» 

Mercredi matin* 

Tout le temps que je devoîs donoM* au sommeil 
s'est passé à fortifier mon ame, pour l'importante 
scène qui doit être accompKe dans peu dlieures. Si 
M. Falkland redevient tranquille, comme on m'a 
fait espérer qu'il ya l'être en voyant ses désirs satis- 
faits, je dois me gprder, avec le plus grând-soin, 
de renouveler son trouble , par ••un air de r^u- 
gnance à lui présenter ma maini Un aiige, qui 
m'auroit dit que ma mi^ se donneroit un jour 
avec répugnance à M. Falkland, je ne l'a!;irois pas 
voulu crmre. Cependant les fatales circonstances de 
notre marii|je ne permettent pas que je pense au- 
trement. 

La décîsiop subsiste néanmoins;. fl .&ut qpoe je 
sois k lui.... Je lui dois un grand sacrifiée, et je 
suis pjréte à le faire. Je^suis parée pour la fike^^t 
disposée à partir. Je n'attends plus que mon frère, 
ou mon cousm, dont l'un, on Vim deux peui4tre, 
seront ici daps l'iostani. ... . ^. 
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'M. Warner est venu. Je n'ai qu'un moment^ 
pour ajouter que mon frère et M. Priée sont avec 
M. Falkkiid«>Mon oouàn m'assure qu'il est tout*^- 
^h un nouvd homme. Us m'attendent; je pars. 
Ciel ! guide mes pas. 

Jeudi. 

Mon sort 6st rempli. Quelle révolution ! joignez-*" 
VOtis a moi, ma chère Cécile , pour obtenir du ciel 
Un r^ard piropicé sur ma nouvelle condition.^ 
Qu'il guide, qu'il protège mon Falkland, l'objet 
des adoratioiis de mon coeur, mon mari destiné 
dans les* conseils éternels de sa Providence ! Hélas !' 
ma chère, il est à-préstent éloigné de moi de plu-^ 
sieurs' miHeSf 

Le digne M* Priée nous a donné la bénédiV^tion 
nuptiale. Mon cousin à fiiit l'office de père. Lui 
et mon frère composoient toute l'assemblée. 

Il y a, dans cette domplieation d'aventures, quel- 
que chose ^ ma ehère , de si merveilleux, qu'à-peine 
encrois-je encore mes sens. Mais toute ma vie 
zi'à^t-'dle psfft^té une chAtne d'éti'anges év^ements? 
' Je suis daias une mer d'enehantement, qui ne 
peitilet gtièrës d^ liaisons â^ûs mes idées : cepen- 
dant je veux faire un effort pour vous raconter 
ma vision •d'hfer ; car je ne me persuade pas aisé- 
ment que tout ce q&e }e trouve dans ma mémoire 
ait'été réel. ! • 

- Prévost. Tomm XXXL 26 
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Je partis brusquement airec mon coonn, qui 
m'élpit venu prendre à neuf heures, pour me con- 
duire chez l'ami de mon frère. En allant^ il me 
^t qu'ayant informé M. FaUdand, le. soir préoé-;* 
deqt, que je consentois à l'épouser dès le lende- 
main, il avoit paru douter d'abord de son témoi- 
gnage, il l'avoit conjuré plusieurs fois de ne le pas 
tromper, et que, persuadé enfin p^r la force de ses 
assurances, il s'étoit livré k des exiases qui leur 
avoient fait appréhender d'aussi funestes effets do 
sa joie, qu'on en redoutait de son désespoir. 

M. Warner crut devoir un peu modérer ces 
transports, en lui remettant devant les yeux le 
danger de son séjour à Londres. Madame Amil, lui 
dit-il , consent i vous rendre heureux, et ma joie 
en est extrême; mais il n'est pas temps de nous y 
livrer. Yotre vie est ici fort exposée; il &ut à-pré- 
sent la conserver pour madame Amil. Pour ma- 
dame Amil! interromfÀ-il avec extase; oui, oui , 
ma vie mérite a-présent d'être conservée. M. War- 
ner ! mon ami! mon sauveur ! en serrant ma nuôn , 
disposes de moi cosune il vous platt : vous guiderea 
tous mes pas. L'intention de madame Anal n'est- 
elle pas de m'acoompagner, lorsque nous ^serons à 
jamais unis? 

M. Warner répondit: Si vous continuez de le dé- * 
sirer, après avoir. bien pesé>ce que nous avons à 
dire sur ce point, elle vous accompagnera sans 
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doute : mais consîdërez , mon cher Moiisieur, ce 
que peuseroit lé monde , si dans }es ciiroonstances 
où vous êtes , elle prenoit le parti de fuir avec vous. 
Ce serpit jeter une tache ineffaçable sur son carac* 
tère, bien plus précieux pour elle que la vie, au* 
quel je suis sûr, qu'avec un peu de sang-£roid, 
vous n'attacherez pas moins de prix. Votre mariage 
sera d'abord un profond secret; il peut l'être aussi 
long-temps que Vous le jugerez convenable. J'ai 
quelques affaires en Hollande, qui m'obligeront in« 
cessamment d'y passer. Elle peut faire ce voyage avec 
moi, sans donner sujet au moindre soupçon.' Je 
ferai tonte la dil%enoe possible pour vous la con- 
duire. , 

La joie qui éolatoit auparavant -dans ses yeux, 
continua mon cousin , parut s'obscurcir de quel- 
q[ues nuages. H fit un tour ou deux dans k cham- 
bre, pour oonsidérer apparemment ce que j'avois 
dit; ensuite, nous regardant^ votre frère et moi, et 
nous adressant à tous deux sa réponse : Vous aveK 
l'esprit .plus tranquille que mot; peut-^tre jugez-* 
vous mieux : que je puisse uniquçm^st la nommer 
ma femme, et j'embrasse alors tous vos conseils» Je 
ne me sens pas capable à-présent de prendre une 
résolution. 

Aussitôt que vous sere2 marié avec ma sœur, dit 
le.chevalier, mon opinion, FalUand, est que vous 

a6* 
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devez promptement quitter PAngleterre. L'a sëpa- 
ratioû sera. courte; ma somr vous suivra bientôt. 
Quelles sont vos vues à l'égaie de votre fils? Je n'y 
pensois plus, décria M. !Palkland. Pauvre enfknt ! 
n s'est passé ts^nt de ehpsjs»dans mon cœur, depuis 
le retour de M. 'Warner, que J0 n'ai pu m'occuper 

» 

que de la bienheureuse nouvelle qifil m'apporte. 
Mais je nie doiss pas négliger 'mon fils; fëèrirai, je 
donnerai ordre qu'on l'amène à' Londres. Tous , 
mon cher Bidulphie, vous vous chargerez de lui, 
jusqu'à • la première occasion qui se présentera de 
me l'envoyer. 

■ Je me flatte, r^pfiqua le chevalier,' qu'il ne sera 
pas besoin de le faire sortir d'Angleterre. Vos af- 
faires peuvent encore topmer assez ImiVènseiiient, 
pbar vous laisser i le pouvoir dé réVetlit^datis votre 
paixie. Non , je ne l^e^ère pas, interrompit M. Fal- 
klandf Quand Smyth se rétjsibliroit , là coidéùi- q%i'il 
a dômiée à l'autre aemdènt , rend mon retoui' im- 
possible. Pour st)n ' propre honneur, il se gardera 
biea^^'«vouerJil vérité, et la felalfe êrrèmp IXk ma 
main conciuliera de passer pour' Un attentat pré-^ 
médité. Le ciel sait CfM- malgré la noire perfidie 
d'une infime ) je n'aurais rien entrepris confie sa 
vie; mais j'étois né pour venger des crimes, où c'est 
liioi, peutp^tre, qui l'avois entraînée le premier. A 
l'égard <}u misérable sdborneHir^ je ne regrette pas de 
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Tavoir puBij quoique vraisemblablement , si les cir- 
constances m'eussent laissé quelque liberté d'esprit, 
j'en aurois tiré une vengeance plus <jiigne.de moi. 

Je prenois plaisir, ajouta M. Warner, à le voir si 
calme, et si raisonnable dans ses réflexions. D con-f 
tinua de me parler, avec le même sang^froid et la 
même présence d'esprit, du fond de ses idPortunes j 
mais, en revenant à vous, il retomba dans tous ses 
transports. Cependant il me parut qu'ils n'étoient 
causés que parla joie de voir son bonheur certain 
pour le jour suivant. Après que je l'eus quitté, JQ 
me rendis droit chez M. Price, qui me promit d'être 
prêt à l'heure que je nommai. 

Nous arrivions à la porte de l'ami de mon frère. 
M* Wam^ me donna la main pour monter quel« 
ques degrés qui couduisoient à l'appariemeot, oii 
nous trouvâmes M. Falkland, mon frère et J^I. Prictf 
as^is fàrnihèremeut ensemble. * 

L'agitation de M. Falkland fut si forte à ma 
vue, que s'étant levé pour me recevoir, il ne put 
ouvrir la bouche pour me dire un n^ot. Mais, saisiji- 
sant mes deux mains, il les baisa vivement l'une et 
l'autre, et les mouilla de larmes, en les pressant d^ 
3es lèvres. Un profond silence régnoit dans la 
chambre. Nous -étions tous trop touchés, pour être 
capables de le rompre. Mon frère fut le pnemier 
qui se fit entendre : Eh bien, cher Falkland, lui 
dit-il; avons-nous rempli notre promesse ? 
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M. Falkland se tourna vers lui : Ah! Bidûlplie, 
pardonnez-moi d'en avoir doute. Je crains même 
d'avoir pu vous offenser : pardonnerez-vous un 
égarement <jui n'est venu que de mon désespoir ? 
Madame, chers amis, je m'imagine que vous m'a- 
vez cru Fesprit troublé. Non , ma raison n'a rien 
souffert j j'étois seulement.. . . il a paru hésiter pour 
trouver une expression, j'étois fatigué de ^ivre.... 
je croyois tout perdu pour moi. ... le monde ne me 
sembloit phis qu^ln désert. . . . personne à qui je 
pusse tendre les bras. 

Vous voyez, répondit M. Warner, que vous 
n'en jugiez pas bien r vous vous retrouvez avec des 
amis sincères, c'est ce que nous sommes tous deux, 
le chevaKer et moi ; et votre chère madame Arnil 
est prête à vous accorder sa main. Oui, Monsieur, 
lui dis-Je ; et si c'est de moi que votre bonheur dé- 
pend encore , ma joie est extrême de pouvoir enfin 
iné donner toute entière à vous. 

Les expressions me manquent, la voix.... tout 
se passe ici, répondit-il, en étendant la main sur 
son cœur, et les yeux fixés sur mon visage, avec 
le regard d'un homme transporté de plaisir. 

Alors, ma Cécile, je le vis, je le considérai sous 
un jour sous lequel je ne Pavois jamais regardé 3 , 
accablé d'infortunes, dont je m'accusoîs d'être la 
source, exilé, dépouillé probablement de son im- 
mense fortune; lé cœur percé de remords pour un 
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crime-myolontaire; je le vis en même-temps plein 
d'am'bur pour moi, et d'mi ardent, d'un insm^ 
montable amour : quelle preuve n'en ayoit-il' pas 
donnée , dans les tourments de son cœur, et dans mt 
temps où nous Pavions vu possédé d'une véritable 
frénésie? Vous l'avouerai-je, Cécilîe? Je croîs ne l'a- 
voir jamais tant aimé que dans cet étrange moment» 
Je sentis mon cœur assailK tout-a-Ia-fois par une 
variété de passions, entre fesquelles, ma chère, l'a 
reconnoissance et la plus tendre compassion me 
pressèrent aussi vivement que l'amour même. 

Je demeurai en silence pendant que M. Fal- 
kland continuoît de me r^arder, avec des yeux où. 
tout le feu de son cœur étoit exprimé. 

Mon frère nous crut apparemment trop graves^ 
Les circonstances le demandoient sans doute; mais 
ses craintes pour M. Falkland le firent penser à 
rendre la scène un, peu plus gaie. Allons, cHèire 
sœur, me dit-il, ne diflTérons pas l'heureux événe-- 
ment pour lequd' nous sommes rassemblés. yous> 
vous souvenez du proverbe favori de' ma mère r 
Bien des choses peuvent arriver entre le Verre et les 
lèvres. B se leva de sa chaise, après cet avis. M: War- 
ner prit l'occasion pour s'approcher delà mienne; 
il me prit la main : Que j'ay e le bonheur, dît'-il'afibe- 
tueusement à M. Falkland, de donner la mâlleurc 
*des femmes à l'homme qui la mérite lé mieux. 

M^ Falkland ne fit aucuneréponse i mais en recer 



vant ma main , que M^ Warner mit dans la sienne, 
son ravissement parloit dans ses yeux. Je vis néanT 
moins qu'il se contraignoit pour prendre un air 
convenable à l'importance et à la solennité âe l'oc- 
casion. 

Aussitôt que M. Prioe eut formé le noeud indisr 
soluble, mon frér^ pria M, Falkland de passer avec 
lui, pour quelques minutes, dans une chambre 
voisine. Je jugeai, et j'appris bientôt plus certaine?- 
ment y que c'étoit pour presser son départ, çx le 
faire consentir à partir sans moi. . 

ils revinrent un quart-d'heure après, .M* Fal- 
kland d'un air moins embarrassé qu'il ne l'avoîd 
en sortant. M. Price nous ayant quittés^ moiji 
frère nous dit, à M. Warner et à moi : Falkland est 
bien convaincu de l'indispensable nécessité qu'il y a 
.pour lui, de quitter immédialemeot l'Angleterre, 
et se dispose a partir celte ^uit; car doutant s'il n'f 
pas quelqu'un sur ses tracess, je soubaiti» absolument 
que le jour ne le trouve pas à Londres. Il co^isei^t 
que vous, ma soeur,; vous y attendiez que les aBaires 
de M. Warner lui, permettant de .passer la m^ 
av€^. vous.. Dans Tintervalle, le petit Falkland arrir 
vera; çt si vous ne pouviez partir av;aint qu'il soit 
ici , vous le mèneriez avec vous en Hollande. 
. M» Falkland écouta cette eiplication en hooune 
qui lasouSre plus qu'Un'y ponsent. P^ous la prîmes 
pour accordée , mon* cousin et moi; et passant à nos 
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înléréts domestiques, nous raisonuâmes sur les me* 
fiures convenables dans une conjoncture si critique. 
M. Falkland entra dans la conversation de Fair 
le plus composé ; et figurez-vous quelle fut ma joie 
de lui voir l'esprit dans un si grand calme. Peut-être 

lui resta-t-il un peu de contrainte et d'attention 

- ». 

marquée sur lui-même, qui venoit apparemment 
de la crainte.de laisser voir quelque reste d'une 
imagination trop échauffée; mais M. Warner me fit 
en^i^ite. observer avec plaisir, que M. FalUand s'a- 
percevoit de l'égarement qui nous avoit si fort 
alarmés, et qu'ayant le cœur actuellement à l'aise , 
il ne restoit pas pour lui le moindre danger d'une 
rechute* 

Il nous dit qu'il avoit des lettres à faire pour 
l'Irlande, et qu'il vouloit se hâter, pour ne riei^ 
avoir qui pût l'interrompre, pendant quelques 
heures de la soirée qu'il comptoit de passer avec 
nous. M. Warner déclara qu'ij étoit appelé par de^ 
affaires pressantes, mais qu'il* reviendroit après le 
diner; et jnon frère, pour laisser M. Falkland tout- 
à-fait libre ^ me proposa d'aller faire un tour à m^ 
maison , où ma longue absence pourroit alarmer 
me$ geqs, et d'où nous reviendrions ensemble dan$ 
l'après-midi. M. Falkland n'opposant rien à cettç 
• proposition , je partis avec mon frère. , 

]Nlous revînmes de bonne heure. Mon frère ayant 
mis le maître de la maison dans le secret , noun 
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Mon frère m'assure qu'il peut être en mera^présent. 

JPatteudraicertaineiuenlquereii&ni arrive^ poun 
le prendre avec moi. Mes deux fiUes aiaier(Mit4>as^ 
sionuément leur frère^ car il est charmaiit. • 

Le chevalier me flatte toujours de la poaattnlité 
du rétablissement de Smyth , et 01e dit qne , dans 
cette supposition , M. Falkland peut fiûne &ce k la 
justice pour l'autre aoddent, surr^out si le colonel 
ue persiste pas dans sa bassesse, jusqu'à feindre le 
parjure à ses autres crimes. J'attends p^i de la 
.conscience d'un si médhani homme; mais je ne veux 
pas me refuser aux efforts de mes amb pœir ma 
consolation. 

5 Juillet^ 

Mon cousin est revenu d'Harwich , après avoir 
vu M. Falkland embarqué sur le paquet-bot^ et 
mettre à la voile pour la Hollande. -Quel .coeur 
que celui de ce cher parent! Son retour a ranimé 
mes esprits , et je commence à perdre mes craintes. 
Il étoit chargé, pour moi, d'une courte lettre de 
jVIt Falkland y courte, mais où le coeur parle k duique 
syllabe. Je ne vous la «transcris pas, Qia Cécile 3 
ypus trouT^rieztrop extravigant, trop romanesque 
pour un mari^ d'écrire d^u^ ce style à ^ femme. 

6 Juillet. 

.' ' , . . . 'i 

' Jfi souhaite viveakem, et tremble tmit-arla-fôis ^ 
de recevoir dcS» mformations dlrlandé. Ma plus 
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grande crainte est que ce "misërable Smyth ne soit 
tD/ùrl.J} n'est arrivé , depuis huit jours, aucun cour- 
Wèr de Dublin. Fort souvent, dit-on, les lettres y 
dont reiemies quinze jours entiers par les vents con- 
traires; Quel bonheur, par conséquent, pour M. Fàl-^ 
Mand, d'avoir pu Saisir un temps favorable pour 
quitter le rivage d'Irlande ! ' 

Je m'ioiagine que la famille de M. Bond , qu'il a 
rendue très-malheureuse , particulièrement l'aînée 
des filles, sont tous à-présent ses implacables en- 
nemis , et souffrent beaucoup devoir leur vengeance 
réturdée. Biais qu'ils vienn^ot désormais quand il 
leur, plaira , il est à couvert de leur haîne. 
'. Je souhaiterois beaucoup , s'il étoit possible , que 
ma Cécile pût arriver en Angleterre avant mou dé- 
part pour la HoQàndé. En vérité, >chère amie, je 
ne serois pas fâchée d'être séparée dé M. FaSkland , 
jusqu'au jour où j'aurois le bonlieur de vous em^ ' 
bi^ësisr , d'aulànt plus que notre nouvelle séparaf- 
tion peut durefr lonjg-témps. Je suis résolue d'at- 
tendre Parrîvée du jeune FaUand ; et qui sait si je 
ne serai piis retenue par les vents , jusqu^à la vôtre? 
Oh! qu'il me soit accordé de passer du^moins un' 
jour avet la' cllère compagne de ma jeunesse^ avant 
que notre éï6igneÈtteHt, recoïùmence. 
^ J'attendrai, pour faire partir cette dépêche , le 
mon^nt de mon départ d'Angleterre, qtii sera 
comme la coucludiond^une importante', partie^d^ 
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ma vie. Que ne domieroU;-je pas pour voir arriver 
ma plus .chère, amie , et lui faire mes récits de ma 
propre bouche, au-lieu d'une insipide relation par 
écrit ! Mais û mes vœux n'étoient pas exauces sur 
oe point, ne pourriee^vous prendre ps^r la Hol- 
lande? M. Falkland se propose , jusqu'à mon arri- 
vée, de &ire son séjour à La Haye. 
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9 Juillet. 

Cécile, ai-^e murmuré contre les décrets de la 
Providence? Ai*je été une rebelle impie quand la 
main du Tout<-Puiâsant s'est appesantie sur moi ? 
Si je puis répondre non, mon cceur est innocent ; 
pourquoi suis- je donc marquée pour l'objet de la 
vengeance du cid ? Avant que j'aye perdu tout-4- 
&it la raison ou la vie, car il m'est impossible de 
conserver Fune et l'autre, apprenez le dernier acte 
de la tragique histoire de votre amie. 

Mon frère m'est venu voir aujourd'hui. H m'a 
remis une lettre adressée à M. Falkland, qu'U aveit 
reçue sousenveloppe, à sa propreadresse. Ouvres-la, 
m'a-t-il dit ; elle vient d'Irlande , et peut contenir 
quelque chose qu'il nous importe de ne pas ignorer. 

Elle étoit de <$et honnête concierge , k qui M. Fal- 
kland a donné sa confiance. Lisez.. ma Cécile, et 
dites-moi si je dois vivre ua.moment de plus. 
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a Monsieur et mon très-^hoooré maître, 

y> J'ai le bonheur de vowfr informer d'une nou* 
s> velle si favorable, qu'elle m'a fait désirer det 
» ailes, pour t;ra¥erser aussitôt les airs , et vous la 
)> porter moi-même. Madame, que le ciel en soit 
H) béni ! n'est p^s morte , et n'a pas eu la moindre 
» blessure. C'est pour vous, Monsieur > que j'en 
)) remercie Dieu, et non pour elle. 

D Je ne cooiprends pas ce qui peut avoir porté 
3> les domestiques de M. Bond à publier tout*d'un* 
^ coup qu'elle étoit morte. L'erreur est venue , sans 
» < doi:^te , du tumulte et de la confusion qui se sont 
j> d'abord répandas dans la &miUe 3 et je me sou* 
1» viens que votre valet-de-cbambre , qui vous en a 
}) donné le premier avis, le croy oit certain, sur ce 
ï> qu'il avoit vu de ses propres yeux. 

y> M. Smyth a vécu jusqu'à l'arrivée du chirur- 
» gien^ mais après avoir perdu la parole pendant 
» quelques heures^ il est mort dans le temps qu'on 
» sondoit sa blessure. Madame n'étbit qu'évanouie ; 
y> et le colonel ayant perdu beaucoup de sang, elle 
». en a reçu quelque partie siu* son linge. Ensuite, 
» M- Smyth étant parva3.u à se jeter sur son lit, 
» dont il ne pouvoit être bien loin, madame Bond^ 
» qui est entrée la première dans la chambre après 
» le triste accident, voyant madame étendue , cçu- 
7^ verte de sang, pâle et sans connoissance , n'a pu 
p manquer de la. croire morte. 

» Le bruit s'en est répandu dans toutes les parr 
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» lies du château ; et le colonel a dit lui-méMe que 
y> vous aviez déchargé un des deux pistolets sur 
D madame, et l'autre sur lui. 

D Ce matin, après votre départ, j'ai ôouni chez 
]» M. BOnd, danid là seule vue de m'ihformer â 
1» M. Smyth étoit mort : il vénoit de rendre Famé. 

)» La femmeHle^cbaàibre de-lVfedamé, que j'ai 
y> rencontrée , m'a dit, qu'à Feiti^me ét02inement 
D de tout le monde, notre maîtresse étoit en bonne 
3) San të ; qu'elle n'avoit eu qu'un profond évanouis- 
1» sèment, qui Favoit tenue pendant plus d'une 
5> heure sans aucun signe dé vie, et ijiie pendant 
» le reste delà nuit elle en avoît eu * sùfccèsâve- 
y> ment plusieurs autres. Cette fille n'a pas lait dit 

4 

y> ficultë de me dire aussi , en demandant gardon à 
» Monsieur, que ce n'auroit' pas été gt-afid dom- 
» mage qu'elle f%t morie dans un de ces accid^ts, 
»' parce cjù'il n'y avoit pas d'apparence que ce fût 
» pour bien feire qu'elle étôit allée, i édie heure 
)> db nuit , dans la chambre du colond. 

» Je Suis dctrieuré pendant' tout le jotir aux en- 
» virons du ch&teaû ^ pbur tirer, d'antres informa- 
^ tibns dés domestiqués. Le jeune M. Bond est* allé 
» chez vous avec deiix ou trois hommes; et ne vous 
*D y trouvant pas , il à marché sur vos tifaces, 'dans 
îî> l^s^ôir apparemment dfe voua 'arrêter; 'inaîs , 
>5 gl'ace^ au cîel , tous êtes ébhapf)é de leurs nfains. 

» La femme-de-chambre, que f ai ^evùe vers le 
-» spir , ita'ét dlt^èr Madame étant un peu revenue à 
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» elIe-méaie,quoiqti6resprit fort trouble, cômnie 
y> )e l'ai pu comprendre , n'a pas long-temps ignoré 
)) la mort du colonel , quil'a pénétrée d'une si vive 
» terreur^ que dans sa situation , ^P^^ l'épouvàntoii 
)) aussi , elle a confessé toute là vérité de Payen>^ 
» ture , et prouvé , par conséquent , que le colonel 
» est mort le mensonge dans la bouche. Ainsi fesr 
» père que la famiUe des Bond ne sera pas zséeh 
» emportée pour pousser plus loin Taffairef. \ 

3> Aussitôt que Madame a repris ses forces^ ib 
"» l'ont mise dans sa voiture , ne pouvant souffrir 
y> plus long-temps sa vue dans leur maison. Elle ne 
y> fait que parler; mais nous bénissons le ciel qu'elle 
» soit en vie. 

)) Je mettrai , suivant les ordres que vous ra'àvé^ 
y> laissés , cette lettre sous l'adresse de M. le chevâ- 
y> lier Bidulphe ; et vous ne m'aurez pas plutôt fait 
Ji savoir vos intentions sur mon jeune mattre, que 
y> je les exécuterai fidèlement. Je suis , etc. 

» Fr3Êdéric HiU)T ». 

Adieu , ma Cécile , adieu; la mort seule peut fer- 
mer cette scène. 

( Ici l'éditeur s'afflige d'avoir troupe ^inté^ 
* ressitnte histoire de madame Arnil tout-à^aH^ 
interrompue / il paroU que cette maiheuretfH 
dame ne poussa pas plus loin son journal. 

Pntosu Tom9 XXX L 2J 
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i Qtpmetiçm^ p c^mme Vintem^tion arrive dam 
m^desplu9 touchmt^pç^Hies, Véditewjugeant 
gUe foi^ qmi, ^ qui k mmU^fit lui vwmàtp de^ 
foU ^ifoir reçu d'<fmtreajçf^noUi$fme(^ de m^ mère, 
ne manqua poifit d^ lai faire Q$tie question. Son 
|K^' ^çançini qm 4a mère, d k^ eQlliciiatian de 
qiéêlq^ee per^jmef de mérite, o^if dreeeé une 
petite pelç^n d^$ événemeufa lee plus re^nar- 
quables arripie dùine la suite à madame A mil, 
ft qu^il en avoif entendu la lecture^ n^aiq qWé- 
fa/|t iJ^rs trie^jeune , elle a^oitfaitpeud^impres' 
fiçn sur Im $ . qa'ensuite , lorequ'^pec plue de 
^iscemement jf sa çifriosifé s^étoit réveillée, sa 
mère, qu'il avait priée de le satitffUre, apoit 
ripçfm^ q^^fill^ ne poyofoit retrouwr lé manu^ 
écrit j et qu'Ole cm^gnoit de l^avair perdu. Ce- 
pendant, il promit de le chercher, entre les pa- 
piets qui lui uief^nent d'elle. 

Quelque temps après, il informa V éditeur 
qu'avec la plus soigneuse recherche, il n'avait 
trouvé , concernant madame A mil, qu'un petit 
néompre dfi feuillets détachés qui semblaient avoir 
été les iruxtériaux, ou l'esquisse du commence- 
ment de la relation , et les remit volontiers entre 

iJes fragments, l'éditew se fait m devoir cfe* 
(f # <#«>. a¥ p¥^l¥i , t0h qjUr'U le^ niput. ) 
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b'un^ jsûne hame. Ai^ 
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RELATION 



Pour servir de Supplément a^ Jçurnal 

de madame Arkil. 



Je partis pour l'Angleterre, immédiatement après 
^voir reçu la dernière partie de son Journal , dont 
]a triste fin m'ayoit pénétrée de erreur et d'af- 
fliction. 

• £n rentrant dans Londres • je volai chez l'amie 
de mon cœur, (lllç occapoit ç^cpre, $a maison d^ 
PaB-MalI. 

Je trouvai cette chère femme seule , dans son 
cabinet. Elle étoit préparée à m^ recevoir j et ^^ de 
mon côté , je m'étois efforcée de m'armer de résp- 
lutipn pour cette tendre entrevue 3 mais je ne fus 
pas maîtresse de moi-même, en la voyant venir 
au-devant de moi. Les larmes que je versai ne ve* 
« noient pas de ^ette douce émotion qui se fait seq** 
tir à deux amies , en se revoyant s^près une longue 
sép^raûçn*^ Je pleuri^ de tiî^tçsse , pour les infprr 

37^ 
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tunes de la plus aimable et de la m^lleure des 
femmes. 

Madame Arnil , toujours elle-même et supé- 
rieure à Fadverâté , me reçut, non-seulement avec 
les plus tendres marques d'amitië , mais d'un air à 
èomposé , que j'en fus frappée d'étonnement. La 
douceur, la patience et la piété avoiènt toujours 
fait le fonds de son caractère ; elles pao^'oissoient alors 
si fortement peintes sur son beau visage, que je ne 
pus la r^rder sans admiration. 

Surprise , comme je le fus , de lui voir tant de 
tranquiOité dan^ un si mortel sujet d'affliction , 3 
m'en échappa d'abord quelques marques ; mais elle 
me ferma la bouche par cette réponse : oc Je suis 
y> choisie , ma Cécile, pour servir d'exemple; c'est 
D k moi de répondre k l'intention de mon Créateur, 
D par une parfaite résignation à ses volontés. Je 
y> mé flatte que ma tâche est presqu'à sa fin , et qu'il 
y> me sera bientôt accordé de rentrer dans la pous- 
D siére dont je suis sortie ». 

Frédéric Hildy étoit arrivé d'Irlande depuis plus 
de quiqze jours, avec le petit Falkland, enfant 
très-joli d'environ cinq ans. Us étoient Ic^és tous 
deux chez madame Arnil. 

Elle me dit que M. le chevalier Bidulpbe et 
M. Wàmer étoient partis enseinble pour la HoJ-' 
lande^', immédiatement après, avoir su que madame 
Talkland étoit vivante. Mon frère, ci>atinua-t-elle^ 
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s'est cru indispensaUement obligé d'être lui*méme 
le porteur d'une si fatale et si importante nouvelle 
pour son ami. H compte d'ailleurs de l'engager à 
revenir avecjui, persuadé qu'il peut faire face pour 
la, mort du colonel Smytb, dont personne id ne 
doi:|te qu'il ne soit déchargé. Toute la famille de 
M. Bond est à-pré^nt convaincue, par la déclara- 
tion même de madame Falkland , qu'il n'y a rien 
eu de prémédité dans ce funeste incident, et que 
M. FaUdand n's^ ^^^ f^i^ que pour la défense de sa 
propre vie. 

Depuis le départ de ses amis, ajouta madame 
Arnil, j'ai cru lui devoir écrire une lettre, où je 
.m'eSbree de le consoler dans qotce mutuelle infor* 
tune. 

. Je la priai de me faire Kre la^copie de celte lettre^ 
et je l'obtins aussitôt. Elle y promettoit, à M. Fal- 
kland, les plus tendres soins pour soniils^ jusqu'is: 
la première occasion de le faire passer sûrement 
entre ses paains. Elle conjurait le père , pour l'amQur 
de cet enfant, d'être attentif à sa conservation <Zieur 
mariage , entrepris sous de si m^auvais auspices , étant 
un profond secret pour tout autre.qjoe jevfs. fidâes 
amis, elle espéroit qu'il aurmt la force d'élpigner 
ce souvenir^ pu d^empêcber qu'il ne troublât la paix 
de sa vicr E31e finissek parlcrsuppller d^oublier en- 
tièrement qu'elle exiflt|it, puisqu'ils étoient coa-* 
damnés à n^ se reyoir/i<amaia^ 



C'ëtôit la substance de ce qû'^è aVoit écrit. D 
n'y tvoit pas de murmures contre- soii destin , pas 
dephÎDtes qui se ressentisseiit de son sele, mâées^ 
eomme il arrivé souTettt, de teâd^^è, et même de 
nobles sentiments. |lUe s'étfbi^Çdit de cà^er les 
lôurmems de son cœur sou§ le ihasqtié dû dobtëo- 
tetnént^ potlr ëiidér M. FaKUnd k sôtiteôif la ruine 
de toutes ses êsp^psncéà. ' 

' Je lui demandai si'^ dépk» te dtépart dé son firère, 
elle avcHt eu quèlcplés nouvelles de Af . FaïUand. 
Elle me dit qu'il n'avoit pas encore fait réponse a 
sa lettre 3 thâis'qu'èile éb àvoit réeu plusieurs dn 
•h^iiU^ et de M. Warner; qti'lb M màtquoient 
Vnù €Jt f àutt<e qtîô M. Falkl&nd , après tes premiers 
transports de surprise et de doulenr, étoit devenii 
|dii8 fbràie^ eiparoissoit dfispôsé à retôiiruer en An- 
^elei^re avec eut ; qu^ le ebévalier, datift Sa dei*mère 
lettre^ parloit de quitter Là Hferytf ab^ôi que 
Ml Waruftf» aurok fini ëel dfibires , èfl qu'il è^Mt 
Ift^^kàt quîM^ )4«H il» àxkt^éni la sàftlsIhî^lkM dé 
Wtoëil^ tenf àllîi< ^ 

Il j èâ a dit $ àjorna Inàdâtiiè Af oQ^ qôe fit reçu 
tette létttib , «t je Itf § fliitté qûHè peuvent être «n 
Iftéf 1i*pj*é^ëiii; 

EUé côntintïa dé ifi# dftre qtt'^è li'àiteudœt que . 
i^ rWym cïe àOn fhài*ë p^ur remettre le p^th Fri- 
idàud entre ses màinS, et (|il'ellé p6hëdl('à se ^î$ltrèr 
dans une campagne peu fréquentée , àveà sidii'éeui 
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fiUes, et Beityi k fldèie ooô^iiagife dé aw^oitleor»^ 
aecoutumëe depuis loi)g-^l€aK&)>s k hé paÊrti^ér. ^ 

Mylâdy Bîdulphe , qui auroit . M t volontiers tt 
voyage de HoU^odè ^kvee son iqart^' s'éirât ïeïdM 
aux raisons qu'il avoit employées pour lui pébsaa«* 
der de U^^iir eompagqle à M bellé-sfaeur dans son n(* 
flieUon; et madame Arail me dit qù'dle avoit àiq 
louer des soins 6t de l'assiduité de ceue damoi l'é^ 
tois encore ohea elle lorsque mylady vmt lui fioaé 
une visite. Je nd Pavois jamaià. vue, et aotis fùtees 
préaeqtées l'une à l'autre. Mais comme le jour odimn 
mençoit à baisser, je pris congé demadatne Aruilt- 
en lui promettant de la vou* le len^emain^ ' ^ 

Le matin du jour suivant , je me disposbisà jpj^ 
{Nreodri^le obeakin de sa maison, lors^e je l*açi& 
im biUel die m^Jady Bidulpbe^ qui me pressoitiin-t 
^(pçg^t de passer chta elle, j^Êeide Shint^iFam^^ 
^v;aiftt que de me rendi*e obea madame. ArniLl . . y 
. Je np bakMaçai pas à la satisfaire ,• et je me&.co»f* 
duire sur-leH)bamp ohcsK die. C'est ^ Madame,». à Jbr 
pjri^ede mod mati, me dit-dla ea.me voyàni^^ir- 
tiy^r, que j'ai pris la liiterté de vous demander. eeUm 
v^^ :. il. arriva de Hollande bieraiàsiair; il k)OOê| 
en apporte d'étranges nouvdles. j/ t. y 

^ ; M» Bidulphe eAtra dans la diamb^e^ pendant 
qu'eUè ôuvrôit ainsi la scène. Après les pèUtesfiA 
ordiflaires entre d'an^enb amis qu'une loii^ise nlbt 
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$6DCe a s^réi : Je crains, dis-je an chevalier, et 
cependant je bràle d'apprendre des nouvdles de 
il.' Faftland. Myhdy m'a terriblement alarmée. 
M. FaHJa&d n'est pàs revenu ; je n'ose vous en de- 
mander la >aison. Des larmes sortirent aussitôt des 
jeaoL de M. Bididpbe» Ce cber ami ne reviaidra 
pkis, me dit4I; ses restes seront bientôt apportés 
en Angleterre , pour être déposés dans le tombeau 
deises pères. 

r Ah ! McMisieur, m'écriai*)e; que dira l'infortunée 
madame Amil ? et comment lui fiùre entendre ce 
nouveau désastre? 

Cest cette raison, me répondit^l, qui nous a fait 
désirer de vous voir avant que vous retourniez chez 
elle. Vous êtes, Madame, sa meilleure amie ; tout 
anîtè^ ne peut l'informer de ce triste événem^it 
avec ' plus de tendresse et de oirccmspeelion que 
vous. Je n'ai pas le courage de la voir. Nous vous 
demandons en grâce. Madame, de préparer liotre 
Ntaiheureuse Sîdney à cette catastrophe. 

Je lui demandai commmit M. Falkland étoit 
4Mnn. Je ne puis vous rien dire de poâtif , me ré- 
pondit-il ; mais je crains beaucoup qu'il n'ait pré- 
cipité la fin de ses jours. 

HooR ne Favons pas quitté , M. Warner et moi , 
Àpnis le moment où mous l'avions informé des fa- 
taies ^^plications j^Irlande. Son caractère ardent, 
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que not|8 coiuaoisnons ^ nous faîsoit appréhender 
quelque résolution soudaiine et terrible; mais il nous 
a trompés l'un et l'autre. 

Après de premiers transports, qui nous ont fort 
affligés y sans nous alarmer autant que nous noi» y 
étions attendus , il a pris une contenance calme , et 
comme résignée & son sort. Il a parlé des étranges 
circojostances de cet incident, d'un air si raison- 
nable et si composé , que nous avons 'commencé k 
nous jQatter que les efforts de sa raison , joints aux 
noitres.pour le distraire et le contoler, réussiroieiKt 
tôt ou tard , sinon à rétablir la paix de son cœur, 
du-moins à lui faire supporter. la vie , aul eondi- 
tiiwns qui lui étoient imposées par la loi du ciel. 

J'étois avec lui, continua le dbevalier, lorsqu'il 
reçut la lettre de ma sœur ; ses mains tremblèrent 
jusqu'à la laisser tombm*, en récoonoissant qu'elle 
v^aoit'd'eUe. JLise^la pour moi, Bidulphe, me 
jclit--il y e|{ vpua m'apprendrez quelle est la situation 
(de 'macis^e Arnil. 

, J^ satisfait aussitôt à ses désirs ; et remarquant 
d'abord, à la date, que la lettre étoit arrivée {dus 
tard qu'elle ne devoit , je me hitai de lui &ire cette 
observation ^ parce qu^ avoit paru souvent inqui^ 
de ne ri^n i^ppi^ndre de ma sœur. Après avoir lu : 
Ma|iam!S;Ajrsdl;se porte asQêz bien, lui dis^jeen ]m 
rendant la letite ; lisez vous-même , et prenez d'elle 
une le^n de^ covlrage'. 
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- n se retira près d^titie fenêtre $ poui" la lité sarir 
léaioiQ». Jjorsq¥i?il eot &n : JPàdmire, dit-^il eki rer 
tournaot à sa cbaise , le stêlcbine Aé tôtré MSvlv ; 
et posant le doigt rar la let^e : YoUà ôexfùi s^ap- 
peÛe de la vraie philMophie. ââ gi^ande âtne n'est 
ëmue de rien y et s'élàve' auHie^siis de Padvemté. 
Heoienàe madamefA^iul I «rt qtiellé ëtoit thà fblie , 
de oroire qiî'ane aine tdle qUe là sienne pût jamais 
jtre abattue! ns^arrétat, et peûdàât ^ei^ti^ nû'* 
mite» il parut «nseveH dittl^ ses pensées. Emtiite^ 
meûantki lettaeédmS'Sa poôhe, ilfittbùftier notre 
cenrersaiiDa stnrdfaidtres aojets. 

IKoos pafsaaae&enBeinble toute la boirée^ et ipiiA- 
que fort âoigaë de paraître gai, il tlië fiëhlblà plus 
iranquiOe qn'41 se l'avoit été depuis nottH^ première 
entrevue. • 
î Je lui proposai de retourner en Atigfetèrre ^vec 
DAoi. il me répondit, avic nh sourire^ qii^ils^^ 
omyoit obligé, ne fûi-oe qtajô potar ^'rttéler ses 
cendres à celles de ses ancêtres; et tife^Wï dffice; 
l^oufM-il, que j'attends devbuà, Bidulpb^j évous 

Je ne fis que rire de ee langage J^ iFêftii; 9Hàb , 
Itii <)is^j6 ^ de pkts fortes rJiisc^B pe«F MiêP ifotre 
tmow. Vos afeitôft ne «o»t pas e^ «^dw| w ttû . 

vous atrivoit de mouvir dàds Iffe^HiOlAMfil^ eà 

YeuB^ êtes j que déViwdfUittotrèfiki?**^" '»* ' ' 

jPai déjà fait pour mon fOi^réplîqïMi-^^Jy tout 
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te que j'di cru poa^ob justement en ià iàveor. Il j 
a Idfig^têmpsque j'&i pris soifD d'a^liiwiàcél eûfarft 
mesiiiéfis proprés, dans k emnfô qUel^ difiibtd'^ 
les qui |iie«it^6rii7 iélev^t sur sa nâittfiUiW,^ ne l«i 
fassent contester les substitutions; et-^'aïUèûfs*^ 
qtioîqttis jé Taime fon lèiklrètuebt ^ je ii^ai jandais 
Mufa^té de priW m^ autres hé^tiet^ dô Iciafs lé^ 
gitinves dridjfts. - 

Cet èâtrâtieti fut pousse plus loin , et uoû)» étant 
épatés fort tard , U06 discôUi% tombèrent mt ntm 
variëté de sujets; nbâisii ne proûôniçâ pâs^ dœ foÎ9 
}6 nooà de ma i(«ur. 

Eït tme retirsttit, je ems lé Isiisser éh hômé èumà ^ 
•t dfeitis Mué sihtiàtion d'iè^prit Bssèt conàpbdéè. NôUI 
devions partir six jours après. Maïs on viàt tnédif e^ 
le matin , que M. f^alklànd âvoit été itoti^ nîort 
dans MI} lit. 

On lie découvrit omctio $ytalf»lètXiè^ù«iMr de lui f 
m dans aucune pattie d% sou corps, qtû pussetit 
jetât ]» tnoiiidre ]^nt sur fa cause d« sa mort. M«iià 
trop éclairci par mes propres craintes, je dé jisigèiÊi 
pasJk propos de pousser les rechfercbes plus k)in ; et 
quel que filt te iâtàl- secret, je souhait&i qu'il ]^l 
demeurer teiMëvdt dans utt éverAel silence. 

M. Waruef a troutâ que ëès affldf es pouvoiein 
le retenir plus )ôtig-tem{»ft q^il îùfe ie fSétoit pMuiîs| 
et moi, v» voyant plâ6 Hléii ^i JRftt capable de 
m'ai^ter , j'ei pri» lé parti de quitter «La Haye , le 



4a8 MÉMOIRES 

lendemam da jour où f ai perdu moo ami, laissant 
à M. WaniCBr le soin d'apporter ici ses restes, 
conformément au dëair qu'il m'a déé»ré , et que )e 
regarde oomme la dernière loi d'wie longi]|e et 
fidèle aminée 

« Ainsî^ condut Fami de M. FaBdand, par une suite 
d'inddents funestes, .nés diacun de qiie]c|iii^ yue 
louable en elle-même , un des plus aimaUes 0t des 
plus nobles homm^ du monde a vu couper le fil de 
ses jours duos la flemr de sa jeunesse. .. O Falkland ! 
poarqpaoi ta belle ame s'est^^e laissé vai|iGre« • • ? 

L'émotion de M. Bidulphe loi .coupa la Toix. 
Pétois trop touchée pour lui répondre, et je pris 
aussitôt congé de sa femme , pour me rendre, ches 
madame ArniL 

A nion arrivée : Cécile, me dit-elle, si votre vi* 
sage est un aussi fidèle interprète de vos pensées , 
qu'il l'est onlmair^ent, vous aves quelque désastre 
à m'apprendrez Parlez., vous pouvez tout dire : l'io- 
fortune m'est â familière , que je ne frémirai pas à 
son approche. . 

• Votre frère est revenu , lui dis- je ; vous le verres 
aujourd^ui. E^trij^ venu seul? me demanda-t-elle. 
Seul , répoudîs-je. Vous répétez mes termes^ Cédie, 
saoïs y joindre un mot de vous. Interpréterai-}e ce 
triste écho? M. Falkland ne vit plus. 
, Je demeurai sans , parler: (Xi ! je le , coouois* 
sois trc^, reprit-elle , en levant la voix avec force, 
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pouf m'attendre qu'il survécût à ce dernier coup. 

Sa mort, me pressai- je d'ajouter , est arrivée 
naturellëmeût , qudque opinion qu'on en puisse 
prendre. Pen loue donc le ciel , s'écria-t-dle ; je suis 
contente qu'il soit en paix. 

Après quelques moments de silence, pendant 
lesquds eQe tint les yeux fermés , et lorsque je corn* 
mençois à m'en alarmer,' eDé les rouvrit, et me 
demanda desnouvelles de M. Warner et du chevalier; 
mais elle ne parla plus de M. Fa&land. 

Pendant notre entretien , le petit Falkland entra 
dans la chambre. Ilétoità jouer avec les deux petites 
miss Arnil, qui le pouràuivoient ; il courut droit 
a leur mère, pour se cacher dans sa robe. Elle le 
prit tendrement dans ses bras; et se tournant vers 
moi: Voyez cet enfant, me dit-ellé, c'est la parfaite 
image de son père. 

Quand irai - je voir mon papa ? s'écria - 1 - il , en 
jetant les bras sur eDe et se pendant k son cou. 
Cette innocente question, et si peu prévue , fit éva- 
nouir entièrement le courage de madame Amil. 
Elle mit Fen&nt à terre , sans être capable de ré- 
pondre. Pardon, ma Cécile, me dit-elle ; je souhai- 
terois d'être aujourd'hui seule. H n'étoit pas encore 
temps de m'employer à sa cohsoladon; je sortis. ' 

Elle ne passa que deux jours à Londres, après 
l'éclaircissement ; et suivant la résolution qu'efle 
a voit déjà formée, elle se retira dans une terre que 
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son cousin avoitachet^ pour e)I^ ^ BudpngbMD^ 
Sbire. EUç prit^s^vec )e consenteno^iit dp ^u finère, 
le jeun^ Fa)k^f^4 P^^ .d'elle , et '^^ Pricf^ , qui con- 
sentit noBr seulement à i'aQçomp^gq^ 9 mais à s^ 
charger de l'éducation de l'enfant. X<>?^^ $6S iotea* 
lions furent i^ppro^y^ de M. Wftrper» qu'elle en 
infori^a par ]upe lettre» Ë^pit reveqii k ]ix)odr^ , 
aprèsqu'elle^fut partie, iltrouya^ maison qu'elle 
avoit quittée prét^ ^ le recevoir, comme elle le 
désiroit , et telle qu'i^ avoit pris soin de la préparer 
pour elle. 

r 

' Av^ii^ <p? d'accompagner madame. Amil dans sa 
JspUtude, je veux observer d'avance que les pfirents 

de M. Falkland réclamèrent sa succession «.cooune il 

• ' . 

J'avoit prévu , et l'obtinrent à la fin , suivant les loix , 
après avoir prouvé la naissance illégitime de- son fils. 
JL^ misérable madame Falkland, abandonnée et 
méprisée en Irlande , vint jouir de soju douaire à 
Xondres^ mais elle y fut suivie de l'opprobre qu'elle 
mériioit Tout le iponde parotssant 1^ déte$»te.r et la 
fuir y çUe fut réduite à mener une vie obscure, .qui, 
pendant quelques années^^ lui rendit son e^tistence 
iort ennuyeuse. Les maladies suecédèrei^t ^ - isans 
qu'pn ^Uappris qu^eUes soient venuesde ^e^ remords; 
et j'ai su qu'elle étoit porte , ^ns être plainte ou 
.rf «jrevtée de personne. 
, ^Vlais je reviens à mf 4^^® Amil ^ pçur laquelle il 
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;$çi!Dblei{aedans la paisible retraite d'utiç catnpagae 
.^pigoée y op pouvoit attendre un resite de vi^ plu^ 
heureux et plus tranquille. L'unique SQurcie de SQà 
.ii^rolsi^e ayoit été 1^ religjlpn y dont les princ^xes bien 
entendus avpiejit ^u la force de la soutenir dans l^s 
pliis culs^ptes adversités. £n ré^ç^ssanf; sur les 
souffrances dont}e pombre.et l'amerium^ £ai^iept 
>a propre adwratioQ 9 ell^s'étoit persuadée , comme 
on l'a TU dans ses lettres , que le ciel l'a voit choisi^ 
pour servir d'exemple; et j'ai souvent remarqué, 
uon-seuleuient que cette pensée servoit à la con- 
soler, mais qu'elle élevqit merveilleusement soname, 
en augmcA^aut SQS efforts pour répondrai la gran- 
deur de S8^ d^s^n^ûon. Paps les dernières pai:4es de 
.sa vie, qui furent obscurcie» par quajatité de aou- 
vellesinfortunes, elle n'eut plus d'autre consolation; 
et son e:(en^le fait voir, en effet, que ce n'est pas 
sur la terr^ que la vertu doit attendre ou chercher 
sa récompepsfs. 

Avec un adnûrable jugement, un esprit fort 
étendu, et des juipières extraordinaires pour son 
sexe; dans la plujs profonde solilude, el|ç trouyoit 
toujours des ressources en elle-m^e.. Sa disposition 
naturelle, toujours douce et complaisante ^^ avoit 
été convertie par les s^ouffrapces, en patience d'un 
rare degré , dans unei femme ; et cette résignation , à 
laquelle on a vu qu'el le avoit été formée , dès ses pre- 
miers ans, par une éducation rigide, étoit élevée, par 
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la rdi^on , à Pordre le plus sublime de soumission 
aux décretsdu ciel, et de renoncement & ses propres 
indmations. 

Je passe sur les dix premières années de sa re* 
traite , où je ne me rappelle rien de plus important 
que le mariage de Betty Maine , avec un hofflme 
riche et bien né , à la mort du digne Mi Warner, 
qui laissa toute sa fortune à sa chère et vertueuse 
counne. 

Miss ArnU, Fainée des deux allés, avoit alors 
environ quinze ans, et répondoit à l'espoir qu'eDe 
ayoit donné dans son enfance , de la voir un jour une 
parfidte beauté. Miss Cécile, plus jeune d'un an , 
quoique régulièrement moins belle que sa soeur, 
passoit pour une des plus aimables personnes de son 
temps. 

Avec quel dâicieux plaisir ai-je vu FexccDcntc 
mère entre ses deux charmantes filles, qui parois^ 
soient fort attentives , leur raconter les plus ângu- 
lières et les plus touchantes circonstances de sa ne. 
<c Ces récits , leur dîsoit-elle ,. je ne les fais pas pour 
D murmurer de mon sort, ni pour émouvoir vos 
» jeunes cœurs ^ par l'image de mes infortunes; 
)) mais pour vous apprendre , .par mon exemple} 
3> qu'il n'y a point , dans la vie , de aituatioD exempte 
» de trouble. Il m'a fait la guerre, sous les tendres 
» soins de la meilleure des mères j il m'a constam- 
y> ment persécutée. 
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7> J^at ern que h pairrreté- pbtrroit în^étèbipter 
» de lOQS k^ manx qtl'èHe txé cati^è pas dSe-inétne ; 
}i et si je tt'àvois pas jp^rdu cette compagne , f àùrois 
)» évité la plus grande infortnne de tna yie ; léàf si 
}» les richesses n'eussent pas accompagné ma main , 
If iWLt TiûOûhtH ne m'àntbit pas persuadëé ne la 
}^ céder i )lf« Falkliiiid. 

ii> N -attachez donift pas un trop grahd prïx ^ux 
"A nehesseï que vùû)i dëvét natnrdiement pos^dteif . 
y> Je n'ai pas trônvé d'autre èati^ction dans les 
3» miennes, que celle de pouvoir contribuer, par 
3> mes bienfaits , au bonheur d'autrui )»• 

C'étoit par des leçons de cette nature , que la 
tendre mère fortifioit les îeunes âmes de ses deux 
filles contre les révolutions du sort , et leur appre- 
noit k ne pas mettre leur confiance dans les biens qui 
dépendent de la fortune. 

Elle revenoit si souvent à ces grands principes , 
qi:^eUe j sembloit ramenée par quelque pressen- 
ûm«it des nouveaux malheurs qui se préparoient 
à fondre sur die. 

Providence! quêtes consdb sont impénétrables! 
Son opulence , c'est'^^iiire l'avantage même dont 
elle devoit attendre dans la maturité de ses jours 
quelque compensation pour cequ'dleavoit soufiert 
dans la fleur de sa jeunesse , derint pour die une 
source de nouvdDes et terribles affiictions , qui ne 
manquant pas d'envelopper les malheureuses filles 
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d'uoa malheureiiae mère^ dans 4|fs.$c^aQsde la plus 
"rive douleur . loi ravirent oe derui^r fonds d'espé- 
^anoe dans la vie, et rendirent la copfi^f^n de 60d 
histoire encore plus 

I . > * . I . 

( Im relation de la dame Cûs/jf^ ipij nyec lad^r- 
nié re ligne d^ la page; et tqufeë^ lèê refh^he&dê 
Féditeûr n'ayant pff If^fqir^ t¥X^ii§rk^ffiM^^^ 
s^wantes p à est uve^ un extrême ^^hq^H^ qu^il ^o 
foit réduit à publier q^^figJti^nf^} J : 
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